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Giouoni, 


Questa  nuova  edixioìie  di  pagine  rievocanti  le  ful- 
gide e  fiammanti  strofe  del  Poeta  della  patria  è,  oggi, 
per  Voi.  Per  Voi^  giovani,  in  questi  giorni  dolorosi  e 
gloriosi,  nei  quali  si  ritesse  la  eroica  istoria  di  nostra 
gente  che  il  Carducci  nei  suoi  canti  ha  magnificato  ; 
ond'egli  appare  oggi,  ingigantito^  vero  profeta  dei 
tempi.  Fortunosa  vicenda  di  queste  modeste  mie  pa- 
role !  La  prima  edizione  usciva  nei  giorni  del  ra- 
dioso tramonto  del  Vate^  a  Lui  non  discara;  la  se- 
conda all'indomani  della  sua  morte  ;  questa  terrea,  al- 
l'alba del  '918^  il  quarto  della  tragica  guerra;  alba 
vermiglia  di  foschi  dolori  e  di  travagliose  speranze. 

Qual  meraviglia  dunque  che  queste  pagine  portÌ7io 
la  calda  impronta  della  nostra  passioìie  ?  qual  mera- 
viglia se  non  ci  saremo  indugiati  fra  gli  ammennicoli, 
se  non  ci  saremo  irretiti  fra  le  minuzie  della  critica 
pedante?  La  poesia  è  anzitutto  passione:  gioia  o  do- 
lore^ entusiasmo  o  rampogna;  eroismo  e  speranza 
sempre.  E  però  nessuno  vorrà  farci  rimprovero  se  qua 
e  là  ci  abbandoneremo  a  sentire  il  fascino  e  la  potenza 


di  qmlVarte   che  niempra  lo  spirito,  a  respirare  Vef- 
fluvio  di  quella  poesia  che  inebria  il  cuore. 

Già  Vintellettualismo  assorbito  nelle  Jiuove  questioni 
sociali  ed  economiche  o  messo  al  servizio  della  prassi  o 
pur  anco  del  materialismo  al  seguito  delle  industrie  e 
dei  commerci,  aveva  scritto  la  sita  sentenza,    onde  il 
Carducci   era  considerato,    anche  or  sono  pochi  anni, 
come  passato,  superato,   buono  tutfal  più  per   i  pa- 
triottardi. Noi  rispondemmo  sempre  che  il  ritorno  al 
Carducci  s'imponeva  :  perchè  un  ritorno  semplicemente 
alla  Italianità,  un  ritorno  non  ad  un  partito  ma  alla 
nazione.  Maestro  Egli  di  pura  italianità,  lontano  dagli 
opposti  eccessi  di  un  gretto  chauvinismo  o  d'un  impe- 
rialismo strapotente;  operatore  d'una  patria  libera  e 
grande  perchè  ella  si  assida  al  posto    che  le  compete 
fra  il    consorzio   delle    nazioni    sorelle;    celebrante  le 
grandezze    della  propria,    e  pur    rivolto    alle    chiare 
luci  e  a  l'aure  sane  che  vengano  dalle  altrui.  Maestro 
d'italianità,  che  l'Italia  richiamò  alla  forza  del  diritto, 
alla  dignità  della  vita,  alla  serietà  degli  studi,  alVhi 
citamento  verso  le  nobili  azioni,  al  rinnovamento  della 
coscienza  nazionale   contro   la  viltà,  il  servilismo,  il 
ciarlatanismo. 

Con  la  poesia  e  con  l'azione. 

Mi  sovviene  d'un  episodio:  è  narrato  da  Amiie  Vi- 
vanti. 

«  Era  un  mattino  d'estate  radioso  e  traversavamo  le 
Alpi  dalla  Svizzera  in  Italia.  Due  touristes  fedeschi, 
incontrati  per  viaggio,  avevano  chiesto  il  favore  di  poter 
fare  le  strada  con  noi:  Quando  prima  ci  parlarono,  a 
Splilgen,  il  più  vecchio  dei  due  ci  disse  che  era  prò- 


fessm-e.  L'altro,  un  hiéndo  enonne,  tarchiato  e  hnpo- 
nente  con  degli  occhi  di  bambina  Umida  e  dei  lunghi 
capelli  arruffati,  disse  d'essere  un  poeta 

-  Io  sono  un  grande  poeta  -  aggiunse   con   un 

Carducci  ahò  il  largo  cappello  di  feltro  grigio- 

-  Eh,  deutscher  Dickter?  -   chiese  in  tedesco 

-  Si  -  disse  zi  sorridente  biondo.  -  Li  Oermania 
siamo  tutUpoeti!  Io  sonoun  grande  tedesco,  dunque 
""  yrand^  poeta!  Non  perciò  serico  versi  -  continuò 
~Jo  VIVO  le  mie  poesie.  Ascolti  come  io  ne  vorrei 
l  ultima  e  la  più  bella  strofa:  Vedere  l'Italia  per  la 
prima  volta,  con  la  mia  mano  nella  mano  di  Giosuè 
Carducci!  Perciò  riabbiamo  seguito  da  Chur  a  Thusis, 
dalla  via  Mala  a  Splilgen  ! 

Carducci  acconsentì  sorridendo;  e  quando  «Haudau 
fa  pronto  fece  cenno  ai  nostri  nuovi  amici  di  prender' 
jwsto  con  noi. 

Per  tutta  la  salita  del  Montespluga  il  giovane  re- 
cuoia  traduzione  di  (Ja  Ira  del  dottor  Muckling,  e 
Carducci  lievemente  con  la  destra  batteva  il  tempo 
come  sempre  quando  ascolta  una  cosa  che  gli  fa  pio- 
cere.  Oiunti  all'ultimo  Rifugio  sul  ridente  e  ravviato 
versante  svixxero,  il.  giovane  citò  la  superba  chiusa 
del  «  Saluto  italico  »  .• 

In  faccia  allo  stranier 

Cantate  Italia,  Italia,  Italia! 
:Poì,  arrivati  al  Passo,  tese  la  mano  a  Carducci,  che 
I  afferro,  commosso. 

L'Italia  era  davanti  a  noi:  vaga  come  un  giardino 
in  Un  sogno. 


ò  — 


Ahimè!    Il  poema    tedesco   doveva    repentinamente 

finire. 

Non  appena  traversata  la  frontiera,  ecco  saltar  su 
dal  fianco  della  strada  una  ììiexxa  dozzina  di  bimbi 
impolverati  e  laceri  che  presero  a  rincorrere  la  car- 
rozza., gridando: 

—  Vn  soldo,  signori!  un  soldo  per  carità! 

A  loro  si  aggiunsero  due  ragazzi  più  grandi  e  'poi 
un  uomo:  tutti  correvano  a  fianco  della  carrozza,  con 
le  mani  tese  e  gli  occhi  rivolti  al  cielo. 

I  ragazzi  gettavano  nella  vettura  dei  mazxi  cV arnica 
montana^, e  gridavano  in  coro: 

—  La  carità!  la  carità! 

I  due  tedeschi  risero.,  e  buttarono  nella  via  una  ma- 
nata di  soldi.  Allora  vi  fu  un  gridare  e  un  arrabat- 
tarsi nella  polvere  dietro  alle  monete:  Vuomo  facendo 
a  pugni  coi  ragazzi,  mentre  i  più  piccoli  si  acciuffa-  ■.. 
vano  l'un  Valtrò  strillando. 

—  Allerliebst!  —  esclamò  ridendo  il  giovane  te^ 
desco.  —  Come  ciò  èjprimitivo  e  pittoresco! 

Ma  Carducci  si  era  levato  in  piedi,  rosso  fino  albi 
radice  dei  capelli. 

—  Ferma!  -  gridò  al  vetturino  -  ferma!  —  ed 
ai  due,  che  lo  guardavano  attoniti:  —  Scendete  — 
disse  con  voce  tremante. 

Dopo  un  istante  di  stupefazione  il  professore  te- 
desco si  levò,  salutóne  scese  dalla  vettura.  Ma  il  gio- 
vane coi  chiari  occhi,  soffusi  dì  subite  lagrime,  afferrò 
la  mano  di  Carducci  e  la  recò  impetuosamente  alle 
labbra.  Poi  d'un  ?alto  fu  nella  strada  e  accennò  ni 
cocchiere  : 

—  Avanti  ! 


/  cavalli  ripresero  al  trotto  la  discesa.  Carducci  per 
latta- la  strada  non  jìarlò. 
Italia  !  Italia  !  Italia  !  » 

Sia  gloria  al  popolo  d'Italia  che  ha  compreso  il 
fiero  monito  del  Poeta!  E  lo  dovrebbe  comjjrendere  ormai 
anche  il  tentono  che  ha  veduto  la  grande  proletaria 
levarsi  da  sc^  idealmente,  verso  il  sacrificio,  per  la 
libertà  e  per  la  giustixia:  la  grande  proletaria  non 
si  è  venduta  e  non  si  vende! 

La  guerra  ha  aperto  molti  occhi,  ha  rischiarato  im- 
provvisamente d'una  luce  paurosa  molti  abissi:  d'ogni 
parte  si  chiede  di  correre  ai  ripari,  si  domanda  che, 
e  nella  scuola  e  fuori,  si  prepari  finalmente  il  citta- 
dino, ritaliano.  La  morale  e  la  storia,  il  diritto  e  la 
tradixione,  si  invocano  come  strumenti  per  la  forma- 
tone di  questa  nuova  coscienza.  Or  bene,  ecco  in  q?iesto 
magnifico  p)oema  carducciano  il  più  j^otente  fattore  di 
preparazione  degli  animi  giacenti,  //  piit  forte  squillo 
di  risveglio  ai  pigri  cuori.  Nel  breve  e  ferreo .  cer- 
chio  delle  strofe  sta  racchiusa  V esperienza  dei  secoli, 
dal  verso  eroico  balza  commovente  la  visione  della  nostra 
dolorosa  e  gloriosa  istoria,  sono  ricantate  negli  epici 
cauti  le  magnifiche  gesta  del  nostro  popol  bravo  :  ivi 
palpita  veramente  la  form  primigenia  di  nostra  razza. 

La  storia  è  riflessione,  jiritica,  legge;  la  poesia  è 
sentimento,  conwioxione,  fremito;  male  disgiunte  fra 
loro  alla  preparazione  deWanimo.  Ma  storia  e  poesia, 
insieme,  questo  è  luce  e  fiamma  ad  un  tempo.  E 
però  nessuna  disciplina  storica  o  morale  varrà  la  pas- 
sione d'orgoglio,  di  rampogna,  d'entusiasmo,  che  queste 
pagine  sanno  destare  jyer  formare  la  coscienza  italiana. 
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Ecco,  maestri  e  giovani,  la  sorgente  della  nostra 
educazione  ìiazionale.  Il  Poeta  del  Piemonte  e  del  Ca: 
dorè,  di  Oberdan  e  delle  Valchirie,  vie7ie  a  noi^  Qggi- 
Ascoltiamo  reverenti  la  sua  voce;  esce  dai  silenzi 
della  scuola  per  la  trincea^:  educa  e  infiamma  nel  giovine 
il  soldato.  Educatori  e  discepoli^  noi  abbiamo  il  dovere 
e  più  sentiamo  il  bisogno  di  custodire  entro  le  sacre 
pareti  della  scuola  lo  spirito  di  questa  fulgida  poesia^ 
che  aleggia  piti  che  mai  vivo  ed  esultante  in  questi 
giorni  di  sacrifìcio  e  di  gloria,  sacri  alla  'patria. 

Gennaio  1918. 

A.  Franzoni. 


PRELIMINARI 


Nessuno  è  che  non  vegga  la  grande  efficacia 
che  può  esercitare  nella  Scuola  e  nella  Società  la 
voce  di  una  poesia  altamente  civile:  il  Poeta  può 
essere  P  interprete  più  nobile  delle  idealità  de' 
tempi  suoi  e,  cantandole,  farle  amare.  Egli  è  il 

....Sacerdote  de  l'augusto  vero 
vate  de  l'avvenire  (1). 

Ed  ecco  perchè  io  cerco  di  rendere  accessibile 
alla  gioventù  la  poesia  del  Carducci,  che  ha  can- 
tato in  una  forma  splendida  le  più  belle  aspirazioni 
della  vita,  i  più  puri  ideali  della  patria.  Nessun 
poeta  meglio  conviene  ai  giovani  pel  caldo  entu- 
siasmo di  cui  sono  vivificati  i  suoi  canti,  per 
l'omaggio  tributato  ad  ogni  eroismo  e  grandezza, 
pel  culto  di  ogni  bellezza  e  verità,  per  le  magna- 
nime ire  contro  ogni  viltà  e  corruzione,  per  una 
forma  superbamente  classica,  e,  sovra  tutto,  per 
un  apostolato  fervido  e  costante  d'italianità  ;  nessun 
uomo  megHo  si  offre  ad  esempio  per  una  vita  di 
studio  indefesso  e  profondo,  per  quarant'anni  di 
insegnamento  rinnovatore,  per  la  purezza  inteme- 
rata degli  intenti,  per  l'indomito  amore  alla  sem- 
plicità e  alla  schiettezza,  per  la  sdegnosa  avver- 
sione d'ogni  ipocrisia  e  superficialità.  Onde  non 
mi  par  giusto  né  ragionevole  che  i  giovani  delle 
nostre  Scuole,  i  quali  percorrono  nei  loro  studi  il 
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mondo  antico,  e  non  solo  greco  e  romano,  ma 
egiziano  e  assiro,  non  imparino  poi  dalla  bocca 
de'  loro  maestri  a  conoscere  e  venerare  il  maggiore 
poeta  che  onori  l'arte  e  P  Italia  nuova.  Da  quella 
poesia  inspirata  ai  più  nobili  sentimenti  umani,  ai 
ricordi  più  gloriosi  della  storia  nazionale  :  da  quei 
canti  che  ci  presentano  in  un'aureola  di  luce  le 
figure  più  notevoli  della  patria,  antica  e  moderna, 
che  rievocano  con  mirabile  potenza  i  fatti  dei 
Comuni  e  del  Risorgimento,  che  inneggiano  alla 
libera  coscienza  come  alla  fratellanza  umana,  esce 
una  vampa  di  sacro  fuoco,  di  cui  ogni  spirito  do- 
vrebbe sentire  prepotente  il  bisogno  a  sollevarsi 
dalle  impellenti  e  volgari  necessità  della  vita. 

Quand'io  salgo  de'  secoli  sul  monte 
Triste  in  sembianti  e  solo 
Levan  le  strofe  intorno  a  la  mia  fronte, 
Siccome  falchi,  il  volo. 

Ed  ogni  strofe  ha  un'anima:  ed  a  valle 
Precipita  e  rimbomba, 
Come  fuga  d'indomite  cavalle 
Con  la  spada  e  la  tromba; 

Avanti,  avanti,  o  messaggere  armate 
Di  fede  e  di  valore! 
Su  l'ali  vostre  a  più  felice  etate 
Lancio  il  mio  vivo  cuore  (2). 

Intercalare  dunque  saviamente  la  lettura  dei 
massimi  poemi  antichi  con  alcuna  di  queste  su- 
perbe odi  carducciane,  parmi  opera  doverosa  e 
grandemente  educatrice.  Giacché  «  a  valutare  la 
presente  condizione  di  liberi,  a  inorgoglirne  e  più 
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a  fortificarci  nella  fede  dell'  Italia  una,  bisogna 
ricercare  e  conoscere  il  primissimo  germe  dei 
nascimenti  italiani,  le  cui  radici  s'  attaccano  alle 
glorie  delle  libertà  comunali;  come  queste  sover- 
chiano le  signorie  sembra,  nella  vita  sociale  affie- 
volirsi il  concetto  ideale  della  patria,  ma  un'intima 
virtù  rifugia  e  conforta  nella  alterezza  dell'arte  il 
pensiero  e  il  sentimento  italiano;  e  quando,  tra- 
volte le  Signorie  dall'  onda  straniera,  scesa  ad 
invadere  le  nostre  armi,  le  sostanze,  le  are  e  tutto, 
tranne  la  memoria,  sboccia  alla  fine  il  gentilissimo 
fior  tricolore,  ancora  dalle  forze  del  popolo,  dal 
nerbo  del  Comune  prende  esso  la  vita,  che  dall'Alpi 
a  la  Sicilia  s'espande  in  un  grido,  grido  di  citta- 
dini, che  si  riconoscono  e  si  abbracciano  e  levano 
alto  le  spade  in  quel  diffuso  chiarore  di  libertà, 
come,  molti  secoli  innanzi,  a  Pontida  »  (3). 

E  veramente  il  canto  di  Giosuè  Carducci  è  un 
fattore  potente  di  educazione  nazionale,  poiché 
palpita  in  esso  tutta  la  storia  della  patria  dalle  più 
remote  origini  alla  gloria  della  terza  Italia:  tutta 
la  storia  della  patria  nella  bellezza  della  sua  arte, 
neir  eroismo  de'  suoi  prodi ,  nel  sacrificio  de' 
suoi  martiri.  In  quelle  pagine  il  giovine  italiano 
troverà  non  solo  il  fascino  d'una  grande  poesia, 
ma  ancora  i  nobili  sensi  d^una  pura  italianità. 

Ne  basta:  poiché  di  qui  egli  moverà  col  Poeta 
verso  un  concetto  più  umano  della  vita  e  sentirà 
viva  l'aspirazione  alla  giustizia  e  alla  fratellanza. 
Dall'idea  di  patria  si  eleverà  a  quella  di  uma- 
nità ,  poiché  il  cantico  rinnovatore  dei  destini 
d'Italia  si  compie  in  quello  sublime  dell'Amore. 


—  J4  — 

Così  nel  sorgere  di  una  nuova  coscienza  che  al- 
larga i  confini  dei  nostri  affetti,  non  rimane  scor- 
dato il  culto  della  terra  natale,  principio  e  vita  di 
ogni  altro  sentimento;  il  cuore  della  patria  pal- 
pita vicino  a  quello  dell'umanità;  e  il  Carducci  li 
ha  racchiusi  ambedue  nella  sua  grande  anima,  li  ha 
magnificati  ambedue  con  la  sua  grande  poesia.  Onde 
il  passato  e  l'avvenire,  celebrati  in  una  forma  pu- 
rissima per  antica  bellezza,  inebriante  per  vita  mo- 
derna, inspireranno  la  nostra  gioventù;  e  Carducci 
diverrà,  come  Dante,  il  Poeta  a  cui  ella  volgerà 
gli  sguardi  desiosi  di  luce  e  il  cuore  assetato 
d'ideale. 

Ma  l'alta  contenenza  della  poesia  carducciana,  che 
dalla  storia  trae  i  suoi  precipui  elementi,  fa  poi 
sì  che  non  possa  essere  adatta  a  una  lettura  facile 
0  superficiale,  né  convenire  a  tutte  le  intelligenze  ; 
onde  non  sono  pochi  quelli  che  ancora  accusano 
d'oscurità  il  Carducci:  e  credo  sia  anzi  questa  la 
prima  delle  ragioni  per  cui  quelle  magnifiche 
poesie  storiche  non  sono  molto  diffuse,  nemmeno 
nella  scuola.  Risponderò  che  di  oscurità  sarebbe 
responsabile  il  Carducci  se  fosse  difettoso  o  am- 
biguo 0  involuto  nelle  sue  espressioni:  ma  non  è 
questo  il  caso  suo.  Egli  è  un  grande  poeta,  che 
per  ciò  appunto  ha  una  concezione  ed  espressione 
tutta  sua,  lontana  dal  comune;  e  però  fu  anche 
detto,  a  torto,  non  essere  popolare:  meglio  era 
dire  che  non  è  accessibile  a  tutti.  Quella  poesia 
è  inoltre  di  una  profonda  coltura  classica  e  storica  ^ 
e  tale  che  nel  breve  cerchio  ferreo  di  poche  frasi 
costringe  un  ampio  pensiero,  «  nel  picciol  verso  » 
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racchiude  i  secoli.  Non  è  dunque  il  caso  di  tacciare 
d'oscurità  il  Poeta,  ma,  pur  troppo,  d'ignoranza 
noi  stessi.  È  quindi  necessario,  per  accostarsi  a 
lui,  una  buona  coltura  storica,  classica  ed  estetica 
per  penetrare  appieno  in  quei  canti,  i  quali,  una 
volta  compresi,  grandeggiano  come  monumento  e 
procurano  un  eletto  piacere  allo  spirito.  Così 
accadde  a  me  ogni  qual  volta  raccoglievo  qua  e 
là  i  particolari  meno  noti  e  i  dati  che  mi  offriva 
la  poesia  del  Carducci.  Ad  esempio,  non  è  possi- 
bile comprendere  da  una  prima  lettura  anche 
attenta,  la  bellezza  dell'ode  A  Ferrara  j,  dove  la 
geologia  e  la  mitologia  sono  introdotte  a  prepa- 
rare il  campo  alla  gloriosa  storia  della  dinastia 
Estense,  in  quella  rocca  e  in  quella  città  popolate 
di  poeti  e  d'artisti;  ma,  una  volta  Schiarite  quelle 
memorie  e  rievocati  quei  ricordi,  V  ode  diventa 
una  pur  sublime  cosa.  È  della  poesia  del  Carducci 
quello  che  avviene  leggendo  Dante;  non  è  possibile 
comprendere  il  Divino  Poeta  alla  prima  lettura, 
ma  il  godimento  intellettuale  che  ne  procura  la 
intelligenza  della  Divina  Commedia  sta  in  rela- 
zione della  fatica  sostenuta. 

Per  il  che  io  credo  faranno  buon  viso  a  questo 
commento  quanti  desiderano  conoscere  le  più 
grandi  creazioni  del  Poeta  nostro.  Io  non  ho  voluto 
di  proposito  abbondare  in  note  estetiche  risultanti 
da  una  impressione  troppo  soggettiva,  ed  ho  pre- 
ferito invece  le  storiche  o  topografiche,  certo  che 
la  sintesi  mirabile  di  certe  strofe  balzerà  da  sola 
alla  nostra  mente  quando  appena  siamo  posti  in 
grado  di   comprenderne  il  significato.  E,  dove  mi 
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fu  possibile,  ho  commentato  il  Carducci  col  Car- 
ducci: ho  tratto  cioè  notizie  e  raffronti  dalle  sue 
stesse  opere,  ho  lasciato  che  egli  stesso  —  per 
così  dire  —  chiosasse  i  suoi  canti. 

E  sarei  pago  che  la  mia  modesta  fatica  procu- 
rasse ai  lettori  anche  una  sola  delle  ore  deliziose 
ch'io  passai  sopra  questi  canti  che  sfideranno  glo- 
riosi i  tempi:  è  questo  l'augurio  migliore  ch'io 
faccio  al  mio  lavoro,  mentre  chiedo  venia  d'aver 
ardito  di  affrontare  il  non  facile  compito  e  di  non 
essere  stato,  forse  sovente,  il  fedele  ed  efficace 
interprete. 


NOTE 

(1)  Carducci,  Giambi  ed  Epodi  -  Per  Edoardo  Corazzini. 

(2)  Gianihi  ed  Epodi  -  A  certi  censori. 

(3)  G.  Agnelli,  Alla  città  di  Ferrara,    Bologna,    Zauielielli, 
1899. 
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QIOSUE    CAPPUCCI 


I.  I  primi  anni  e  i  primi  studi. 

Chi  fosse  vago  di  conoscere,  secondo  i  dettami 
di  una  nuova  scienza ,  per  quali  remote  vie  e 
misteriose  propaggini,  sia  uscito  il  genio  di  Giosuè 
Carducci,  potrebbe  soffermarsi  a  indagare  la  ro- 
mana virtù  e  il  fiero  carattere  del  padre  Michele 
Carducci,  povero  sì  da  lottare  per  conquistarsi 
una  laurea,  eppure,  contro  ogni  reazione  politica, 
amante  fervido  della  patria,  relegato  dal  Governo 
Granducale  a  Volterra,  ridotto  a  medico  di  una 
società  metallurgica  per  campare  la  vita,  randagio 
per  la  Maremma,  perseguitato  ma  non  domo.  Da 
lui  appunto  e  dalla  fiorentina  Ildegonda  Celli 
nacque  il  27  luglio  del  1835  il  battagliero  Poeta 
della  terza  Italia  (1).  E  se  ancora  si  volesse  scru- 
tare nell'ambiente  una  qualche  impronta  del  ca- 
rattere suo,  si  dovrà  notare  eh'  ei  nacque  in  Val 
di  Castello,  del  comune  di  Pietrasanta,  in  quella 
Versilia  da  lui  soavemente  cantata  e  che  sempre 
gli  stette  in  cuore  col  forte  e  soave  accento  del 
suo  idioma:  nella  Versilia,  tra  gli  Appennini  che 
diedero  a  lui  Pasprezza  e  l'energia  delle  rupi  con 
la  dolcezza  e  il  profumo  poetico  degli  aranci,  dei 
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cedri,  dei  vigneti  ;  e  ch'ei  passò  la  fanciullezza  —  la 
sua  triste  primavera,  com'egli  eb)3e  a  dire  —  nella 
maremma  toscana  dalle  cui  ampie  e  solitarie  di- 
stese desolate  di  fronte  al  grande  mare,  trasse 
forse  quella  velata  melanconia  e  rude  selvatichezza 
che  gli  fu  propria. 

Nel  1838  infatti  il  padre  Michele  dovette  con- 
dursi a  Bolgheri,  frazione  di  Castagneto  e  feudo 
dei  Conti  della  Gherardesca,  e  di  lì  poscia  a  Ca- 
stagneto istesso.  Or  chi  non  ricorda  il  canto  me- 
lanconico del  Poeta  memore  della  sua  fanciullezza? 

I  cipressi  che  a  Bolgheri  alti  e  schietti 
Van  da  San  Guido  in  duplice  filar: 

e  la  signora  Lucia 

alta,  solenne,  vestita  di  nero  —  ?  (2) 

Queste  le  memorie  ch'ei  serbò  del  suo  soggiorno, 
ed  altre  ancora.  11  padre,  un  liberale  ardente, 
sognava  e  parlava  di  libertà:  la  madre  ripeteva  i 
versi  procellosi  d'Alfieri  e  di  Berchet:  e  intorno  intorno 
cominciava  a  fremere  l' aura  rivoluzionaria,  che 
divenne  tempesta  allorquando  nel  '49  Mazzini  e  Gari- 
baldi furono  a  Roma.  Quali  le  impressioni,  gli  studi 
del  piccolo  Giosuè?  «Mio  padre  —  egli  scrive  — 
era  un  manzoniano  fervente  :  carbonaro  del  resto, 
e  dei  non  molti  in  Toscana  che  per  i  fatti  del  1835 
patirono  prigionia  e  relegazione.  E  per  ciò  anche, 
com'  era  di  professione  medico,  erasi  ridotto  a 
vivere  in  condotta  in  uno  dei  piiì  oscuri  paesetti 
della  maremma:  viveva  coi  contadini,  e,  nelle  ore 
di  riposo  e  di  sosta,  con  alcuni  pochi  libri  di  storia 
e  letteratura  che,  oltre  i  non  pochi  dell'arte  sua, 
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aveva  raccolti  ed  amava.  Figuravano  tra  questi 
bellissime  le  opere  del  Manzoni,  con  i  giudizi  del 
Goethe,  le  analisi  critiche  delFauriel,  i  commenti  del 
Tommaseo;  e  quei  volumi,  rilegati  con  certa  preten- 
sione di  lusso,  mostravano  impressi  nelle  costole  a 
oro  certi  fregi  che  rendean  figura  come  di  casette 
con  due  alberetti  davanti.  Io,  ragazzo  di  circa  dieci 
anni,  credevo  che  quella  fosse  la  canonica  di  don  Ab- 
bondio: e  leggevo  e  rileggevo  1  Promessi  Sposi. 
Perchè  fino  a  quattordici  anni  non  ebbi  quasi  altro 
maestro  che  mio  padre,  il  quale  altro  non  mi  inse- 
gnava che  latino;  ma,  un  po'  per  l'indole  sua,  un  po' 
per  i  doveri  di  medico,  mi  lasciava  molta  libertà  e 
molto  tempo  per  leggere.  E  io,  insieme  alle  opere 
del  Manzoni,  lessi  Vlliade^  VEneide^ìa.  Gerusalemme; 
e  la  storia  romana  del  RoUin,  e  la  storia  della  rivolu- 
zione francese  del  Thiers;  i  poemi  con  ineffabile 
rapimento,  le  storie  con  un  serio  oblio  di  tutto  il 
resto;  e  aiutato  da  qualche  conversazione  di  mio 
padre  con  certi  amici  ed  ospiti,  per  ragazzo 
ne  intendevo  anche  troppo.  Invasato  così  di  ardore 
epico  e  di  furore  repubblicano  e  rivoluzionario,  io 
sentivo  li  bisogno  di  traboccare  il  mio  idealismo 
nell'azione  ;  e  per  ciò  in  brigata  co'  miei  fratelli 
e  con  altri  ragazzi  del  vicinato  organizzavo  sempre 
repubbliche  e  repubbliche  sempre  nuove,  ora  rette  ad 
arconti,  ora  a  consoli,  ora  a  tribuni,  pur  che  la 
rivoluzione  fosse  la  condizione  normale  delPessere, 
e  cosa  di  tutti  i  giorni  T  urto  tra  i  partiti  e  la 
guerra  civile  »  (3). 

E  intanto  egli  cominciava  a  poetare,  e,  per  isvago, 
oltre  al  far  le  repubbliche,  si  allevava  in  casa  un 
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lupacchiotto  :  il  che  fece  dire  a  lui  stesso  d'essersi 
formata  una  natura  alquanto  orsina,  e  il  paragone 
venne  ripetuto  sovente  a  proposito  di  certi  suoi 
impeti  terribili  e  d'una  certa  sua  nativa  selva- 
tichezza. 

Se  non  che,  scoppiata  la  reazione  dopo  il  '48, 
il  troppo  pugnace  padre  dovette  riparare  a  Firenze: 
e  Giosuè  fu  posto  coi  fratelli  Dante  e  Valfredo, 
alle  Scuole  Pie  degli  Scolopi ,  dove  egli  compiè 
gii  studi  di  umanità  e  retorica,  come  allora  erano 
detti,  guadagnandosi  la  stima  dei  maestri  che  lo 
classificarono  come  ottimo  e  irrejprensihile.  Quivi 
ancora  ebbe  a  condiscepoU  il  Gargani,  il  Chiarini, 
il  Nencioni:  i  quali  tutti  ci  hanno  lasciato  memoria 
del  lavoro  indefesso  che  sin  d' allora  il  giovine 
andava  compiendo  sugli  scrittori  classici,  special- 
mente latini;  egli  traduceva  e  commentava  i  più 
difficili  con  singolare  erudizione  tra  lo  stupore  dei 
compagni  e  defio  stesso  maestro.  Scrisse  il  Nen- 
cioni: «  L*  adolescenza  e  la  prima  gioventù  del 
Carducci  sono  state  veramente  spartane:  quegli 
anni  così  ridenti  per  tutti,  furon  per  lui  anni  di 
sacrifizi,  di  perseveranza,  di  lavoro  ostinato,  di 
dignitosi  silenzi,  di  nobiU  e  alteri  rifiuti.  E  conosco 
una  povera  casa  in  Firenze,  in  fondo  di  via  Ro- 
mana, che  fu  testimone  di  giornahere  ignote  lotte, 
consolate  solo  dalle  pure  gioie  della  poetica  ispi- 
razione, da  entusiasmi  di  ammirazioni  artistiche, 
dalla  lettura  di  qualche  libro  prestato  »  (4). 

In  tal  modo  gli  aridi  e  pazienti  studi  di  filologia 
divenivano  la  sua  passione;  passavano  le  ore  sui 
vecchi  libri  ammuffiti  che  avevano  per  lui  un  fa- 
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scino  irresistibile.  Ed  ecco  il  commovente  episodio 
del  giovinetto,  il  quale  corre  a  casa  con  le  poesie 
del  Foscolo  che  gli  riuscì  di  avere,  e  sale  ginoc- 
chioni le  scale  col  prezioso  deposito  e  vuole  che 
la  madre  s'inginocchi  a  baciare  il  sacro  libro,  e 
veglia  la  notte  sugli  ispirati  Sepolcri  ! 

Nel  '52  Giosuè  finì  gli  studi  presso  gli  Scolopi, 
portandosi  a  dimorare  nel  '53  col  padre  a  Celle 
nel  Montamiata,  continuando  quivi  alacremente  in 
quel  lavoro  che  determinò  con  proposito  risoluto 
il  suo  ingegno  verso  il  classicismo.  Faceva  egli 
parte  allora  di  un'accademia  composta  degli  sco- 
lari di  retorica  delle  Scuole  Pie  :  in  cui  furono 
tenute  in  quegli  anni  delle  adunanze,  e  nel  '54 
il  Carducci  vi  recitò  una  canzone  su  Dante  che 
s'ebbe  l'ammirazione  di  tutti  :  e  così  fu  che  venne 
stabilito  di  farlo  concorrere  a  un  posto  gratuito 
alla  Scuola  Normale  Universitaria  di  Pisa;  egli 
concorse  ed  ottenne.  Quella  scuola,  ordinata  del 
resto,  quanto  a  studi,  come  parecchie  altre  d'allora, 
era  ingombra  di  vana  retorica  e  di  falsa  erudi- 
zione ch^  dava  maledettamente  sui  nervi  al  gio- 
vine maremmano;  il  quale  però,  quasi  per  innata 
reazione,  traeva  sempre  maggior  lena  al  culto  del 
classicismo,  ben  comprendendo  che  lì  stava  tutta 
la  forza  di  una  seria  preparazione.  Poiché  anche 
allora,  in  mezzo  alle  gaie  e  talora  tumultuose  di- 
vagazioni coi  compagni,  egli  proseguiva  accanita- 
mente negli  studi  prediletti;  onde  fu  colto  talora 
correre  invasato,  come  l'Alfieri,  per  la  stanza,  a 
passi  concitati,  declamando  commosso  le  pagine 
più  belle  degli  adorati  scrittori....  e  fulminando  la 
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sdilinquita  romantica  letteratura  (5).  In  una  parola, 
lo  studio  non  era  sentito  da  lui  come  un  dovere, 
ma  come  un  naturale  e  impellente  bisogno  del 
suo  spirito:  libri,  specialmente  quelli  di  erudizione, 
formarono  gli  amori  della  sua  fanciullezza,  ai 
quali  consacrò  allora  e  poi  tante  ore;  ond'  ebbe 
ragione  di  affermare  più  tardi:  «Ho  studiato  e 
studio  l'arte  da  molti  anni  e  per  ogni  verso  e  in 
ogni  forma,  e  non  per  sollazzo,  non  per  distra- 
zione, non  a  tempo  avanzato,  ma  con  fatiche  di 
tutti  i  giorni,  con  occupazione  di  tutta  la  vita, 
con  passione  purissima  e  disinteressata  »  (6).  Così 
soltanto,  infatti,  si  riesce  a  spiegare  la  portentosa 
erudizione  che  sin  d'allora  possedeva. 

Il  25  giugno  del  1855  fu  laureato  e  il  2  luglio 
ebbe  il  diploma  di  magistero,  ottenuto  con  una 
lezione  sul  tema  Bell'  influenza  provenzale  nella 
lirica  del  secolo  XllI:  in  cui  si  rivelava  già 
l'acume  del  futuro  critico  e  storico  della  lettera- 
tura itahana. 

II.  Le  prime  armi  per  l'insegnamento, 
per  la  poesia,   per  la  patria. 

Uscito  dall'Università  non  interruppe  tuttavia  i 
rapporti  con  i  compagni  suoi,  il  Targioni-Tozzetti,  il 
Gargani,  il  Chiarini;  coi  quali  anzi  si  strinse  in 
più  forte,  eletta  e  costante  amicizia,  formando  la 
così  detta  società  degli  amici  pedanti  :  pedanti, 
s'intende,  contro  la  svenevolezza  e  le  scioccherie 
dei  romantici,  e  difensori  schierati  del  classicismo 
improntato  di  schietta  italianità:  programma,  questo. 


a  cui  il  Carducci  si  mantenne  fedelissimo.  Ed  essi 
si  scambiavano  vicendevolmente  scritti,  si  propone- 
vano discussioni,  parlavano  di  studi,  di  libri,  di 
lavori  e  ingaggiavano  un'  aspra  lotta  contro  la 
bolsa  letteratura  romantica  con  la  famosa  Di- 
ceria del  Gargani,  una  critica  ironica,  la  quale 
sollevò  uno  scandalo  enorme,  e  a  cui  venne  ri- 
sposto molto  duramente.  Ma  non  si  sgominarono 
per  questo  gli  amici  pedanti,  che  risposero  con 
altro  coraggioso  libro:  Giunta  alla  derrata. 

Intanto  nel  novembre  del  '56  il  Carducci  veniva 
nominato  maestro  di  retorica  in  S.  Miniato  al 
Tedesco:  dov^egli  dicevasi  lietissimo  di  poter  far 
«  tradurre  e  spiegare  a  due  ragazzi  piìi  Virgilio 
e  Orazio,  più  Tacito  e  Dante  che  potessero  »  (7), 
e  per  conto  suo  meditava  sulle  opere  di  Dante, 
Guicciardini,  Machiavelli.  Di  questo  lieto  e  labo- 
rioso periodo  di  sua  vita,  egli  ci  ha  lasciato  bel- 
lissime pagine  autobiografiche  nelle  Risorse  di 
S.  Miniato  al  Tedesco:  dove  racconta  come  con 
kii  si  trovassero  ad  insegnare  Pietro  Luperini  e 
Ferdinando  Cristiani,  che  presero  abitazione  insieme 
in  una  casetta  tutta  nuova,  chiamata  la  Casa  dei 
MaestìH,  e  come  ad  accrescere  la  comune  allegria 
venissero,  con  la  buona  amicizia  e  le  liete  novelle 
e  i  bei  sogni,  nelle  azzurre  domeniche  dell'  aprile 
e  del  maggio,  gli  amici  da  Firenze,  il  Nencioni, 
il  Gargani,  il  Chiarini.  Quello  era  il  tempo  di 
l)oetare:  e  come!  sentitelo:  «  Le  poesie,  massime 
allora,  io  le  facevo  proprio  per  me:  per  me  era 
de'  rarissimi  piaceri  della  mia  gioventù  gittare  a 
pezzi  e  brani  in  furia  il  mio  pensiero    o    il  senti- 
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mento  nella  materia  della  lingua  e  nei  canali  del 
verso,  formarlo  in  abozzo,  e  poi  prendermelo  su 
di  quando  in  quando,  e  darvi  della  lima  o  della 
stecca  dentro  e  addosso  rabbiosamente.  Qualche 
volta  andava  tutto  in  bricioli:  tanto  meglio.  Qualche 
volta  resisteva;  e  io  vi  tornavo  intorno  a  sbalzi, 
come  un  orsacchio  rabbonito  ;  e  mi  v'  indugiavo 
sopra  brontolando  e  non  mi  risolvevo  a  tìnire. 
Finire  era  per  me  cessazione  di  godimento,  e, 
come  avevo  pur  bisogno  di  godere  un  poco  anch'io, 
così  non  finivo  mai  nulla  »  (8).  Che  severo  am- 
maestramento per  i  poetucoli  da  lattime  e  i  pro- 
satori stenterelli!  Ma,  un  bel  giorno,  il  Cristiani 
gli  fece  proposta  di  stampare  le  sue  poesie...  per 
pagare  i  debiti  all'oste  ;  i  debiti,  s'intende,  rima- 
sero, ma  il  libro  delle  Rime  di  Giosuè  Cardvxci 
uscì  in  S.  Miniato  il  23  luglio  del  1857,  dedicato 
ai  magni  spiriti  di  Giacomo  Leopardi  e  Pietro 
Giordani.  In  tal  guisa  ebbe  prinqipio  la  carriera 
letteraria  del  grande  Poeta;  ed  ebbe  principio  con 
la  lotta,  la  più  atroce  :  che  i  critici  e  i  giornalisti, 
avversari  inviperiti  degli  amici  pedanti  perchè 
messi  da  questi  in  terribile  canzonatura  —  più 
furibondo  fra  tutti  il  Fanfani,  la  cui  fama  di  filo- 
logo n'  era  stata  scossa  — ,  si  scagliarono  con 
feroci  attacchi  contro  le  Rime,  facendone  orrendo 
strazio.  Né  il  Carducci  era  uomo  da  tacere,  ed 
esordiva  così  anche  la  sua  bollente  polemica  in 
prò  della  letteratura  e  dell'arte. 

E  sopravvennero  altre  lotte  ed  altri  guai:  e 
gli  anni  dal  '57  al  '60  furono  forieri  di  dolorosi 
eventi  per  lui  e  la  sua  famiglia.  Lasciato  S.  Miniato 
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senza  alcuna  intenzione  di  tornarvi,  il  Carducci 
aveva  concorso  al  Ginnasio  municipale  di  Arezzo 
ed  aveva  vinto  la  gara:  se  non  che,  accuse  di 
empietà  e  di  liberalismo  e  1'  essere  imperante  al 
ministero  il  Fanfani,  fecero  sì  che  la  sua  nomina 
non  venne  approvata;  ond'egli  passò  di  nuovo  a 
Firenze.  E  un'altra  sventura,  molto  più  grave, 
piombava  sulla  sua  casa  nel  novembre  del  1857: 
il  fratello  Dante  si  era  ucciso  ;  ed  il  Poeta  pianse 
in  una  canzone  Alla  memoì'la  di  D.  C,  con 
appassionato  dolore,  l'acerbo  liitto  e  i  suoi  tristi 
giorni  solitari,  pur  fermando  il  virile  proposito  : 

Ben  io  vivrò;  che  a  me  l'anima  avvinta 
Di  più  tenace  creta  ha  la  natura, 
E  officio  forse  e  carità  il  suade: 

il  dovere  e  la  compassione,  che  lo  spinsero  a  cer- 
care oblìo  nel  lavoro,  nel  soccorso  della  sua  fa- 
miglia; la  quale  aveva  bisogno  di  lui:  che  anche  il 
padre  morì,  di  dolore,  nell'agosto  del  '58.  Ed  il 
figlio  si  rimise  accasciato  alP  opera,  passando  il 
suo  tempo  fra  i  libri  e  le  bibhoteche,  radunan- 
dosi, per  tutto  svago,  a  sera  coi  pochi  amici  in 
casa  del  Chiarini,  ove  si  leggevano  l'Ariosto  e  il 
Borni  e  i  canti  carnascialeschi,  e  s'improvvisavano 
fiori  graziosi  di  poesia.  «  Se  dovessi  dire  oggi 
come  vivessi  —  lasciò  scritto  il  Carducci  di  quei 
giorni  —  mi  troverei  imbrogliato:  delle  volte,  pare, 
non  più  d'una  volta  forse,  a  certe  età,  si  vive 
anche  di  nulla  »  (9). 

S'era  allora  accordato  col  Barbèra  per  la  cor- 
rezione filologica,  annotazione  e  prefazione  dei 
classici  :  onde  uscì  la  famosa  Collezione  Diamante 


dove  il  Carducci  pubblicò  i  suoi  primi  studi  :  bel- 
lissimi quelli  su  le  opere  minori  dell'Alfieri  e  sulla 
Secchia  rapita  del  Tassoni.  Era  alle  strette  con 
la  miseria;  tuttavia,  sin  d'allora,  egli  concepì  con 
nobiltà  e  purezza  quell'ufficio  di  scrittore  che  pur 
doveagli  servire  per  campare  la  vita.  «  Potevo  tirar 
via  —  egli  scrive  —  come  molti  mi  consigliavano, 
e  cavarmela  con  due  paginette  di  prefazione.  Avrei  -. 
guadagnato  piii  presto  e  di  più.  Io  no.  La  voca- 
zione che  mi  sentivo  a  scrivere  volli  consacrare 
con  la  ostinazione  a  dovere  far  sempre  meglio,  o 
almeno  il  più  che  io  potessi.  A  tale  rispetto  per 
l'arte,  o  meglio  per  1'  officio  dello  scrivere,  non 
so  di  esser  venuto  meno  mai:  né  v'è  cosa  che  più 
m'offenda  del  sentirmi  schiaffar  sul  viso  proposi- 
zioni come  queste:  —  Qualunque  cosa,  pur  che  ci 
sia,  ci  basta.  —  Ah,  signor  miei,  se  basta  a  voi, 
non  basta  a  me  »  (10). 

E  neppure  cessava  dalla  polemica  per  l'arte: 
anzi  la  società  degli  amici  pedanti  s'era  fondato 
il  suo  bravo  periodico,  //  Poliziano^  sul  quale  il 
Carducci  pubblicò  parecchi  scritti,  precipuo  fra  i 
quali,  DI  nn  migliore  avviamento  delle  lettere  ita- 
liane moderne  al  loro  proprio  fine. 

Finalmente  un  evento  lieto:  passato  a  Firenze, 
il  giovine  aveva  ripreso  l'amore  già  avviato  da 
giovinetto  con  Elvira  Menicucci,  a  un  di  presso 
della  sua  stessa  età,  figlia  di  un  bravo  e  origina- 
lissimo popolano  fiorentino  Francesco  Menicucci; 
ed  egli  la  sposò  il  7  marzo  del  1859,  la  buona  El- 
vira che  .fu  sempre  la  modesta  compagna  della 
sua  vita  fortunosa  e  gloriosa. 
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Del  resto,  anche  dopo  il  matrimonio,  per  nulla 
mutò  il  suo  metodo  di  vita  che  rimase  sempre  il 
medesimo:  uno  studio  indefesso,  una  grande  at- 
trattiva per  le  biblioteche  e  un  vivo  amore  ai 
codici  delle  antiche  poesie.  Né  ciò  bastava  :  che 
anche  sugU  amici  pedanti,  benché  racchiusi  nella 
penombra  delle  librerie,  cominciava  ad  erompere  nel 
suo  fulgore  il  sole  della  patria.  Fuori  rumoreg- 
giava infatti  la  rivoluzione:  le  famose  parole  di 
Vittorio  Emanuele  del  gennaio  del  '59  avean  com- 
mosso l'Italia  e  al  giovine  Poeta  avevano  destato 
il  più  vivo  entusiasmo  nel  cuore,  onde  fiorì  la  nota 
Canzone  a  Vittorio  Emanuele^  nella  quale  era 
dotto  al  Re: 

abbraccia 
l'italica  bandiera:  il  serto  scaglia 
oltre  Po,  nel  terren  de  la  battai?lia. 


Poi  su'  colli  italiani 

l'ombra  adora  di  Roma,  e  il  voto  augusto 

sciugli  di  Giulio  e  di  Traian  su  '1  busto. 

Ed  inni  e  plausi  gli  strapparono  Garibaldi  e 
Montebello  e  Palestro  e  Magenta  e  l'entrata  di 
Vittorio  Emanuele  a  Firenze;  e  allora  volarono 
le  strofe  Alla  croce  di  Savoja: 

Come  bella,  o  argentea  Croce, 
splendi  a  gli  occhi  e  arridi  a'  cuori 
su  '1  Palagio  de'  Priori 
ne  la  libera  città! 

In  tal  guisa  esordiva  anche  il  Poeta  della  terza 
Italia.  Egli,  che  già  aveva  combattuto  le  prime  batta- 
glie e  più  aspre  per  la  resurrezione  letteraria  e  mo- 
rale della  patria,  giustamente  poteva  vantarsi  che  la 
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sua  spada  era  la  sua  penna,  che  il  suo  patriottismo 
era  lo  studio,  giacché  così  egli  coronò  di  epica  luce 
gh  eroi  dell'Italia  redenta.  «Il  nostro  patriottismo  — 
notò  il  Chiarini  —  si  rifugiava  nella  letteratura. 
Dante,  il  Petrarca,  rAlfieri,  il  Foscolo,  il  Leopardi 
erano  i  nostri  Santi  Padri.  Nei  loro  scritti  adora- 
vamo, nel  loro  nome  invocavamo  la  grande  patria 
futura,  un'Italia  forte  e  gloriosa  che  avesse  del- 
l'antica le  virtù  senza  i  vizi...  Il  nostro  patriottismo 
era  così  esclusivo,  e  così  poco  illuminato,  che 
l'odio  per  gU  stranieri  si  estendeva  anche  alle 
loro  letterature.  L'amore  della  lingua  si  compe- 
netrava per  noi  nell'amore  della  patria;  chi  scri- 
veva barbaro  e  sciatto  non  poteva  essere  un  buon 
italiano.  E  siccome  il  romanticismo  era  una  teo- 
rica forestiera,  manifestatasi  fra  noi  con  giudizi 
che  ci  parevano  irriverenti  ai  nostri  scrittori 
classici,  noi  condannavamo  a  'priori  tutto  il  ro- 
manticismo come  una  servitù  intellettuale  »  (II). 
Poco  più  tardi  però  quest'ultimo  fatto,  che  yeA\we 
allora  rimproverato  con  ragione  al  Carducci,  l'odio 
cioè  —  che,  del  resto,  era  piuttosto  uno  spirito 
di  reazione  —  alle  letterature  straniere ,  si  tra- 
mutò in  ragionevole  amore:  e  lo  Shakespeare,  lo 
Schiller,  il  Goethe,  il  Byron,  Vittor  Ugo,  ilHeine,  il 
Shelley,  il  Platon  furono  con  viva  compiacenza  e 
profitto  studiati  dal  Carducci,  che  percorse  da  so- 
vrano anche  il  campo  delle  lettere  moderne,  va- 
lendosene poi  ne'  suoi  studi,  in  mirabili  sag'gi 
critici  e  raffronti,  e  in  alcune  perfette  traduzioni. 
Nel  dicembre  del  1859  il  Carducci  ebbe  la  no- 
mina alla  cattedra   di   lingua  greca    dapprima,  e 
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poscia  di  italiano  e  di  latino,  al  Liceo  di  Pistoia, 
dove  si  trasferì  tosto  con  la  famiglia.  Gli  rese  più 
gradita  questa  città  la  conoscenza  di  Louisa  Grace 
Bartolini,  donna  coltissima  in  più  lingue  e  lette- 
rature, nella  casa  della  quale  erano  accolti,  con 
signorile  ospitalità,  il  Carducci,  il  Fornaciari  ed 
altri  pochi. 

La  fama  dello  scrittore  intanto  s' era  accresciuta 
e  sparsa  in  tutta  Italia;  non  solo  per  nuove  poesie 
ch'egli  veniva  a  quando  a  quando  componendo, 
ma  più  ancora  per  le  pubblicazioni  della  Colle- 
zione Barbèra,  tra  cui  dottissima  quella  su  Lo- 
renzo  de'  Medici. 

Il  Carducci  aveva  chiesto  allora  di  essere  tra- 
sferito da  Pistoia  a  Firenze,  dove  erasi  resa  va- 
cante al  Liceo  la  cattedra  di  lingua  greca;  ma 
Terenzio  Mamiani,  in  quel  tempo  ministro  della 
pubblica  istruzione,  pel  quale  non  è  picciol  vanto 
l'aver  intuito  la  magnifica  potenza  futura  dell'in- 
gegno del  Carducci  e  l'aver  vinto  ostili  diffidenze 
e  ombrose  paure  politico-religiose,  lo  chiamò  ad 
insegnare  letteratura  italiana  all'Università  di  Bo- 
logna, scrivendogh:  «Io  mi  terrei  fortunato  e  anche 
un  poco  superbo  se  Ella,  caro  signore,  mi  conce- 
desse di  nominarla  a  quel  posto  »  (12).  Così  il 
Carducci  salì,  appena  venticinquenne,  quella  cat- 
tedra che  egli  illustrò  con  l'opera  e  la  parola  e 
dove  ricevette  l'omaggio  di  quanti  hanno  caro  il 
nome  d'Italia. 
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III.  Il  Maestro  all'Università  di  Bologna. 

D'ora  innanzi    la  storia  del  Carducci  è  special- 
mente quella  de'  suoi  scritti  e  del  suo  insegnamento. 

Portatosi  a  Bologna  colla  famiglia  e  condottosi 
ad  abitare  in  una  delle  più  umili  vie  e  da  ultim(^ 
fuori  le  mura  di  Porta  Mazzini,  in  quella  casa  che 
fu  consacrata  dalla  sua  gloria  ed  ora  è  monumento 
della  Nazione,  il  Carducci,  comprendendo  appieno 
la   nobile   responsabilità    dell'insegnante    e    dello 
scrittore,  raddoppiò  il  lavoro,  o,  meglio,  nulla  mutò 
delle  sue  abitudini  primiere.  «  Due  cose  —  narra 
Ugo  Brilli  —  contrassegnano  la  vita  del  Carducci 
a  Bologna,  la  solitudine,  quasi  sdegnosa,  e  la  pro- 
fonda applicazione   degli    studi;    la  modestia  e  la 
semplicità  paesana   di   tutte  le  sue   abitudini.   In- 
tento, prima  di  tutto  e  sopra  tutto,  a  coltivare  il 
proprio    spirito,  il  professore    viveva  a  se,  chiuso 
in  casa    quasi   tutto  il  giorno:    le  voci  e  i  suoni 
del  di  fuori  giungevano  bensì  a  lui,  ma  pareva  lo 
circondassero  senza  toccarlo,  quasi  dominasse  si- 
curo e  impavido  su  loro  e  tra  loro,  lasciandosene 
impressionare   a   suo   arbitrio.  Il    professore    non 
lavorava  soltanto  nel  suo  studio,  dove  aveva  forza 
di  restare  sino  a  otto,  sino  a  dieci  ore  di  seguito; 
ogni  angolo,  qualunque  momento  gli  era  opportuno 
e  propizio  per  leggere,  prender  note,  far  raffronti, 
pensare,  immaginare,  scrivere....   Nessuno   più   di 
lui  ha  tesoreggiato  il  tempo  pe'  suoi  studi,  perchè 
nessuno  ha  potuto  amare  i  propri  studi  più  inten- 
samente e  fermamente  di  lui,  più  di  tutto,  se  non 
sopra  tutto,  giacché  sopra  tutto  ha  amato  l'Italia. 


—  si- 
li lavoro  del  suo  cervello  neppure  poteva  aver 
sosta  durante  le  ore  del  sonno:  vive,  plastiche, 
sonanti  gli  turbinavano  dentro  la  fantasia  idee, 
immagini,  ritmi,  che,  sovrapponendosi  e  ingorgan- 
dosi e  urtandosi,  gli  zampillavan  su  dallo  spirito 
come  acqua  limpida  da  viva  polla  »  (13).  In  tal 
guisa  il  Carducci  si  accostava  alla  cattedra  for- 
nito di  larghissima  preparazione  e  acceso  d'intelletto 
d'amore. 

I  classici  ^reci  e  latini  —  e  tra  essi  special- 
mente i  pili  grandi  —  egli  aveva  studiato  seria- 
mente, e  da  loro  prendeva  le  mosse  alla  storia 
delle  lettere;  i  classici  italiani  conosceva  perfet- 
tamente, mostravasi  profondissimo  nei  trecentisti, 
dei  quali  era  innamorato  —  com'egli  affermava  —  a 
cominciare  da  Dante,  dal  Petrarca,  dal  Boccaccio, 
nei  quattrocentisti  che  aveva  amorosamente  disse- 
polto, e  di  lì  passava  al  cinquecento,  e  su  su  fino  al 
Parini,  all'Alfieri,  al  Monti;  ecco  la  sana  e  salda 
dottrina  ch^egli  portava  nella  scuola.  Ma  vi  por- 
tava insieme  uno  squisito  senso  dell'arte  e  un 
grande  illimitato  amore  per  l'Italia:  c'era  dunque 
tutto  perchè  la  sua  scuola  divenisse,  come  divenne, 
la  fucina  di  molti  spiriti  eletti,  perchè  di  là  irra- 
diasse la  luce  a  rinverdire  la  decadente  letteratura 
patria;  giacche  egli  lavorò  per  vedere  l'Italia 
«  risorta  nel  mondo  per  sé  e  per  il  mondo  ».  E 
con  quale  metodo!  Nello  studio  della  lingua  ita- 
liana seppe  considerare  tutti  gli  aspetti,  il  filo- 
logico, il  critico,  lo  storico,  l'estetico;  nella  storia 
fuse  insieme  l'elemento  civile  con  il  letterario, 
mostrandoli  come  le  sincrone  pulsazioni  di  un  solo 
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grande  organismo;  e  dalla  storia  poi  battè  Pala  ai 
più  larghi  e  fulgidi  orizzonti  della  poesia. 

Sin  dai  primi  anni  s'acquistò  stima  e  simpatia 
quale  insegnante  dell'Università,  quantunque  an- 
cora non  si  potesse  ben  comprendere  ed  apprez- 
zare la  riforma  in  fatto  del  metodo  storico-critico 
che  egli  vi  portava,  assai  lontano  da  quelle  pom- 
pose e  retoriche  lezioni  di  eloquenza  in  uso  a  quei 
tempi.  Sia  lecito  quindi  richiamare  a'  docenti 
e  discepoli,  poiché  queste  pagine  s(yio  scritte  in 
special  modo  per  loro,  la  scuola  di  Giosuè  Carducci 
come  uno  de'  suoi  grandi  meriti  verso  la  patria: 
poiché  in  essa  egli  ha  esposto  tutta  la  storia  del 
pensiero  italiano  giovandosi  di  studi  profondi,  con 
ricchezza  di  vedute  proprie  e  con  sfolgorio  di  bel- 
lezza artistica. 

Mai  egli  mancò  alle  lezioni  :  il  mancare  sarebbe 
stato  per  lui  un  disertare  il  suo  posto  ;  onde  seppe 
rispondere  a  chi  voleva  distrarlo  in  altre  occupa- 
zioni, di  non  potere  a  un  tempo  fare  l'intrigante 
e  il  maestro.  Lavoratore  indefesso,  sì  d'alzai  si  per„ 
un  lungo  periodo  di  tempo  alle  tre  ore  di  notte 
e  pur  continuar  a  studiare  quasi  l'intera  giornata, 
diligentissimo  nel  prepararsi  alla  lezione,  accumu- 
lava ogni  giorno  un  poderoso  e  ricchissimo  ma- 
teriale di  accenni,  di  spunti,  di  note  di  storia 
e  di  critica  che  poi  plasmava,  ordinava  e  tras- 
figurava in  quadri  di  magnifica  bellezza  davanti 
alla  scolaresca.  «  Viene  il  Carducci  alla  lezione  — 
così  un  discepolo  di  lui  —  preparato  con  appunti 
precisi,  e  la  comincia  come  se  miri  a  trattare 
pacatamente  la  parte  della  materia  che  si    é  prò- 
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posta;    ma   presto,    quasi    lo    invada   un    qualche 
spirito  che    lo    costringa   a   levarsi  su   da  quelle 
carte,  lascia  le  date  e  le  citazioni,   lascia  i  parti- 
colari  non    necessari,   parla   attentamente  di  alte 
questioni   storiche   ed    estetiche,   dimenticando    il 
gruppo  degli  studenti  e  degli  studiosi  che  gli  sta 
dinanzi,  e  versando,  dal  profondo  pensiero,  parole 
gravi  d'interna    sostanza  critica   e   sfolgoranti  di 
poesia.  La  cattedra  si  trasforma,  egli  non  vi  siede 
più  quale  insegnante,  si  alza,  e  tuona  rinnovatore 
d' ingegni  e  di  anime  >>  (14).  Schietto  e  rigoroso,  at- 
tendeva naturalmente  altrettanto  lavoro  dagli  altri, 
nemico  di  quanti  frequentavano  la  lezione  da  sfac- 
cendati;  ed    era    perciò   talvolta   persino    duro   e 
scortese  verso  gli  estranei,  desiderando  restar  solo 
co'  suoi  discepoli  per  avviarli  e  richiamarli,  discu- 
tere e  parlar  con  loro.  E,  rimasto  solo  co'  suoi  al- 
lievi, severo  ma  buono,  era  un  esempio  di  genio  e  di 
pazienza    didattica:   solo    sMrritava   grandemente 
se  l'alunno  non  si  fosse  presentato   con  sufficiente 
preparazione  o  pure  si  fosse  mostrato  saccente  o  pre- 
suntuoso:   allora  i  rabbuffi  si  scatenavano  e  usci- 
vano  dalla    scuola  e    andavano    a  colpire    i   cri- 
ticucci  anemici  e  gli  scrittorelli   imberbi   che    in- 
festano l'arte.  Giacche,  neirammonire  i  suoi  allievi, 
egli  combatteva  in  loro  e  fuori  di  loro   la  falsità, 
l'ignoranza,   la   presunzione,  la  critica  superba,  la 
frettolosa    impazienza:    odiava   la   cultura   super- 
ficiale,   la   saccenteria    e    il  giudizio    precipitato  ; 
la  sua   fu    una    scuola  tutta  di  serietà,  senza  per 
questo  le  ostentazioni  cattedratiche  dei  piccoli  grandi 
uomini. 
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Per  conoscere  il  suo  metodo,  utilissimo,  è  ne- 
cessario ricorrere  a  un  altro  suo  discepolo.  «  Il 
suo  metodo  didattico  —  lasciò  detto  il  Fanzini  — 
è  ammirevole  e  perfetto.  L' interrogato  legge  e 
chiosa;  ne'  passi  controversi  od  oscuri  ognuno  è 
libero  d'esporre  la  sua  interpretazione.  Egli  ascolta, 
accetta,  disapprova,  corregge,  talvolta  loda,  infine 
amplifica  e  fornisce  tutti  gli  elementi  per  cui  il 
giudizio  si  possa  accostare  al  vero;  e  se  alcuna 
cosa  ignora  in  quella  sua  molteplice  ricerca,  lo 
confessa  liberamente;  ne  prende  appunto  per  sé 
ed  invita  altri  ad  approfondire  la  questione.  La 
più  scrupolosa  esattezza  critica  e  linguistica  si 
congiunge  senza  sforzo,  senza  stacco,  alla  più 
alta  e  spirituale  concezione  del  testo:  piano,  in- 
sensibilmente, forse  senza  volerlo,  ma  con  la  forza 
intensiva  del  genio,  spesso  movendo  dal  più  sem- 
plice esame  filologico,  solleva  la  mente  dello  sco- 
laro sino  a  far  sì  che  questi  fissi  diritto,  quasi 
allo  stesso  livello,  il  pensiero  de'  sommi  autori  di 
cui  si  ragiona  »  (15).  Poiché  conviene  anche  aggiun- 
gere, che  il  Carducci  fu  un  lettore  meraviglioso 
il  quale  con  il  tono,  con  la  sapiente  inflessione 
della  voce,  con  la  viva  coloritura  dell'accento,  sa- 
peva far  risaltare  ogni  bellezza,  illuminava  chiara- 
mente le  pagine  e  migliorava  davvero,  al  dire  del 
Pascoli,  gli  scrittori. 

Per  questo,  non  ostante  la  sua  avversione,  gli 
riusciva  raramente  di  avere  quel  solo  uditorio  degli 
allievi  ch'ei  desiderava,  e,  mal  suo  grado,  la  solita 
aula  sovente  non  bastava  più  a  contenere  gli 
uditori,  massime  quando  teneva  speciaU  lezioni, 
come  accadde  per  quelle  sul  Foscolo  e  sul  Leopardi. 
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Ma  i  discepoli  suoi,  specialmente  i  più  attivi  pi 
intelligenti,  egli  accompagnava  con  la  parola  e 
col  consiglio  non  solo  in  iscuola  ma  anche  nelle 
vicende  della  vita.  Non  posso  lasciar  di  re- 
care un  brano  di  lettera  ammonitrice,  ch'egli 
mandò  a  un  suo  discepolo,  il  quale  dolevasi  di 
essere  stato  relegato  in  una  piccola  città  :  «  Non 
perda  —  scusi  —  il  tempo  a  lamentarsi  e  fanta- 
sticare. In  Macerata  non  vi  saranno  le  biblioteche 
che  in  Firenze  e  in  Bologna.  Ma  studiare  bene 
—  storicamente  e  filologicamente  —  i  classici  si 
può  anche  in  Macerata.  Scelga;  studi  da  capo  a 
fondo,  per  tutti  i  versi,  s' intende,  anzi  tutto  per 
la  lingua.  Ponga  codesto  solido  fondamento  al- 
l'edifizio  che  verrà  su.  Cotesta  è  l'età.  E  non  in- 
termetta l'esercizio  di  scrivere.  In  gioventù  biso- 
gna scrivere  molto:  per  sé,  tanto  meglio,  e  a  poco 
a  poco  anche  per  gli  altri.  Ella  non  può  subito  esser 
giudice  di  sé  stesso  scrittore  ;  ma  un  po'  per  volta 
sentirà  di  far  meglio  e  ci  avrà  piacere.  Legga, 
legga  bene  i  grandi  prosatori;  e  scriva,  mi  racco- 
mando. Lo  studio  delle  cose  e  dei  fatti  e  delle 
idee  non  glielo  raccomando:  s'intende  da  sé.  Ella 
ha  ingegno,  facoltà,  attitudini.  Ella  ha  (e  la  serberà 
sempre)  la  reHgione  dell'arte  e  della  verità,  che  è 
il  sentimento  della  sublime  dignità  umana,  la  reli- 
gione dell'ideale  umano,  in  somma...  Mi  voglia  bene, 
perseverando  nel  bene  anche  a  costo  di  aver  male. 
Che  importa?  Ma  in  somma  il  fermo  carattere  è 
anche  guarentigia  di  riuscita  buona.  La  benedico 
come  se  fosse  mio  figlio  »  (16), 
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Queste  parole,  non  conosciute  da  molti,  vanno 
accoppiate  alle  notissime  ch'egli  rivolse  in  ripetute 
occasioni  agli  studenti  :  esortandoli  ad  entrare 
nelle  bi)3lioteche  d^  Italia  «  col  desiderio  puro  del 
conoscere,  con  l'amore  del  nome  della  patria,  con  la 
coscienza  dell'immanente  vita  del  genere  umano  »  : 
incitandoli  a  studiare  «  in  silenzio,  con  la  quieta 
fatica  di  tutti  i  giorni,  con  la  feconda  pazienza 
di  chi  sa  aspettare,  con  la  serenità  di  chi  vede  in 
fine  di  ogni  intenzione  la  scienza  e  la  verità»:  am- 
monendoli a  lasciare  la  critica  superficiale,  che 
quella  seria  esige  grande  preparazione  ed  è  propria 
degli  anni  maturi,  a  discipHnare  invece  l'ingegno 
e  formare  il  carattere:  spronandoli  infine  a  tornare 
alla  scienza  e  alla  coscienza  dei  padri  e  a  riporre 
in  cuore  «  quello  che  fu  il  voto,  il  proposito  di 
quei  vecchi  grandi,  che  han  fatto  la  patria  :  l'Italia 
avanti  tutto!  l' Itaha  sopra  tutto!  »  (17).  Ben  dis- 
sero adunque  i  discepoli  suoi  nel  dedicargh,  cele- 
brando il  giubileo  del  suo  insegnamento,  un'affet- 
tuosa pergamena:  «  Perchè  Giosuè  Cai^ducci  con  la 
saiilenza  e  con  V opera  di  maestro  eguagliò  la  sua 
gloria  di  poeta  » .  Al  che  egli  rispondeva  quelle  parole 
che  dovrebbero  essere  scolpite,  come  un  programma 
di  vita  operosa  e  illibata,  nella  mente  e  nel  cuore 
di  tutti  i  giovani:  «  Io  ho  voluto  ispirar  me  e  inalzar 
voi  sempre  a  questo  concetto  :  di  anteporre  sempre 
nella  vita,  spogliando  i  vecchi  abiti  di  una  so- 
cietà guasta,  l'essere  al  parere,  il  dovere  al  pia- 
cere; di  mirare  alto  nell'arte,  dico,  anzi  alla  sem- 
plicità che  alPartifìzio,  anzi  alla  grazia  che  alla 
maniera,  anzi  alla  forza  che  alla  pompa,  anzi  alla 
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verità  ed  alla  giustizia  che  alla  gloria.  Questo  vi 
ho  sempre  ispirato  e  di  questo  non  sento  man- 
carmi la  ferma  conscienza  »  (18), 

Perciò  si  comprende  il  fascino  grande  che  F  in- 
segnamento suo  esercitò  sulla  gioventù  che  accor- 
reva alla  scuola  di  Bologna.  Egli  da  quella  cattedra, 
tenuta  per  quasi  mezzo  secolo,  traverso  alle  vicende 
or  tristi  ora  gloriose,  sue  e  della  patria,  lavorò 
senza  tregua  a  illuminare  le  menti,  a  formare  le 
coscienze  dei  giovani  della  patria  redenta:  così 
come,  poco  prima,  Giuseppe  Mazzini  e  Giuseppe  Ga- 
ribaldi, nel  segreto  delle  congiure,  ne  avevano  edu- 
cato il  cuore  e  armato  il  braccio  alla  riscossa  e 
alla  Ubertà. 

Né  la  falange  dei  militi  mancò  di  rispondere 
all'opera  di  Giosuè  Carducci:  ed  ecco  nelle  scuole 
e  per  gU  uffici  maggiori  della  nazione  sparso  un 
drappello  di  giovani  intelligenze  nutrite  e  scaldate 
alla  forza  del  suo  ingegno;  fra  cui  basterebbe 
ricordare  —  dopo  un  saluto  alla  memoria  di  Severino 
Ferrari  —  Giovanni  Pascoli,  Giovanni  Marradi,  Guido 
Mazzoni,  Alfredo  Panzini,  Ugo  Brilli,  Giovanni  Fe- 
derzoni,  Gino  Rocchi,  Giuseppe  Lisio  ed  altri  molti 
che  onorano  l'insegnamento  e  gli  studi. 

Questo  fu  tuttavia  il  Carducci  noto  ai  discepoli 
suoi,  come  a  tutti  è  noto,  in  Italia  e  fuori,  il  sovrano 
intelletto,  il  genio  battagliero,  il  poeta,  lo  storico, 
l'erudito.  Ma  il  Carducci  intimo,  nella  sua  tranquilla 
vita  quotidiana,  semplice  nella  rude  ed  austera 
bontà,  immacolato  nella  purezza  adamantina  del  ca- 
rattere, sprezzante  d'ogni  viltà,  ò  stato  conosciuto 
da  pochi,  dai  pochi  eletti  ch'egli  ammetteva  a  se.  Era 
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lieto  e  socievole  nella  intimità,  verso  gli  amici  gio- 
viale: parecchi  anni  si  divertì,  con  la  serenità  d^in 
fanciullo,  a  giocare  coi  prediletti  in  casa  Zanichelli. 
Fu  amoroso  verso  la  famiglia.  Dalle  sue  nozze  colla 
signora  Elvira  ebbe  tre  figlie,  Beatrice,  Laura  e  Titti 
(la  Libertà)  e  un  figlio,  Dante,  mortogli  bambino, 
ch^egli  pianse  amaramente  e  ricordò  nelle  dolorose 
strofe  del  Pianto  antico.  Fu  anche  di  abitudini 
modeste  e  si  tenne  alieno  da  esagerazioni  che  i 
nemici  suoi  con  maligno  interesse  gli  attribuirono. 
Polemista  terribile  com'era  —  non  contro  la  per- 
sona, ma  contro  chi  feriva  le  sue  idealità  —  e 
talora  eccessivamenhe  violento,  sapeva  poi  tem- 
perarsi e  ricredersi:  sono  noti  gli  episodi  del  De- 
Amicis  e  del  Giacosa,  com'egli  abbia  difeso  oppor- 
tunamente il  primo  e  stretta  affettuosa  amicizia 
con  Paltro. 

IV.  Opere  e  battaglie  letterarie  e  politiche. 

Incredibile  il  lavoro  da  lui  compiuto  dal  '62  al  'QQ: 
nei  quali  anni  gli  scritti  di  critica  e  di  erudizione 
si  alternarono  frequenti  a  quelli  di  poesia:  impor- 
tante, sopra  tutto,  la  pubblicazione  del  Poliziano, 
ritenuta  opera  poderosissima.  Ed  attendeva  egli 
a  collaborare  alla  Rivista  italiana  e  sXV Ateneo 
italiano:  e  scriveva,  tra  Paltro,  Della  varia  fortuna 
di  Dante,  cercando  in  tal  guisa  anche  un  diver- 
sivo alle  tristi  vicende  patrie  di  quel  tempo.  Custoza 
e  Lissa  e  Aspromonte  infatti  avevano  ferito  amara- 
mente il  cuore  del  giovine  Poeta:  ma  l'animo  fu  risve- 
gliato dall'epico  episodio  di  Mentana  e  si  volse  allora 
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il  Carducci  ad  adorare  Garibaldi,  pel  quale  segre- 
tamente congiurava  allo  scopo  di  promuovere  una 
spedizione  garibaldina  su  Roma.  Così  l'istintiva 
sua  ribellione  contro  ogni  iniquità,  la  bollente  pas- 
sione politica  e  il  caldo  amor  di  patria  gli  detta- 
rono 1  carmi,  dai  Levia- Gravia  pubblicati  nel  giu- 
gno del  1868  e  l'inno  a  Satana  del  1865  con  lo 
pseudonimo  di  Enotrio  Romano,  sino  ai  terribili 
Giambi  ed  Epodi,  che  abbracciano  le  poesie  del 
fortunoso  periodo  tra  il  '67  e  il  '70,  in  cui  l'aspra 
rampogna  del  Poeta  colpisce  e  danna  i  vili  poli- 
ticanti di  mestiere  coi  dardi  avvelenati  di  Orazio 
e  di  Archiloco. 

La  libera  e  terribile  voce  del  nuovo  cittadino  era 
troppo  importuna  a  molti,  e  si  tentò  soffocarla:  con 
un  decreto  governativo  gli  fu  ingiunto  il  trasferi- 
mento alla  cattedra  di  latino  dell'Università  di  Na- 
poli, e  poiché  il  Carducci  energicamente  vi  si  rifiutò, 
nel  '68  il  Governo  lo  sospese  per  un  periodo  di  tempo 
dall'insegnamento  e  dallo  stipendio,  accusandolo  di 
aver  partecipato  a  un  banchetto  commemorativo 
della  Repubblica  romana  der49,  e  di  aver  sottoscritto 
un  indirizzo  a  Mazzini:  ma  il  Poeta  rimase  tran- 
quillo e  continuò  a  battere  ed  acuire  gli  strali  con- 
tro i  corrotti  della  politica  e  della  vita. 

Il  '70  fu  di  nuovo  un  ben  triste  anno  per  lui,  poiché 
gli  morirono  la  madre  e  il  figlio:  ed  egli  dovette 
cercare  nuovamente  oblìo  nel  lavoro,  alternando  i 
volumi  di  poesia  a  quelli  di  prosa  e  già  nel  '73  medi- 
tando e  lavorando  intorno  ixWe Odibarbaì'e  che  videro 
la  luce  nel  1877.  Al  loro  apparire  esse  suscitarono 
una  tempesta,  perchè  difficili  e  dure  agli  orecchi 
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abituati  al  verso  scorrevole  e  facilmente  intelligi- 
bile dello  Stecchetti:  giornali  e  riviste  furono  inon- 
dati di  scritti,  e  dilagarono  le  discussioni  intorno 
all'arte  e  alla  metrica  classica  (19).  Ma  infine  trion- 
farono. 

Comincia  in  questi  tempi  anche  la  vita  pubblica 
del  Carducci:  nel  '69  egli  era  entrato  al  Consiglio 
Comunale  di  Bologna,  e  d'allora  vi  fu  sempre  rie- 
letto, anzi  neir'87  riuscì  primo  della  lista,  e  fece  poi 
parte  anche  del  Consiglio  Provinciale.  Nel  76  aveva 
avuto  l'elezione  a  Deputato  nel  Collegio  di  Lugo, 
e  fu  fortuna  per  lui  essere  stato  sorteggiato  e  non 
più  rieletto,  nemmeno  neh' 86  quando  raccolse  i  voti 
de'  suoi  Maremmani,  poiché  ebbe  risparmiati  guai 
e  noie  che  il  suo  carattere  soverchiamente  idea- 
lista e  non  atto  alle  flessioni  di  opportunità  gli 
avrebbe  certamente  procurato. 

Intanto  nella  sua  vita  pubblica  avveniva  un 
fatto  nuovo.  Nel  1878  la  visita  dei  ReaU  a  Bologna 
aveva  ottenuto  anche  l' omaggio,  doveroso  del 
resto,  di  Giosuè  Carducci,  e,  quel  ch'è  più,  inspi- 
rato al  Poeta  della  democrazia,  al  focoso  repub- 
blicano degli  elettori  di  Lugo,  la  nota  ode  alcaica 
Alla  Regina;  la  quale,  pubblicata  in  quello  stesso 
anno,  aveva  suscitato  tutte  le  ire  degli  avversari 
democratici  che  tacciarono  il  Carducci  come  un 
traditore;  del  che  egli  si  difese  nella  scintillante 
polemica  Eterno  femminino  regale.  D'  allora  egli 
s'avviò  verso  la  monarchia,  o,  meglio,  si  riconciliò 
a  quella  monarchia  che  il  1859  aveva  cantato  nella 
Canzone  a  Vittorio  Emanuele  e  nella  Croce  di 
Savoia.  In   complesso,  era  il   garibaldino  che  nel 
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SUO  grande  amor  di  patria  e  nella  aperta  schiet- 
tezza del  carattere  sapeva  e  voleva  riconoscere  ed 
apprezzare  la  diversità  dei  tempi  e  delle  condizioni. 

Ma  altri  fatti  sopraggiunsero  ad  irritare  i  suoi 
nemici.  Nel  1882,  commemorando  divinamente 
Giuseppe  Garibaldi,  egli  aveva  invocato  la  con- 
cordia dei  partiti;  nelF  '88,  in  presenza  del  Re, 
per  l'ottavo  centenario  dello  Studio  di  Bologna 
aveva  reso  nuovo  e  caldo  omaggio  alla  Dinastia 
Sabauda;  nel  '90  pubblicava  il  Piemonte^  in  cui 
era  possentemente  idealizzata  la  figura  di  Carlo 
Alberto;  e  ancora  nel  '90  il  Poeta  accettava  la  no- 
mina a  Senatore,  confessando  apertamente  di  es- 
sersi sentito  «  attratto  e  convertito  ingenuamente 
e  sinceramente  alla  monarchia  »  con  la  quale 
sola,  l'Italia  poteva  mantenersi  unita  e  forte.  Non 
poteva  esservi  condotta  più  leale;  se  non  che  Paver 
egli  nel  ^91  accettato  d'  essere  padrino  della  ban- 
diera del  Circolo  monarchico  scatenò  l'ire  degli 
studenti  repubblicani  e  socialisti  che  commemo- 
ravano il  Mazzini:  e  quei  giovani,  che  portarono 
nella  politica  l'ardore  della  loro  età,  gli  fecero 
nel  marzo  di  queir  anno  la  grave  e  dolorosa  di- 
mostrazione ostile,  in  cui  venne  ferita  la  mano 
del  Poeta  che  aveva  scritto  le  più  divine  cose 
dopo  Dante  ;  della  quale  dimostrazione  il  Villari 
ebbe  a  dire  che  gli  pareva  aver  veduto  dei  figli 
che  insultassero  il  loro  padre. 

Pure,  come  anche  allora  il  lampo  del  genio 
sfolgorò!  A  chi  gli  gridava  —  abbasso!  —  urlò 
in  faccia:  No,  mai  abbasso!  la  natura  mi  ha  posto 
in  alto.  Gridate  a  morte,   piuttosto!  —  E  si  man- 
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tenne  sereno  e  perdonò  e  salvò,  con  la  sua  parola, 
alcuni  accusati  da  grave  condanna,  e  concluse  : 
«  Sono  buoni  e  nobili  giovani,  ed  io  li  amo.  Essi 
credono  aver  ragione,  dunque  hanno  ragione  »  (20). 
Che  se  un  giorno  questi  figli,  accecati  dalla  peri- 
colosa passione  politica,  offesero  in  lui  il  padre, 
che  sempre  li  aveva  educati  ad  un  unico  principio 
di  fede  immutabile  —  F  Italia  innanzi  tutto  !  T  I- 
talia  sopra  tutto  !  — ,  ben  seppero  essi  fare  am- 
menda poi  dell'  oltraggio  con  le  commoventi  ono- 
ranze del  giubileo,  e  più  riconoscendo  che  il  maestro 
non  aveva  disertato  la  bandiera,  che  fu  sempre  una 
sola  per  lui,  quella  della  patria.  Ond'egli  ai  detrat- 
tori d'un  tempo  avrebbe  potuto  rispondere  quanto 
di  lui  scrisse  il  Mazzoni:  «  Io  ho  avuto  sempre  ac- 
cesa nel  mio  pensiero  una  lampada  sacra  e  la  ho 
custodita  dal  soffio  dello  scetticismo  ;  io  ho  avuto 
sempre  viva  nel!'  animo  una  fede,  e  la  ho  conser- 
vata fiorente  di  sempre  nuove  primavere,  io  ho 
amato  con  tutte  le  virtù  deirintelletto  e  del  cuore 
ritalia;  e  ho  detto  e  cantato  soltanto  ciò  che  a 
volta  a  volta  ho  stimato  che  fosse  di  vigoria  e 
di  nuovo  decoro,  o,  anzi,  piuttosto,  necessità  su- 
prema di  vita.  E  voi  smentitemi  se  potete  »  (21). 
Ed  è  vero.  Il  Carducci  aveva  sognato  nelle 
primavere  della  patria  un'  ItaUa  fiera  e  grande, 
ben  diversa  da  quella  dei  piccoli  poUticanti  ;  per 
ciò  egli  aveva  sferzato  i  corrotti  ministri  della  mo- 
narchia, rifugiandosi  in  una  repubblica  ideale.  Ma 
i  tempi  omai  erano  mutati;  e  come  prima  Giuseppe 
Mazzini  aveva  offerto  a  Vittorio  Emanuele  la  dit- 
tatura e  Garibaldi   aveva    salutato  il  Re   d' Italia, 
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COSÌ  dopo,  e  Cairoli  e  Crispi  erano  divenuti  i  con- 
si«rlieri  della  monarchia  stessa.  Era  dunque  ne- 
cessità storica  e  psicologica  per  chi  amava  l'Italia, 
per  chi  la  voleva  grande  e  non  condannare  se 
stesso  all'inazione,  era,  dico,  necessità  inchinarsi 
alla  nota  formula  di  Crispi:  La  monarchia  ci 
unisce,  la  repubhlica  ci  dividerebbe.  E  fu  così 
che  il  Carducci  si  trovò  mutato  ;  ma  nessuna  bassa 
cortigianeria  in  lui,  nessun  interesse  di  nessun 
genere,  nessuna  viltà;  piuttosto,  sincerità  di  con- 
vinzione e  franchezza  nel  dichiararla:  «  Io  non 
ho  esitato  —  egli  disse  agli  elettori  di  Pisa  —  e 
non  esito  di  giurarmi  obbediente  alla  monarchia 
italiana,  anche  per  la  semplicissima  ragione  che 
cotesta  monarchia  la  ho  creata  un  poco  anch^  io, 
coU  mio  voto,  nel  plebiscito  del  1860;  in  quel  glo- 
rioso anno  in  cui  Giuseppe-  Mazzini  sollecitò  ad 
accettarla  come  segnacolo  e  suggello  dell'  unità, 
in  cui  Giuseppe  Garibaldi  le  conquistò  Pltalia  e 
la  conquistò  all'  Italia.  La  monarchia  è  oggi  in 
Italia  la  legittima  depositaria  della  rappresentanza 
della  Sovranità  popolare  »  (22). 

Questo  dunque  dovettero  ben  riconoscere  tutti, 
anche  gli  avversari,  eh'  egli  era  sempre  stato  e 
rimaneva  un  uomo  onesto. 

Eppure  quanto  inchiostro  (23)  fu  versato  su 
questa  sua  così  detta  evoluzione  f  Dinanzi  al  di- 
sgregarsi delle  forze  morali  della  patria,  il  Car- 
ducci era  salito  al  concetto  della  repubblica;  ma 
non  poi  di  una  repubblica  quale  era  intesa  dai 
molti  ;  bensì  più  ideale.  Non  era  una  repubbhca 
la  sua,   considerata   tanto   come    ordine   politico. 
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quanto  invece  come  una  viitù  e  bontà  degli  animi, 
come  una  forza  morale  e  una  coscienza  viva  del 
concetto  di  patria.  Ma  il  gran  pubblico,  dalle  sue 
liriche  appassionate  e  dalle  sue  polemiche  ardenti, 
capì  forse  soltanto  l'uomo  di  parte,  e  non  il  poeta 
che  per  un  alto  ideale  di  nazionalità  fulminava  le 
corruzioni,  fossero  state  pur  quelle  della  parte  sua. 
E  democratico,  per  altro,  ei  si  mantenne  sempre; 
e  lo  fu  davvero  per  la  modestia  del  vivere,  per 
una  gran  sete  di  giustizia,  per  una  viva  pietà 
verso  i  sofferenti,  pel  desiderio  del  benessere  di 
tutti,  per  le  sue  lotte  in  nome  della  libertà  e  della 
morale  offese. 

Del  resto  non  è  a  credere  che  il  carattere  con- 
sista sempre  in  una  assoluta  immutabilità  delle 
idee  e  delle  azioni  ;  giacché  un  programma  così 
semplice,  pur  troppo,  non  rispecchia  quasi  mai  le 
complicate  condizioni  della  vita;  e  perciò  appunto 
il  Carducci  trovò  la  giustificazione  storica  e  po- 
litica della  monarchia  nella  molteplicità  degli  ele- 
menti che  formarono  l' Italia  e  nelle  varie  tradi- 
zioni e  vicende  della  sua  storia.  E  così  ancora 
devesi  ragionare  se  vuoisi  comprendere  F  altra 
presunta  contraddizione  che  imputasi  al  Carducci 
circa  i  suoi  sentimenti  religiosi:  il  dissìdio  fra 
l'inno  a  Satana  e  1'  Ave   Maria. 

Il  Poeta,  inoltre,  non  può  e  non  deve  essere  pre- 
cisamente il  rigido  rappresentante  di  una  parte  o  di 
una  fede;  ma  deve  avere  l'anima  aperta  alle  varie 
impressioni  della  vita  e  ai  raggi  diversi  della  bel- 
lezza. «  Ma  — ragiona  il  Pascoli  —  tant'è.  Pagano,  sì, 
era  Giosuè  Carducci,  perchè  amava  la  vita;  ma  anche 
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cristiano  perchè  adorava  il  sacrifìcio.  Come  repub- 
blicano perchè  esigeva  la  libertà  e  asseriva  il 
diritto,  monarchico  perchè  rispettava  —  e  con  cre- 
scente consapevole  venerazione  —  i  plebisciti, 
socialista  perchè  voleva  la  giustizia.  Oh!  come 
complesso,  complicato  e  contradditorio!  Niente. 
Semplicissimo.  Era  uomo.  Era  uomo  poeta  che 
alle  cose  belle  e  sante  s'abbraccia  col  sentimento 
d'amore,  e  non  se  le  tien  lontane  col  preconcetto 
e  le  respinge  col  sofisma  »  (24). 

Tutto  ciò  è  bene  notare,  a  comprendere  1'  arte 
e  la  vita  del  Carducci  informate  sempre  a  le  più 
pure  e  nobili  ideahtà. 

V.  Ultimi  anni  di  gloria. 

Alcune  date  e  alcuni  fatti  notevoli. 

NeU"81  il  Carducci  venne  nominato  membro  del 
Consiglio  superiore  della  pubblica  istruzione,  ed 
ebbe  a  frequentare  più  volte  Roma.  Era  stato  alla 
capitale  sin  dal  '72  e  vi  aveva  trovato  poi  vecchi  e 
nuovi  amici:  il  Nencioni,  lo  Scarfoglio,  il  Martini,  il 
D'Annunzio:  dai  quali  era  stata  fondata  la  Cro- 
naca bizantina  del  Sommaruga,  su  cui  nell'  '81  il 
Carducci  aveva  pubblicato  parecchie  prose  e  poesie. 
Nel  maggio  dell' '83  egli  lanciava  i  famosi  sonetti 
Ca  ira;  neU"87  gli  veniva  offerta  la  cattedra 
dantesca  istituita  in  Roma,  eh'  egli  però  declinò, 
scrivendo  che  preferiva  il  pensiero  solitario  e 
gli  studi  della  sua  biblioteca.  Neil'  '87  incominciò 
il  faticoso  lavoro  della  edizione  completa  delle 
opere  sue:  e  nel  dicembre  del  '90  accettava  la 
nomina  a  senatore. 


E  continuavano  tuttavia  gli  epici  canti  che  usci- 
vano di  consueto  nel  giorno  della  festa  nazionale, 
il  20  settembre:  nel  '90  il  Piemonte,  la  Bicocca 
di  S.  Giacomo  nel  '91,  il  Cadore  nel  '92.,  Alla 
città  di  Ferrara  nel  '95,  La  Chiesa  di  Polenta 
nel  '97  ,  ed  altre  magnifiche  odi  che  vennero  rac- 
colte in  apposito  volume  del  1898,  dal  titolo  Rime 
e  Ritmi.  Ed  anche  le  prose,  le  più  di  erudizione,  se- 
guivano numerose  sino  alla  dottissima  Prefazione 
alle  opere  del  Muratori.  Persino  a  Madesimo,  dove 
da  parecchi  anni,  per  necessità  di  cure  fisiche, 
era  solito  passar  l' estate,  lavorava  indefessamente. 

Or  verso  il  tramonto  Pattendeva,  piena  ed  intera,  la 
gloria.  Le  opere  sue  diffuse  in  Italia  e  all'estero,  la 
grandezza  della  sua  poesia,  la  dottrina  e  la  vigoria 
della  sua  prosa,  l' influenza  della  sua  arie,  il  va- 
lore di  alcuni  de'  suoi  discepoli  ne  avevano  reso 
ormai  incontrastata  la  fama  ;  il  vecchio  glorioso 
restava  con  Giuseppe  Verdi  tra  i  pochissimi  rap- 
presentanti del  genio  e  della  gloria  della  patria. 
Eppure  non  devesi  scordare  che  Giosuè  Carducci 
fu  quasi  sdegnoso  di  encomi,  nemico  acerrimo  poi 
dei  pappagalli  lusingatori.  Che  se,  ciò  malgrado,  il 
suo  tramonto  fu  illuminato  da  tanta  luce,  non  egli 
mosse  un  passo  per  accattare  onori;  la  gloria 
andò  a  lui,  non  lui  alla  gloria. 

Il  6  febbraio  del  1896  la  città  di  Bologna  volle 
e  degnamente  celebrare  il  trentacinquesimo  anno 
del  suo  magistero,  trovando  all'uopo  unanime  con- 
senso d'intelletti  e  di  cuori.  L'ire  erano  ormai 
assopite,  le  passioni  politiche  scomparse:  non  re- 
stava che  r  uomo  grande,  gloria  vivente  dell'Italia 
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redenta,  e  tutti  T  onorarono.  Quella  celebrazione 
del  genio  non  poteva  riuscire  più  solenne:  intorno 
a  lui,  in  quel  giorno,  erano  accolti  gli  uomini  più 
cospicui  di  Bologna  e  della  patria  e  s'erano  dato 
convegno  i  suoi  più  illustri  discepoli.  Giuseppe 
Verdi  e  i  Sovrani  non  mancarono  di  associarsi 
all'omaggio.  Al  Carducci  venne  allora  offerta  una 
medaglia  d'oro  e  una  pergamena  con  la  copia 
del  Diploma  di  Cittadino  onorario  di  Bologna,  della 
città  che  lo  considera  come  suo:  e  il  senatore 
Pasolini  porse  al  Poeta  venerato  un  ramoscello 
dell'alloro  che  cresce  sulla  tomba' di  Dante,  del 
Divino  a  cui,  come  a  faro  fulgente,  aveva  tenuto 
sempre  rivolti  gli  sguardi  Giosuè  Carducci. 

Nuovamente  nel  1901  gli  studenti  avrebbero  de- 
siderato festeggiare  il  quarantesimo  anno  d'inse- 
gnamento: ma  il  Carducci,  pur  ringraziando,  desi- 
derò che  nulla  fosse  fatto,  avendo  egli  bisogno 
piuttosto  di  solitudine  e  di  quiete. 

Pur  troppo,  però,  quegli  ultimi  anni  furono  anche 
uno  strazio  per  lui,  perchè  gradatamente  venne 
condannato  da  paralisi  a  uria  terribile  inerzia,  a 
non  poter  quasi  più  nò  parlare  *è  scrivere  né  cam- 
minare; supplizio  tanto  più  orrendo  in  quella  lu- 
cidità d'inteUigenza  che  gliene  lasciava  misurare 
tutta  l'atrocità. 

Un  primo  assalto  dello  straziante  male  lo  colse 
il  25  novembre  del  1899  a  Bologna:  dal  quale 
momento  non  potè  più  riacquistare  il  completo 
uso  dello  scrivere,  se  non  assai  stentatamente  e 
per  un  paio  d'anni:  era  quindi  costretto  a  dettare. 
Ma  nessuno,  vedendo  ancora    qualcuna    delle    s.ue 
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mirabili  prose,  avrebbe  pensato  che  erano  di  un 
infermo;  il  quale,  oltre  a  ciò,  pur  continuava  a 
curare  Pedizione  delle  sue  opere.  Anzi  proseguiva 
a  far  lezione  sino  alla  fine  del  1904,  e  in  quello 
stesso  anno  compieva  l'ultimo  suo  lavoro  Su  la 
canzone  di  Dante  delle  tre  donne,  dedicandola  a 
Cesare  Zanichelli  al  quale  scriveva:  «  Sono  oggimai 
quarant'anni,  o  Cesare,  eh'  io  col  discorso  delle 
Rime  di  Dante  posi  il  piò  fermo  nel  campo  dello 
scrivere  italiano:  ed  ora  stanco  ne  lo  ritraggo  con 
questo  saggio  su  la  più  nobile  canzone  di  Dante  : 
da  lui  cominciai,  con  lui  finisco  »  (25). 

Così  con  l'attività  mentale  continuava  a  lottare 
contro  la  infermità  fisica,  sino  a  che,  lasciatosi 
persuadere  dal  medico  e  dai  famigliari,  rinunciò 
alle  lezioni  dell'Università,  e  nel  dicembre  del  1904 
chiese  di  essere  collocato  a  riposo.  Il  Parlamento, 
accogliendo  la  domanda  del  nobile  Maestro,  gli 
decretava  con  elevato  omaggio  la  stessa  pensione 
di  dodici  mila  lire  già  concessa  ad  Alessandro 
Manzoni,  associando  in  tal  guisa  nell'onore  due 
grandi  che  per  sì  opposte  vie  avevano  attinto 
le  più  alte  vette  dell'arte. 

D'allora  l'Italia  stette  ansiosa  spiando  ogni  no- 
tizia che  riguardasse  il  vecchio  venerato:  il  quale, 
accasciato  delle  molte  solferenze,  scriveva  nelFa- 
gosto  del  '95  alPamico  Chiarini:  «  Credevo  d'in- 
contrare il  mio  fine,  sereno  e  senza  contrasto:  ma 
ohimè!  la  tine,  è  e  più  vuol  essere  amara  per  me  e 
per  quelli  che  sono  parte  migliore  di  me  »  (26). 
Ma  se  egli  era  impedito  di  scrivere  e  di  muoversi, 
poteva   tuttavia   ancor   leggere   o   farsi    leggere , 
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nutrire  ancora  Io  spirito  dei  suoi  grandi  ideali, 
vivere  in  unione  con  i  geni  ch'erano  stati  l'ardente 
amore  di  sua  vita.  Ed  egli  l'aveva  invocato  in  uno 
de'  suoi  ultimi  canti: 

A  me,  prima  che  riaverne  stringa  pur  l'anima  mia 
il  tuo  riso,  o  sacra  luce,  o  divina  poesia! 
il  tuo  canto,  o  padre  Omero, 
pria  che  1'  ombra  avvolgami  !  (27). 

E  il  divino  Omero  irradiò  del  suo  canto  quella 
angosciosa  vecchiezza:  poiché  anche  quegli  ultimi 
anni  passarono  pel  Carducci  in  alternate  letture 
dei  prediletti  libri:  fra  questi,  gli  epici  canti 
dell'  Iliade^  le  liete  novelle  del  Boccaccio,  i  tragici 
drammi  dello  Shakespeare,  il  romanzesco  novel- 
lare delFAriosto  (28). 

Pur,  la  vita  omai  volgeva  al  suo  tramonto:  e  il 
tramonto  fu  di  fulgida  gloria.  L'Accademia  di 
Svezia  assegnava  nel  1900  il  premio  Noebel  per 
la  letteratura  al  Carducci:  ed  essendo  il  grande 
vecchio  impedito  dal  male  a  recarsi  alla  cerimonia 
della  consegna  dei  premi,  il  re  Oscar  mandò  a  lui 
il  ministro  suo  Barone  De-Biìdt,  il  quale  salutò 
con  le  più  ispirate  parole  il  Poeta,  chiudendo  col 
dirgli:  «  La  severità  morale  delle  vostre  liriche, 
la  candida  purezza  nella  quale  sorge  il  vostro  canto 
verso  le  alte  cime,  tutta  l'austera  semplicità  della 
vostra  vita  sono  pregi  elevatissimi,  davanti  ai 
quali  c'inchiniamo  tutti,  a  qualunque  religione  e 
partito  noi  apparteniamo  ».  Tutta  Italia  infatti  si 
commosse  e  partecipò  con  entusiasmo  al  nuovo 
omaggio  ed  onore  che  scendeva  ad  ornare  la  ca- 
nizie del  sommo  Poeta, 
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Fu  r ultimo  bagliore:  poco  tempo  dopo,  la  notte 
verso  il  16  febbraio,  alle  ore  1,28,  egli  spirava! 
Già  sin  da  quando  s'era  saputo  ch'ei  lottava  con  la 
morte,  tutti  gli  sguardi  si  erano  rivolti  ansiosamente 
al  suo  letto:  il  Parlamento,  gli  Istituti  maggiori 
avevano  mandato  voti  augurali;  allorché  poi  la 
triste  notizia  fu  divulgata,  la  patria  ne  rimase  come 
percossa.  Gli  italiani  tutti  piansero  sulla  bara  del- 
l'uomo che  Giuseppe  Verdi  aveva  onorato  in  nome 
di  tutti  gli  apostoli  di  anime,  che  la  madre  dei 
Cairoli,  spartana  donna,  aveva  benedetto  in  nome 
di  tutti  i  martiri,  che  Garibaldi  aveva  abbracciato 
in  nome  di  tutti  i  combattenti. 

Che  dire  dei  funerali?  Intorno  a  quella  bara  che 
s'  ergeva  sovra  le  teste  di  tutti,  era  un  mare  di 
cento  mila  persone,  dai  più  alti  rappresentanti  della 
nazione  al  più  umile  popolano,  ondeggiavano  ve- 
stite di  gramaglia  cinquecento  bandiere,  e  flutti 
e  flutti  di  flori  e  d'alloro:  e  sul  feretro  P  alloro 
della  tomba  di  Dante  e  vicino  le  corone  di  Trento 
e  Trieste. 

Gloria  a  Te,  padre.  Nel  torvo  fremito 
spira  de  l'Etna,  spira  ne'  turbini 
de  l'Alpe  il  tuo  cor  di  leone 
incontro  a'  barbari  ed  a'  tiranni. 

Splende  il  soave  tuo  coi*  ne  '1  cerulo 
riso  del  mare  del  ciel  de  i  floridi 
maggi  diff'uso  su  le  tombe 
su'  marmi  memori  de  gli  eroi  (29). 

Il  Parlamento  propose  tosto  l'erezione  di  un  mo- 
numento in  Roma,  perchè  «  così  l'immagine  del 
sommo  Poeta,  del  grande  patriota,  del  quale  Roma 
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libera  e  capitale  d'Italia  fu  la  piiì  ardente  aspira- 
zione, resterà  monito  perenne  ai  nostri  figli  che 
nulla  vi  è  più  alto  che  il  sentimento  della  libertà 
quando  è  congiunto  all'amore  della  patria  »  (30). 
Ed  era  pure  stato  proposto  di  tumularne  la  salma 
in  Santa  Croce,  vicino  ai  grandi  ch^egli  cantò;  ma 
Bologna,  giustamente  fiera  del  suo  Poeta,  volle  per 
sé  le  ceneri  di  colui  che  l'aveva  onorata  di  tutta 
la  sua  vita.  Firenze  tuttavia,  nel  Pantheon  de'  suoi 
grandi,  presso  il  monumento  a  Dante  Alighieri, 
pose  il  ricordo  al  Poeta  della  terza  Italia  con  questa 
iscrizione  di  Isidoro  Del  Lungo: 

A  Giosuè  Carducci 

Poeta  della  patria  risorta 

Designato  dal  Parlamento  alla  gloria  italiana 

DI  Santa  Croce 

Bologna  con  invitto  amore  la  tomba 

Firenze  con  affetto  come  di  madre 

QUESTA    memoria 

29  maggio  1907. 

Il  ritratto  suo  morale  ce  lo  fornisce  vivamente 
il  Chiarini:  «Ingegno  forte,  vario,  pieghevole,  che 
si  converte  prestamente  in  sangue  ogni  cibo  di 
cui  si  nutrisca,  fantasia  potente,  sdegnosa  di  freno; 
una  volontà  negli  studi  ferrea  e  pazientissima,  ed 
un  amore  all'arte  quasi  istintivo:  tale  è  Giosuè 
Carducci.  Aggiungete  a  ciò  un  animo  ardente,  im- 
petuoso, irritabile,  immoderato  negli  amori  e  negli 
òdi,  recalcitrante  alla  forza  ed  all'autorità,  docilis- 
simo  alla  ragione  ed  all'affetto;  avversario  impla- 
cabile ad  ogni  prepotenza,  ad  ogni  ingiustizia,  ad 
ogni  viltà,  pronto  a  slanciarsi  ciecamente  là  dove 
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gli  sembri  splendere  un'idea  generosa . . .  Ammira- 
tore delle  virtìi  repubblicane  nel  tempo  antico, 
ammiratore  della  Rivoluzione  francese  nell'età  mo- 
derna, democratico  per  sentimento  e  per  principi 
egli  ha  tutte  le  aristocrazie  dell'uomo  veramente 
superiore,  l'aristocrazia  dell'ingegno,  della  virtù, 
dell'eroismo,  della  bellezza,  dell'arte,  cioè  un'attra- 
zione istintiva  verso  tutte  le  cose  e  le  azioni  belle, 
grandi,  forti,  generose,  e  un  abborrimento  istintivo 
di  tutte  le  loro  contrarie,  un  odio  feroce  di  ogni 
ingiustizia,  di  ogni  oppressione,  di  ogni  falsità,  di 
ogni  volgarità:  la  falsità  e  la  volgarità  sopratutto 
lo  rivoltano,  siano  pure  poste  in  alto,  anzi  quanto 
pili  sono  in  alto.  Se  talvolta,  uomo  come  gli  altri, 
potè  errare,  fu  effetto  di  momentanea  debolezza, 
non  di  animo  mutato  »  (31).  Era  nato  per  lottare,  e 
ben  potrebbesi  dire  il  Poeta  delle  battaglie:  e  di 
quante  nella  sua  vita!  per  l'arte,  per  la  politica, 
per  la  giustizia,  per  la  libertà,  per  la  morale,  per 
la  patria:  contro  gli  ignoranti,  i  mistificatori,  i 
corrotti,  i  prepotenti,  gli  ipocriti  ;  tutta  una  serie 
di  battaglie  per  redimere,  anche  negli  intelletti  e 
nei  caratteri,  l'Italia. 

Né  la  natura  il  foggiò  diverso  d'aspetto  e  di  forza: 
dal  fiero  collo  leonino,  dalla  capigliatura  folta  e 
ribelle,  incorniciante  una  fronte  altissima  su  cui 
passavano  a  quando  a  quando  i  fulgidi  baleni  della 
poesia  e  le  fosche  nubi  dell'ira:  dallo  sguardo  acuto, 
profondo,  vivamente  lampeggiante,  dal  severo  volto, 
terribile  se  corrucciato,  che  pareva  disfidare  le  lotte 
e  gli  eventi:  un  complesso,  insomma,  rivelatore  d'un 
forte  genio  e  d'una  tempra  pugnace. 


E  ciò  chiarisce  com'egli  abbia  piegato  tutto  a 
sé  ed  egli  siasi  inalzato  su  tutti,  sovrano  dell'arte. 

VI.  L'opera  rinnovatrice  del  Carducci. 

In  quali  condizioni  d'ambiente  letterario  appare 
l'opera  del  Carducci?  Quando  il  De-Sanctis  nella 
chiusa  della  sua  Storia  della  letteratura  italiana 
lamentava  ormai  «  il  disfacimento  di  tutto  quel 
sistema  teologico-metaflsico-politico  »  che  aveva 
sorretto  l'Italia  dall'apparire  dei  Promessi  Sposi 
sino  ai  canti  del  Prati  e  dell' Aleardi:  quando  eran 
già  mute  le  voci,  non  dico  del  Leopardi  e  del  Man- 
zoni, ma  del  Berchet,  del  Pellico,  del  Giusti,  del 
Guerrazzi,  e  si  spegnevano  sulle  labbra  dei  vecchi 
rimatori  gli  ultimi  canti  della  poesia  popolare  pa- 
triottica: quando  PltaUa  era  ormai  ristucca  della 
nuova  generazione,  che  fu  anche  degenerazione, 
del  romanticismo:  allora  usciva  dall'Università  di 
Pisa  il  giovine  chiamato  ad  inaugurare  una  nuova 
èra  letteraria  per  l'Italia;  e  questo  giovane  già 
d'allora  foggiava  i  primi  strali  contro  «  la  scelle- 
rata astemia  romantica  famiglia  ».  Si  pubblicarono 
nello  stesso  anno  coi  versi  dello  Zanella  i  Levia  Gra- 
via  di  Giosuè  Carducci  a  richiamare  l'arte  verso  le 
pure  sorgenti  del  classicismo,  con  sola  questa  dif- 
ferenza, che  lo  Zanella  s'accontentava  di  vestire 
d'una  forma  classicamente  elegante  i  ristretti  con- 
fini del  suo  mondo  poetico:  il  Carducci  invece  muoveva 
dal  classicismo  per  una  via  di  continua  ascensione, 
sino  a  divenire  veramente  il  rinnovatore  delle  let- 
tere, tornandole  alle  più  pure  tradizioni  e  movendo 
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—  com'egli  stesso  ebbe  ad  affermare  —  dalP Al- 
fieri, dal  Parini,  dal  Monti,  dal  Foscolo,  dal  Leo- 
pardi e  risalendo  con  essi  e  per  essi  agli  antichi 
Dante  e  Petrarca. 

Ed  il  Carducci  ebbe  il  merito  di  sentire  subito 
che  «  nella  letteratura  italiana  qualcosa  era  irre- 
parabilmente morto  »  (32);  morto,  cioè,  l'ideale  che 
aveva  ispirato  il  romanticismo:  e  però  egli  fu 
sin  d'allora  con  sicura  coscienza  il  promotore  di 
una  azione  decisa,  chiaramente  definita  nel  suo 
programma  di  restaurare,  coìtservare,  innovare: 
«  Restaurare  si  può  con  riacquisto  d'idee  e  di  forme: 
e  conservare  con  decoro  di  ricchezza  :  e  innovare 
con  vantaggio  d'aumento  »  (33):  programma  da 
lai  formulato  sin  da  quando  trovavasi  agli  studi 
di  Pisa,  programma  che  fu  proprio  della  pugnace 
schiera  degli  amici  pedanti:  onde  la  limpida  vi- 
sione di  quanto  egli  imprendeva  determinò  fatal- 
mente la  sua  gloriosa  ascensione.  Ed  ebl)e  egli 
inoltre  il  dominio  delle  sue  forze  e  la  ferrea  pazienza 
e  volontà  di  non  aver  fretta,  di  prepararsi  seria- 
mente, di  dirigere  allo  scopo  tutte  le  native  energie, 
di  passare  per  il  travaglio  delle  fredde  ricerche,  di 
chiudersi  nelle  biblioteche  a  prendersi  il  famoso  «ba- 
gno freddo  di  filologia  »,  di  attendere,  mirando  sem- 
pre diritto  allo  scopo,  e  specialmente  di  combattere. 

Proprio  agli  albori  dell'arte  sua,  in  luvenlUa, 
egli  ha  descritto  la  sua  nave  solcante  da  sola  Tac- 
que procellose,  fra  il  tuono  e  lo  schianto  delle  fol- 
gori: mentre  il  suo  genio  ritto  sulla  poppa  guarda 
il  mare  e  il  cielo  e  canta  ne  la  terribile  bufera: 
Voghiam,  voghiamo,  o  disperate  scorte! 
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Questa  sua  possente  opera  di  innovazione  venne 
così  ritratta  dalTorraca:  «  In  quegli  anni  la  poesia 
italiana  era  divenuta  un  albero  più  clie  mezzo  dis- 
seccato, coperto  di  vegetazione  parassita:  il  Car- 
ducci lo  mondò,  recise  le  fronde  secche,  sui  rami 
non  ancora  periti  praticò  parecchi  innesti,  rincalzò 
di  buon  terriccio  le  radici.  Fuor  di  allegoria,  per 
quanto  è  delParte,  la  purgò  della  sonorità  vuota  e 
dello  splendore  fattizio;  v'infuse  sincerità  d'ispira- 
zione j  la  ricondusse  alla  delineazione  nitida  del 
fantasma  poetico  e  alla  espressione  rigorosa,  sobria, 
densa,  del  sentimento;  la  piegò  alla  evocazione  e 
alla  riproduzione  obbiettiva  dell'avvenimento  storico, 
alla  rappresentazione  diretta,  commossa  ma  fedele, 
del  mondo  esterno:  tutto  questo  rinsanguando  le 
forme  antiche  abituali,  rinnovando  vittoriosamente 
il  tentativo,  non  riuscito  nel  cinquecento,  della  me- 
trica, che  gli  piacque  chiamare  barbara;  tutto  que- 
sto in  uno  stile  robusto  ed  agile,  muscoloso  e  ner- 
voso come  lui,  e  con  una  vena  di  lingua  copiosa 
cristallina,  che  ora  corre  piana  col  garrito  del  ru- 
scello, ora  precipita  e  urla  come  torrente,  ora  scende 
come  fiume  ampio,  maestoso,  che  empie  la  valle 
del  suo  murmure  solenne  »  (34). 

Tale  l'opera  poetica  di  Giosuè  Carducci;  vedia- 
mola partitamente. 

Farmi  opportuna  la  distinzione,  già  introdotta 
da  altri  nell'opera  poetica  del  Carducci,  in  due  pe- 
riodi che  corrispondono  a  due  momenti  psicologici 
e  storici  dell'arte  sua.  Al  primo  appartengono  Ju- 
venilia,  Levia  Gravla  e  Glamhl  ed  Epodi  :  al 
secondo  le  Rime  nuove,  le  Odi  barbare,  le  Rime  e 
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RUfìiL  Nei  primi  canti  è  il  giovine  Poeta  ciie 
va  cercando  traverso  alle  reminiscenze  classiche 
la  sua  via  determinata,  ma  più  innanzi  lascia  erom- 
pere nella  lor  piena  le  sue  frementi  passioni  per 
l'arte  e  la  politica,  dà  libero  sfogo  a'  suoi  impeti 
terribili  e  s'immerge  ne'  suoi  sogni  di  libertà; 
questa  non  è  la  parte  né  più  perfetta  né  più  ri- 
spondente air  indole  del  suo  genio.  Nel  secondo 
periodo  invece  il  Poeta  si  scioglie  da  ogni  im- 
paccio, librandosi  verso  le  più  alte  cime  dell'arte 
e  cantando  la  bellezza,  la  patria,  la  natura,  la 
storia  nella  piena  maturità  del  suo  genio,  con 
serena  inspirazione  e  con  elevato  sentimento. 

VII.  Dai  «  Juvenilia  »  ai  «  Giambi  ed  Epodi  ». 

Il  primo  libro  di  Juvenilia^,  or  mesto  ed  ora 
sdegnoso,  pare  cerchi  uscire  dalla  valle  brumosa, 
voglia  Uberarsi  dalla  corruzione  dei  tempi  e  però 
inveisce  contro  la  viltà,  rifugiandosi  in  un  vago 
desiderio  di  morte.  Il  secondo  Ubro  è,  si  può 
dire,  un  ritorno  alla  Grecia  negli  argomenti  e 
nella  forma  ;  il  terzo  e  il  quarto  sono  un  inno 
ai  nostri  grandi,  un  memore  pensiero  agli  eroi 
del  nostro  rinnovamento;  il  quinto,  una  lotta  per 
l'arte  classica  contro  la  romantica;  il  sesto  infine 
é  dettato  da  un  ardente  amor  patrio. 

Il  contenuto  adunque  di  Juvenilia  è  tutto  un 
inno  del  Poeta  alle  lettere  antiche,  é  la  sua  pas- 
sione per  la  grande  arte  del  passato;  è  —  come  ben 
disse  il  Croce  —  una  poesia  sulla  poesia;  è  l'o- 
maggio a  Dante,  al    Goldoni,  al  Pari  ni,  all'Alfieri, 
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al  Monti.  Vagheggiatore  della  classica  bellezza,  il 
giovine  arde  incensi  alle  sacre  muse;  a  Febo 
Apolline,  a  Diana  Trivia,  pur  conscio  che  le  pas- 
sate divinità  mal  si  ponno  ormai  richiamare  in 
vita;  onde  Pinno  a  Diana  termina: 

Un  vano  idolo  or  sei  ; 

E  anch'io  ti  spregio,  e  torno  a'  patrii  dei 
Vate  moderno. 

E  il  vate  moderno  sente  il  tripudio  della  vita, 
il  rombo  della  rivoluzione,  il  suon  de  le  prime 
italiche  vittorie  che  gli  percote  il  cor  fanciullo  ; 
ed  ecco  la  Canzone  a  Vittorio  Emanuele,  alla 
Croce  di  Savoia^  e  i  sonetti  a  Garibaldi  e  su  le 
vittorie  di  Montebello,  Palestro,  Magenta,  S.  Mar- 
tino e  su  gli  eventi  pii^i  notevoli  di  quel  periodo, 
come  i  canti  per  le  stragi  di  Perugia  e  la  rivo- 
luzione di  Sicilia. 

Il  libro  -  come  già  osservammo  -  tu  villanamente 
sbertucciato  dai  saccenti  e  dai  romantici:  ma  il  vero 
è  ch'esso  segnava  Falba  di  un  glorioso  meriggio. 
Infatti,  come  appare,  la  via  del  Poeta  vi  è  già  trac- 
ciata, i  motivi  fondamentali  dell'arte  sua  si  trovano 
segnati  su  quelle  prime  carte:  il  classicismo,  la 
virtù,  la  patria;  ma,  sopra  lutto,  il  ritorno  alla 
bellezza  e  alla  grandezza  antica  come  antidoto  alla 
volgarità  moderna;  il  che  è  necessario  per  restau- 
rare non  solo  la  letteratura,  ma  l'uomo:  concetto, 
questo,  precipuo  e  vitale  del  così  detto  umanesimo 
di  Giosuè  Carducci. 

Certo,  chi  si  fa  ad  esaminare  attentamenle 
queste  prime  produzioni  poetiche  vi  scorge  facil- 
mente una   certa   imitazione,  un    apparato  un  po' 
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foFQiale  e  parecchie  reminiscenze  di  classici:  vi 
troverebbe  traccie  del  dolce  stil  nuovo  di  Dante, 
movenze  della  lirica  Oraziana  ;  vi  sentirebbe  Peco 
della  soavità  di  Catullo,  dell'asprezza  d'Alfieri,  della 
virilità  di  Parini;  della  magnanimità  di  Foscolo, 
della  mestizia  di  Leopardi.  Ma,  intendiamoci,  non 
si  tratta,  ciò  malgrado,  di  un  lavoro  di  semplice 
imitazione  o  di  mosaico  :  ma  è  già  la  rivelazione, 
il  presagio  di  una  poesia  vera,  l' impronta  di  un 
genio  determinato,  il  quale  per  affermarsi  in  tutta 
la  sua  grandezza  non  ha  bisogno  che  della  matu- 
rità. Sembra  che  dapprima  il  giovine  studi  e  scriva 
quasi  per  se,  e  vogHa,  prima  di  parlare  in  suo 
nome,  parlare  in  nome  dei  grandi,  temprando  alla 
loro  scuola  la  penna  che  saprà  le  tempeste  ;  e  per 
ciò  la  sua  nuova  poesia  egli  deriva  dalla  Grecia 
e  dal  Lazio,  s'accosta  con  avida  mente  ai  lil)eri 
sensi  degli  antichi,  si  volge  con  arder  di  pas- 
sione alle  classiche  bellezze  e  richiama  i  fan- 
tasmi dei  primitivi  eroi.  E  già  le  poesie  Canto 
di  primavera,  A  Neera,,  Beatrice  contengono,  pur 
tra  l'eco  del  passato,  vere  squisitezze  artistiche  e 
originali  ;  e  i  canti  patriottici  tengono,  ò  vero,  un 
po'  di  gonfiezza,  sono  un  poco  enfatici  di  quella 
retorica  che  fu  già  rimproverata  alla  Canzone 
air  Italia  del  Leopardi;  eppure,  quanto  entusiasmo 
in  quella  retorica!  Colpa  dei  tempi:  che  *  il  senti- 
mento popolare  era  vivamente  eccitato:  parevano 
oramai  prossimi  a  compiersi  i  destini  d'Italia,  e  il 
Carducci,  che  viveva  di  quel  sentimento,  conse- 
gnava la  memoria  di  quei  fatti  nei  versi.  Non  era  gio- 
vanile ambizione  di  scrittore  che  andasse  in  cerca 
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di argomenti  poetici  ;    era  la  poesia  dei  fatti  che 
andava  a  cercare  Io  scrittore.  E  non  era  colpa  di 
lui  se  gli    noancavano   ancora  otto  o  dieci  anni  a 
divenire  veramente  poeta  »  (35). 

Seguono  dal  '61  al  71  i  Levia  Gì-avla  ;  nei 
quali  il  Carducci  rivelasi  come  il  poeta  della  rivo- 
luzione ,  giacché  ivi  è  riflesso  tutto  lo  sdegno 
contro  le  viltà  della  patria  dopo  l'onta  di  Aspro- 
monte, tutta  la  sua  avversione  contro  le  ingiustizie 
della  società.  L' intonazione  del  libro  è  piuttosto 
di  pessimismo  per  il  presente  e  di  rimpianto  per 
il  passato;  anche  qui  sono  invocati  l'Eliade,  il  Lazio, 
Dante  e  il  Petrarca;  ma  vi  sono  inoltre  ricordati 
i  iioetl  di  Parte  Bianca^  vi  è  celebrato  il  buon 
genio  di  Louisa  Grace  Bartolini,  donna  d'altre 
genti  ed  età,  vi  è  pianta  la  morte  di  grandi  uo- 
mini, come  quella  del  Thouar,  novello  educatore, 
di  Giambattista  Niccolini,  combattente  il  Papato; 
vi  è  celebrato  il  solenne  ingresso  di  Ugo  Foscolo 
al  tempio  di  Santa  Croce.  Infine  il  corrucciato 
Poeta  chiede  alla  Musa  inni  novelli,  poiché  allora 

la  ferrea 

d'Alceo  corda  q lieta ta,  in  su  le  glebe 

dal  pio  travaglio  lloride 

leverà  il  canto  a  la  fraterna  plebe  (36). 

E'  l'annunzio  foriero  dei  Giambi  ed  Epodi, 
Ludovico  Limentani  (37)  nota  a  ragione  che  in 
questo  nuovo  libro  del  Carducci  appare  la  poesia 
umanitaria  e  sociale  che  piange  la  miseria  e  in- 
neggia all'uguaglianza:  bandita  l'erudizione  elle- 
nico-latina   e  l'arte    riflessa  dei   Jitvenilia,   vi   si 
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scopre  ÌQvece  una  inspirazione  più  immediata  e  sor- 
gente dai  fatti  quali,  giorno  per  giorno,  si  presen- 
tavano alla  commossa  fantasia  del  Poeta.  Il  suo 
ingegno  si  liberava  infatti  da  Dante  e  Virgilio:  i  sog- 
getti della  sua  lirica  divenivano  più  nuovi  ed  ispirati 
pei  nuovi  ideali  che  gli  infiammavano  l'animo;  e 
anche  la  forma,  libera  da  imitazioni  e  più  sciolta, 
pur  conservava  egualmente  una  purezza  classica. 
In  una  parola,  il  Poeta  era  omai  verso  l'uscita  a 
qualche  cosa  di  vittorioso  ;  così  «  l'inno  a  Febo  Apol 
line  —  com'ei  disse  —  diventò  P  inno  a  Satana!  » 
sprigionatosi  dal  suo  cuore  in  una  notte  di  settem- 
bre del  1863:  il  famoso  inno  così  discusso,  frain- 
teso, esaltato  e  maledetto:  l'inno  che  suscitò  clamori 
e  polemiche  rinnovatisi,  a  quando  a  quando,  anche 
in  più  tardi  momenti,  allorché  parve  che  altri  sen- 
timenti albergassero  nell'animo  del  Poeta;  l'inno 
che  egli  in  un'ora  di  sdegno  definì  troppo  dura- 
mente «  una  volgare  chitarronata  ».  In  realtà  que- 
st'inno era  la  affermazione  del  paganesimo,  o  del 
naturalismo  che  dir  si  voglia  (come  più  innanzi 
chiariremo),  del  Carducci;  il  cui  concetto  mal  si 
limiterebbe  a  questo  solo  suo  canto,  ma  che  ab- 
braccia tutta  l'opera  sua  e  si  risolve  in  somma  in 
un  inno  alla  bellezza,  alla  vita,  alla  ragione,  alla 
terra  in  contrasto  coU'ascetismo  medioevale  che  di 
tutto  ciò,  per  lui,  rappresentava  la  negazione  ;  on- 
d'egli  affermò  nelle  Polemiche  Sataniche  di  avere 
«  adombrato,  come  in  una  poesia  lirica  poteasi, 
la  storia  del  naturalismo  panteistico,  politeistico, 
artistico,  storico,  scientifico,  sociale  ». 
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Ed  ecco  i  Giambi  ed  Epodij,  pei  quali  il  Car- 
ducci si  affermò 

italico  vate  a  la  nuova  etade 
le  cui  strofe  al  ciel  vibrano  come  rugghianti  spade, 
e  il  canto,  ala  d'incendio,  divora  i  boschi  e  va  (38): 

strofe  che  nacquero  tristi  come  le  disfatte  garibal- 
dine, tragiche  come  le  forche  dei  martiri. 

Facit  indignano  t?erswm/  L'epico  e  doloroso  ten- 
tativo di  Mentana,  il  mal  governo  del  papa,  l'af- 
farismo dell'Italia  ufficiale,  le  belle  idealità  d'una 
grande  patria  svanite  dettarono  al  poeta  i  terribili 
versi,  con  i  quali  egli  accompagna  i  nequitosi  av- 
venimenti di  quegli  anni.  E  così  egli  canta  e  glo- 
riflca  la  ribellione  delle  plebi,  danna  all'infamia 
il  Vaticano  in  nome  di  Eduardo  Corazzini,  di  Giu- 
seppe Monti  e  Gaetano  Tognetti,  mette  alla  gogna 
i  nuovi  Pucci  e  Bonturi  d'Italia,  prorompe  nel  li- 
vido sarcasmo  dinanzi  alla  solennità  dello  sposa- 
lizio del  mare  da  parte  di  chi  doveva  sentire  la 
vergogna  di  Lissa:  glorifica  le  nitrici  furie  fran- 
cesi di  Robespierre,  di  Marat,  di  Danton:  mette  a 
nudo  l'onta  d'Italia  entrata  in  Campidoglio  di  notte: 
e  nell'impeto  ultimo  della  magnanima  ira  giunge 
a  tacciare  di  viltà  quella  patria  che  egli,  il  poeta 
della  terza  Roma,  avrebbe  poi  glorificato: 

Accoglietemi,  udite,  o  de  gli  eroi 

esercito  gentile: 

triste  novella  io  recherò  fra  voi  : 

la  nostra  patria  è  vile  (39). 

Nessuna  satira  in  Italia  dopo  Dante  aveva  at- 
tinto simili  altezze:  nessuna  invettiva  aveva  rag- 
giunto tanto  furore  ;  colpiva,  stritolava,  annientava. 
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I  despoti  e  le  istituzioni  ne  sentirono  il  fulmineo 
effetto,  i  timidi  n'ebbero  paura,  i  giovani  s'acce- 
sero d^entusiasmo.  E  veramente  i  canti  del  Poeta 
furono  monito  solenne  agli  uni,  acuto  sprone  agli 
altri,  e  rimarranno  documento  imperituro  della 
storia  di  quel  tempo.  «  L'Italia  non  aveva  mai 
sentito  nulla  di  simile:  il  Poeta  doveva  alle  sue 
divampanti  collere,  agli  spasimi  della  sua  anima 
ferita,  le  forme  che  si  offrivano  più  pronte  e  so- 
pra tutto  più  efficaci:  qualche  volta  le  afferrava, 
ancora  roventi,  dai  grandi  poeti  di  Francia  e  di 
Germania  :  da  Augusto  Barbier,  da  Victor  Hugo, 
da  Arrigo  Heine.  Che  brucior  d'invettive,  che  stri- 
dore di  sarcasmi,  che  accoramenti,  che  pianto  !  »  (40) 
Eppure  questa  patria  ben  vanta  anche  dei 
grandi  e  degli  eroi:  riposiamo  dunque  col  Poeta 
l'animo  in  essi:  ed  ecco  ne  arriderà  la  figura  di 
Giuseppe  Mazzini  che 

vide  nel  elei  crepuscolare 

co  '1  cuor  di  Gracco  ed  il  pensier  di  Dante 
la  terza  Italia: 

ed  esce  nella  sublime  apostrofe: 

Tu  sol  —  pensando  —  o  ideal,  sei  vero  ! 

E  P  ideale  si   rivela   nuovamente   a  volo  nel  fo- 
coso canto  Avanti!  Avanti! 

Avanti,  avanti,  o  sauro  destrier  de  la  canzone 

L'aspra  tua  chioma  porgimi,  ch'io  salti  anche  in  arcione» 

Indomito  destrier. 
A  noi  la  polve  e  l'ansia  del  corso,  e  i  rotti  venti, 
K  il  lampo  de  le  selici  percosse,  e  de  i  torrenti 

L'  urlo  soUngo  e  fier! 
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E  il  popolo  d'Italia,  vecchio  titano  ignavo,  si  ri- 
sveglia sotto  lo  scalpitare  dell'indomito  sauro:  e 
un'onda  novella  di  memorie  fluisce  dalle  floride 
piagge  del  mar  Toscano  e  un  desiderio  torna  al 
cuore  di  cantare  gli  aprili  dei  colli  italici,  lieti  di 
messi  e  di  fiori.  Cosi  avviene  che  l'inno  fre- 
mente del  Poeta  eh'  ebbe  una  maledizione  per 
tutte  le  ingiustizie,  si  tramuti  e  finisca  nel  Canto 
deir aììiorCy  che  ha  una  benedizione  per  tutti,  che 
abbraccia  nel  suo  lirico  amplesso  gli  estremi  lembi 
d'Italia,  dall'Alpe  al  mare,  che  stringe  in  un  solo 
palpito,  oltre  l'Alpe  ed  il  mare,  tutta  l'umanità, 
che  sogna  in  una  radiosa  visione  le  nuove  e  soavi 
madonne  del  Perugino;  prorompe  nel  divino  saluto 
che  ormai  le  generazioni  ripeteranno  comr^  il  sa- 
luto di  un  messia: 

Salute,  o  genti  umane  affaticate! 

tutto  trapassa  e  nulla  può  morir. 

Noi  troppo  odiammo  e  soflerimmo.  Amate! 

Il  mondo  è  bello  e  santo  è  l'avvenir. 

Ma  i  Giambi  ed  Epodi  che  suscitarono  t^nto  ru- 
more al  loro  apparire  sono  stati  poi  dalla  critica 
ritenuti  come  men  belli  di  quanto  la  passione  dei 
tempi  aveva  giudicato.  «  In  essi  —  ha  detto  un  let- 
terato valente  —  il  Carducci  lottatore  e  satirico 
non  ò  il  Carducci  poeta.  A  lui  è  negata  l'ama- 
rezza d'animo  che  dà  vita  al  sarcasmo  profondo, 
0  la  lieta  spensieratezza  che  genera  la  rappresenta- 
zione comica  »  (41).  Non  è  questa,  sempre  secondo 
la  critica,  la  parte  immortale  della  poesia  car- 
uccian  a  ;  lo  è  invece  quella  —  anche  negli  stessi 
Giambi  ed  Epodi  —  in    cui  il  Poeta  s'abbandona 
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pienamente  alla  simpatia  e  all'entusiasmo,  quando, 
sbollito  il  furore,  ritratta  obbiettivamente  la  storia  : 
allora  spazia  nel  suo  campo  da  dominatore  ed  il 
suo  entusiasmo  riesce  vero  perchè  profondamente 
sentito  e  naturale.  Ammiratore  di  Heine,  di  Victor 
Hugo,  del  Parini,  del  Giusti,  il  Carducci  credette 
avere  Panimo  disposto  alla  satira,  materiando  questa 
satira  di  argomenti  politici;  ma  a  lui,  così  ricco  d'en- 
tusiasmo per  Peroismo,  così  acceso  d'ideali  per  la 
bellezza,  meglio  che  lo  sprezzo  del  sarcasmo  con- 
veniva la  strofe  alata  dell'inspirazione  e  della  fede. 
E  certamente  non  si  può  negare  che  qui  vi  sia  un 
Carducci  più  vero  e  più  grande,  e  da  qui  cominci 
per  lui  quella  via  per  la  quale  egli  è  salito  «  de' 
secoli  su  '1  monte  ». 

Ma,  ciò  avvertito,  non  si  può  tuttavia  consentire 
con.  chi  ha  eccessivamente  accusato  queste  poesie 
di  commozione  artificiale,  di  non  spontanea  effu- 
sione. Giacché,  bisogna  convenire,  che  alcuni  di 
questi  canti  dall'evento  occasionale  s'innalzano  a 
concetti  solenni  e  universaU  di  giustizia  e  di  patria, 
nei  quali  sentesi  sincera  e  commossa  la  voce  del 
Poeta.  Che  se  di  fronte  all'ultima  produzione  del  Car- 
ducci, questa  subisce  una  diminuzione,  gli  è  anche 
perchè  la  satira,  in  modo  speciale,  legata  intimamente 
al  fatto  che  la  produsse,  viene  a  perdere  molto  di 
sua  forza,  quando  scompaia  questo  fatto  che  1'  ha 
prodotta  e  si  raffreddi  P  ambiente  in  cui  è  nata. 
Più  equamente  il  D'Ancona  giudicò  che  «  in  questo 
gruppo  di  poesie,  che  lasciano  il  segno  come  morsi 
di  leone  addentrantisi  nelle  carni,  bella  sia  gene- 
ralmente la  forma  del  verso,  che  corre  diritto  al 
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pari  d'impetuoso  torrente,  o  vola  qual  freccia  di- 
sfrenata da  braccio  poderoso  »  (42). 

Comunque,  è  chiaro,  che  il  Poeta  si  è  librato, 
dai  Giambi  ed  Epodi,  a  propri  voli  nel  campo  del- 
l'arte, e  che  si  è  ormai  affermato  con  vigoria 
propria,  franca  da  ogni  lontana  reminiscenza,  in 
tutta  la  sua  personalità. 

Vili. Dalle  «Rime  Nuove»  a  «Rime  e  Ritmi», 

Il  Carducci  fu  anche  un  giudice  infallibile  delParte 
propria,  la  quale  coscienza  contribuì  certamente 
alla  perfezione  di  quella.  «  Poesia  come  quella  degli 
Epodi  e  dei  Giambi  —  egli  scrisse  —  non  è  che  d'un 
periodo,  e  d'un  breve  periodo,  della  vita,  nel  quale 
l'artista  sente  e  rende  un 'momento  storico  rapido  e 
sfuggente  che  gli  è  antipatico  o  simpatico:  passato 
quel  momento,  se  l'artista  si  ostinasse  a  vestire 
delle  stesse  forme  quello  che  nella  mobile  evolu- 
zione dei  fatti  e  dei  sentimenti  non  è  più  lo  stesso 
fenomeno  e  ch'egli  non  percepisce  più  con  la 
stessa  energia,  l'artista,  non  sarebbe  più  nella  vera 
condizione  d'artista  ma  nella  posa,  e  finirebbe 
imitatore  e  caricaturista  di  sé  stesso  »  (43).  Per 
ciò  la  poesia  del  Carducci  doveva  prendere,  per 
sua  stessa  determinazione,  un  indirizzo  nuovo:  il 
quale  produsse  le  Rune  Nuove,  che  iniziano  , 
come  dicemmo,  il  secondo  periodo,  quello  della 
vera  grandezza  poetica.  Esse  infatti  rappresentano 
la  massima  perfezione  della  poesia  carducciana 
rimata;  che  l'opera  a  questa  posteriore,  precorsa 
dalle  Primavere  elleniche^  è  un'ardita  innovazione 
anche. nei  suoni  e  nelle  forme. 
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Benché  pur  nelle  Rime  Nuove  rimanga  qua  e 
là  qualche  spunto  critico  e  una  vaga  tinta  di  me- 
lanconia, tuttavia  ivi  è  la  massima  oggettività  che 
raggiunge  la  precisione  della  realtà,  è  l'inspira- 
zione  che  viene  al  Poeta  dal  vivo  sentimento  della 
natura,  è  la  rappresentazione  perfetta  che  deriva 
dalla  verità  storica.  «  Se  obbiettività  può  darsi 
ne  la  poesia,  certamente  in  questi  versi  si  riscontra 
in  altissimo  grado:  l'animo  de  Fautore  si  confonde 
ne  l'anima  de  l'universo  e  ne  l'anima  de  la  uma- 
nità che  lo  riassorbono  in  sé:  e  la  personalità 
del  poeta  scompare,  mentre  il  soggetto  de  la  rap- 
presentazione ci  sta  dinanzi  con  potenza  icastica 
singolare,  quasi  fosse  scolpito  in  bassorilievo  da 
alcuno  dei  nostri  grandi  artefici  »  (44). 

Questo  volumetto  accoglie  i  soggetti,  le  ispira- 
zioni, le  forme  più  varie  :  ivi  la  natura  e  la  storia, 
il  reale  e  l'ideale  sono  armonicamente  accordati: 
il  sonetto,  la  canzone,  l'ode,  la  ballata  si  alternano 
trattati  con  agilità  e  freschezza  meravigliosa.  Magi- 
strale il  Poeta  quant' altri  mai  nell'arte  del  sonetto, 
il  quale  appar  mirabile  nel  pensiero  e  nella  forma, 
racchiudente  in  pochi  versi  un  glorioso  momento 
epico,  un  quadro  vivo  di  pittura,  un  idiUio  soave 
0  un  sentimento  di  letizia,  traboccante  per  vero 
di  «  estasi  e  pianto  e  profumo,  ira  ed  arte  ».  E 
anche  nelle  altre  forme  di  componimenti  l'imma- 
gine é  netta,  precisa,  colorita:  animati  i  paesaggi, 
agili  le  strofe,  il  verso  or  forte  or  dolce,  a  rap- 
presentare con  verità  inimitabile  gli  oggetti  vari, 
a  cantare  le  gioie  e  le  bellezze,  a  scuotere  le  in- 
time fibre  delPanimo.  Il  Poeta,  lasciati  gli  impeti 
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selvaggi  e  il  bellico  furore,  ricompone  tenero  i 
suoi  canti,  accoglie  placidamente  in  so  tutti  gli 
effluvi  della  terra,  tutte  le  memorie  della  storia, 
ch'egli  traduce  in  armonia  di  suoni  e  di  canti;  spira 
un  soffio  di  nuovi  ideali,  un  senso  profondo  della 
vita  moderna  che  s'accompagnano  ad  una  magnifica 
ricchezza  d'immagini,  ad  una  forma  sempre  tersa 
e  misurata. 

Recare  degli  esempi  è  subito  fatto:  solo  con- 
verrebbe poter  rievocare  l' intero  libro.  Ecco  un 
quadro  vivace  della  natura  nel  pio  bove  che  nel 
glauco  occhio  rispecchia  «  il  divino  del  pian  si- 
lenzio verde  »  :  ecco  il  fresco  mattino  campestre 
quando  passano  lampi  ed  iridi  e  il  ciel  sorride 
d'amore:  ecco  il  brindisi  d'aprile  e  l'idillio  di 
maggio  e  la  mestizia  d'autunno  e  la  serenata  alla 
giovine  luna  splendente  sui  veroni.  Chi  può  ridire 
l'ineffabile  dolcezza  de  Vldilllo  mareynmano,  della 
immortale  bionda  Maria,  alta  e  ridente,  dall'occhio 
azzurro 

sotto  i  cigli  vivi 
di  selvatico  fuoco  lampeggiante-? 

0  l'ineffabile  nostalgia  del  Davanti  San  Guido, 
dei  cipressetti  di  Bolgheri,  di  nonna  Lucia  e  della 
eterna  commovente  sua  storia  ? 

Deh  com'  è  bella,  o  nonna,  e  come  vera 
è  la  novella  ancor  !  Proprio  così. 
E  quello  che  cercai  mattina  e  sera 
tanti  e  tanti  anni  invano  è  forse  qui.... 
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E  segue  il  classicismo  con  le  Primavere  Elle- 
niche ad  Alessandro  D'Ancona,  raggianti  di  greca 
bellezza: 

Pigri  terror  de  l'evo  medio,  prole 
negra  de  Ja  barbarie  e  del  mistero, 
torme  pallide,  via  !  si  leva  il  sole, 

e  canta  Omero. 

E  ultima  viene  la  storia  :  la  quale  corre  dal 
medioevo  con  la  Leggenda  di  Teodorico,  che  ina- 
bissa nel  cratere  sul  nero  cavallo,  fosco  come 
l'età  sua  :  move  da  le  faide  del  Comune^  sino  a 
Carlo  Y  «  pollone  de  la  mista  razza,  che  dee  la 
terra  cristiaiia  aduggiare  ».  E  dopo  la  storia 
medioevale,  la  moderna  che  romba  nella  rivolu- 
zione francese,  coi  famosi  sonetti  di  Qa  Ira,  dove 
la  solennità,  lo  scherno,  P  imprecazione,  tutto  è 
reso  con  potenza  grandiosa.  Passa  innanzi  a  noi 
la  sfilata  dei  capitani  delle  armate  repubblicane: 
si  scoprono  le  congiure  di  corte,  si  compie  la 
resa  di  Longwy,  la  viltà  di  Verdun:  ed  ecco  il 
popolo  ebbro  di  esaltazione  co'  suoi  demagoghi,  e 
le  uccisioni  e  la  plebe  all'assalto  e  le  cannonate 
e  tutti  insomma  gli  episodi  di  quella  tragica  ora, 
raccolti  in  dodici  quadri  parlanti:  dove  «il  movi- 
mento, l'esaltazione,  il  fanatismo,  la  tenerezza,  la 
ferocia,  l'eroismo,  i  contrasti  di  sentimenti  e  di 
passione  di  quel  momento  rivoluzionario,  tutto  è 
potentemente  reso  »  (45).  Diffìcilmente  nella  storia 
delle  nostre  lettere  si  potrebbero  .provare  ritratti 
così  magnifici,  ov'è  dipinta  a  rapidi  tocchi  tutta 
una  serie  di  eventi,  quadri  così  pieni  di  moto  e 
di   vita,    pagine   storiche   che   emulano    quelle  di 


69 


Michelet  e  di  Carlyle.  Il  Carducci  comincia  a  di- 
venire qui  il  vero  dominatore  della  storia,  che 
sarà  d^ora  innanzi  il  fattore  precipuo  dell'arte  sua: 
il  Poeta  tocca  la  sua  mèta.  Raggiunta  tanta 
altezza,  egli  ha  ragione  di  descrivere  nel  Congedo 
alle  Rime  la  nuova  grandezza  del  vate: 

Il  Poeta  è  un  grande  artiere 

che  al  mestiere 

fece  i  muscoU  d'acciaio: 

magnifico  artiere,  dal  collo  robusto,  dalla  fronte 
fiera,  dallo  sguardo  scintillante  che  abbraccia  il 
passato  e  l'avvenire: 


Ei  l'afferra,  e  poi  del  maglio 

co'l  travaglio 

ei  lo  doma  su  l'incude. 

Picchia  e  canta.  Il  sole  ascende, 

e  risplende 

su  la  fronte  e  l'opra  rude. 

Picchia.  E  per  la  libertade 

ecco  spade, 

ecco  scudi  di  fortezza: 

ecco  serti  di  vittoria 

per  la  gloria, 

e  diademi  di  bellezza. 


Siamo  così  all'apogeo  dell'arte  carducciana:  alle 
Odi  barbare,  suggello  della  sua  opera  innovatrice, 
capolavoro  del  Poeta,  bersaglio  un  giorno  ai  bo- 
toli ringhiosi  della  critica  ed  ora  solenne  e  gran- 
dioso monumento  della  nostra  letteratura  moderna. 
È  qui  infatti  la  vera  vittoria  poetica  del  Carducci, 
giacche  nell'ode  barbara  il  suo  fervido  amore  al- 
l'antico ha  trovato  finalmente  la  sua  forma  defini- 
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tiva  rispondente  all'ideale  concetto,  l'ha  trovata 
appunto  nel  metro  classico  che  lo  racchiude,  come 
il  letto  di  un  fiume  contiene  ed  informa,  ^iù  per 
gli  scoscesi  dirupi  o  traverso  alle  valli  fiorite, 
l'onde  or  impetuose  ed  ora  tranquille.  Il  Carducci  è 
tutto  qui,  e  questo  è  il  culmine  dell'arte  sua. 

Le  prime  odi  barbare,  seguite  poi  trionfalmente 
dalle  seconde  e  terze  e  da  Rime  e  Ritmi,  parvero 
davvero  una  rivoluzione  e  suscitarono  clamorose 
polemiche  per  la  novità  della  forma  metrica,  per 
la  presunta  stranezza  del  ritmo,  per  la  visione  così 
singolare  della  vita,  per  la  originale  interpretazione 
della  storia;  un'opera  in  somma  troppo  nuova  per  non 
essere  appassionatamente  discussa.  E  s'incominciò 
dal  titolo.  Perchè  furon  dette  barbare?  Rispose  il 
Poeta:  «  Queste  odi  le  intitolai  barbare  perchè 
tali  suonerebbero  agli  orecchi  e  al  giudizio  dei 
greci  e  dei  romani,  se  bene  volute  comporre  nelle 
forme  metriche  della  loro  lirica,  e  perchè  tali  tor- 
neranno pur  troppo  a  moltissimi  italiani,  se  bene 
composte  e  armonizzate  di  versi  e  di  accenti  ita- 
liani. E  così  le  composi,  perchè,  avendo  ad  espri- 
mere pensieri  e  sentimenti  che  mi  pareano  diversi 
da  quelli  che  Dante,  il  Petrarca,  il  Poliziano,  il 
Tasso,  il  Metastasio,  il  Parini,  il  Monti,  il  Foscolo 
e  il  Leopardi  originariamente  e  splendidamente 
concepirono  ed  espressero,  anche  credei  che  questi 
pensieri  e  sentimenti  io  poteva  esprimerli  con  una 
forma  metrica  meno  discordante  dalla  forma  orga- 
nica con  la  quale  mi  si  andavano  determinando 
nella  mente  »  (40).  Era  vero:  non  una  strana  va- 
ghezza di  novità  lo  spingeva  ad  usare  un  tal  metro, 
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ma  la  necessità  di  foggiarsi  una  forma  che  rispon- 
desse meglio  al  concetto  e  con  questo  uscisse  in- 
timamente organata.  Ed  ebbe  ragione  il  Poeta, 
che  il  suo  tentativo  non  solo  la  vinse  sul  vano 
sforzo  già  fatto  nel  Cinquecento,  ma  ci  diede  una 
forma  d'arte  che  aveva  insieme  dell'antico  e  del 
nuovo,  che  alla  rima  sostituiva  il  ritmo,  pur  con- 
servando una  grandiosa  armonia,  che  aveva  la 
robustezza  e  la  solennità  di  sintesi  possenti  e  di 
immagini  scultorie.  Ma  lo  strano  titolo  diede  su- 
bito pretesto  ai  piccini  che  tacciarono  il  Carducci  di 
barbarie.  Eppure  queste  odi  grandeggia4io  ora  so- 
lennemente, e  noi,  non  più  abituati  a  la  piccola  e 
soggettiva  poesia  dell'ultimo  periodo  del  romanti- 
cismo, abbiamo  finalmente  compreso  tutta  la  me- 
raviglia di  quell'arte  perfettamente  classica  che 
in  un  antico  linguaggio  ringiovanito  e  nel  ritmo 
armonico  di  bellissimi  distici,  di  strofe  alcaiche, 
saffiche  ed  asclepiadee,  esprime  le  più  nobili  aspi- 
razioni della  vita  e  richiama  i  fatti  più  gloriosi 
della  storia.  Non  qui  devesi  analizzare  la  nuova 
metrica:  importa  solo  notare  che  il  contenuto 
della  poesia  carducciana  è  inscindibile  da  essa, 
e  che  questa  metrica  non  solo  ha  vinto  ogni 
difficoltà,  ma  è  divenuta  la  forma  prediletta  della 
poesia  moderna. 

Che  cosa  canta  il  Carducci  nelle  Odi  harbarel 
La  storia  e  la  filosofia,  la  vita  e  la  natura,  l'eroismo 
e  la  patria:  e,  sovra  tutto,  splendente  una  grande 
idealità  nazionale,  il  trionfo  dell'itala  gente  rinno- 
vellata  «  su  l'età  nera,  su  l'età  barbara  »:  ecco 
il  contenuto  di  queste  odi.  Ond'esse  nel   loro   in- 
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sieme  formano  un  poema  gloriosamente  epico, 
umano  e  nazionale;  un  grande  poema  epico  che 
muove  dalle  prime  origini  mitologiche,  corre  per 
mezzo  alle  civili  epoche  greca  e  romana,  traversa  il 
verno  del  medio  evo,  per  giungere  alle  glorie  ful- 
genti della  terza  Itaha;  un  grande  poema  umano  che 
ricerca  nella  vita  e  nell'arte  i  più  sereni  ideali, 
che  offre  una  concezione  naturalistica  viva  e  gioiosa 
dell'esistenza,  e  pure  giunge  a  toccare  angeliche 
altezze,  col  patetico  suono  dell'Ave  Maria:  un 
grande  poema  nazionale  perchè  rievoca  tutti  i 
trionfi  della  patria  antica  e  moderna,  nella  sua  arte, 
nella  sua  poesia,  nei  suoi  martiri  ed  eroi,  nei  suoi 
duci  e  ne'  suoi  re:  Dante  e  Giotto,  Ariosto  e  Raf- 
faello, Tasso  e  Tiziano,  e  Garibaldi  e  Pietro  Calvi 
e  i  quaranta  duci  di  Casa  Savoia  e  i  primi  Re 
d'Italia:  i  nostri  paesi  tutti  dal  Piemonte  alla  Si- 
cilia, le  nostre  città  da  Roma  a  Brescia,  i  nostri 
fiumi  dall'Adige  a  l'Arno,  i  nostri  paesaggi  dall'Alpi 
alle  Maremme.  Né  piiì  si  finirebbe  se  si  volessero 
enumerare  tutti  gli  elementi  di  civiltà,  le  tradizioni 
storiche,  i  sentimenti  di  umanità,  le  aspirazioni  al- 
l'ideale che  ivi  sono  contenuti  :  ecco  la  fuga  dei 
secoli  nella  sublime  ode  Alle  fonti  del  CUtumno, 
la  storia  delle  lettere  in  quella  Alla  città  di  Fer^- 
rara,  la  tragedia  della  Nemesi  nel  canto  Alle 
Valchirie^  il  sentimento  dell'amore  in  quello  Fuori 
alla  Certosa  di  Bologna,  il  martirio  immortalato 
nelle  strofe  del  Cadore,  la  gloria  dell'eroe  consa- 
crata in  quelle  A  Garibaldi.  Insomma,  in  queste  odi 
«  vive  un  intero  mondo  poetico,  che  dalle  evoca- 
zioni storiche,  grandiose  e  fatali,  dai  ricordi  com- 
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moventi  e  fecondi  di  meditazioni,  dalle  glorie  e 
dagli  eroismi  antichi  e  nuovi,  dalle  considerazioni 
filosofiche  sulla  vita  e  sul  mondo  ai  sentimenti  e 
agli  affetti  della  famiglia,  santificali  in  una  divina 
comprensione  della  natura,  raccoglie  quanto  di  più 
nobile  ed  alto  può  innalzare  ed  infiammare  un 
cuore  umano  »  (47). 

Le  Odi  barbare  sono  dunque  per  vero  il  poema 
della  risorta  Italia  :  ed  è  stata  fortuna  della  patria 
aver  avuto  un  grande  poeta  che  n'ha  cantato  la 
magnifica  epopea  della  risurrezione,  così  come  tra 
le  lotte  del  medio  evo  era  sorto  Dante  Alighieri  : 
i  due  divini  che  s'accostano,  per  diversi  aspetti, 
nel  concetto  unitario  e  nel  canto  glorificatore 
d'itaha. 

Quali  sono  le  migliori  Odi  barbare? 

Molti  hanno  impreso  ad  analizzare  le  bellezze 
or  di  questa  ed  or  di  quella,  manifestando  speciali 
preferenze.  Ma  a  me,  per  esempio,  accade  quello 
che  a  un  fervente  manzoniano,  quand'egli  volle 
trascrivere  le  pagine  migliori  dei  Promessi  Sposi 
e  finì  per  trascrivere  il  romanzo  intero;  voglio 
dire  ch'io  trovo  le  Odi  barbare  bellissime  tutte. 
Se  leggo  Su  l'Adda,  io  mi  veggo  innanzi  il  fiume 
riprodotto  nella  sua  realtà  di  suoni  e  di  colori  e 
mi  passano  innanzi  tutte  le  gloriose  sue  vicende 
e  le  storiche  ruine;  se  passo  a  meditare  P  ode 
A  Garibaldi  scorgo  il  dittatore  cavalcare  «  solo, 
a  la  lugubre  schiera  d'avanti,  ravvolto  e  tacito  » 
con  sì  viva  pittura  da  essere  rianimato  alla  vista, 
e  lo  contemplo  poi  nella  sua  gloriosa  ascensione,  infu- 
tm-arsi  nei  secoli,  accolto  fra  i  numi  indigeti  della 
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patria.  E  altrettali  sentimenti  mi  ridesta  la  lettura 
di  tutte  l'altre  odi,  dove  uomini  e  cose  mi  paiono  me- 
ravigliose riproduzioni  della  natura.  Maglina  forse 
sovra  ogni  altra  è  quella  Alle  fonti  del  Clitumno, 
grandiosa  e  potente  rievocazione  della  Storia  ita- 
lica dalle  origini  ai  nostri  giorni,  dalla  nascita 
de  l'itala  gente  su  l'Appennino  fumante  alla  civiltà 
etrusca  e  latina,  dai  trionfi  di  Roma  repubblicana 
e  imperiale  ai  primi  tempi  del  cristianesimo,  dal 
monachismo  medioevale  alle  vittorie  della  Italia 
nuova:  un'ode  dove  palpita  tutta  l'anima  del  popolo 
italiano  da  le  molte  vite;  dove:  «  il  senso  virgiliano 
della  util  vita  dei  campi  s'innesta  con  quello  dei  fati 
di  una  stirpe  che  sarà  padrona  e  incivilitrice  del 
mondo  ..,  dove  nel  picciol  verso  sono  raccolti  i  se- 
coli :  e  il  corso  del  flume  imperiale  di  Roma  è 
salutato  e  vaticinato  presso  alle  umili  origini  »  (48). 

E  da  quali  altezze  si  colloca  il  vate  di  fronte 
alla  storia!  Egli  è  davvero  sul  monte  dei  secoli 
ove  spira  l'aura  serena  propria  della  grande  poe- 
sia, ove  non  è  più  la  passione  del  combattente,  ma 
splende  la  visione  pacata  che  permette  di  con- 
sacrare ogni  fatto,  purché  sia  degno,  all'avvenire: 
così  egli  può  associare  ne'  suoi  canti  Carlo  Al- 
berto e  Garibaldi,  la  Regina  d'Italia  e  l'Impera- 
trice d'Austria,  il  Cadore  e  Miramar.  E  le  vivide 
strofe,  di  là  lanciate  a  volo  per  l'Italia,  varcano 
anche  i  confini  della  patria,  cantandone  alle  nazioni 
la  gloria. 

Quanto  a  ciò  che  pii^i  propriamente  riguarda  lo 
stile,  lo  Odi  barbare  segnano  la  maggior  perfezione 
carducciana,  prodotta  dalla  perfetta  fusione  tra  il 
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fantasma  poetico  e  la  espressione,  dalla  naturale 
corrispondenza  tra  la  forma  e  la  materia.  Nota  il 
Fanzini: ,«  Così  nitido,  così  sicuro,  così  potente  è 
il  fantasma  poetico,  e  per  contro  tanto  grande  la 
conoscenza  delle  forze  di  ogni  parola,  che  in  questo 
nuovo  stile  egli  plasma  di  getto  tutta  la  sua  vi- 
sione interiore  e  riesce  con  quello  stesso  inusitato 
senso  e  disposizione  delle  voci,  a  farci  vedere  que- 
sto interiore  fantasma  nitidamente  nelle  sue  più  lievi 
sfumature  ».  E  il  Croce  aggiunge  che  «  tutte  le 
poesie  della  maturità  del  Carducci  sono  elaboratis- 
sime  nella  forma:  vi  si  sente  sempre  una  coscienza 
artistica,  che  non  si  adagia  nel  press'a  poco,  e  cura 
scrupolosamente  l'insieme  e  le  singole  parti.  Ro- 
busto, scultorio,  concentrato,  rapido,  pieno  di  succo 
e  sapore  classico,  e  pur  moderno  e  parlante,  ricco 
e  vario  nel  linguaggio  »  (49).  Non  era  dunque  esa- 
gerato il  dir  perfetta  l'arte  carducciana. 

IX.  11  mondo  classico -pagano  del  Carducci. 

Ed  ora  uno  sguardo  a  tutta  Popera  poetica  del 
Carducci.  Dai  primi  agli  ultimi  lavori  che  rapido 
ascendere!  Al  rileggere  le  cronache  degli  anni 
trascorsi  e  Paspre  battaglie  da  lui  combattute  per 
Parte,  allorché  egli  foggiò  una  lirica  che  all'idea 
e  alla  forma  parve  rivoluzionaria,  suscitando  un 
cuniulo  di  critiche  acerbe,  ci  si  meraviglia  che 
l'uomo  sia  riuscito  a  tanto.  EgU  compì  una  vera 
corsa  di  qiiarant'anni  continui  verso  il  culmine 
della  gloria,  e  ben  potè  esclamare: 

ora  il  pie  saldo  fermai  sul  termine 
cui  combattendo  valsi  raggiungere. 
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Il  Carducci  rivelatosi  lo  scudiero  del  classici  in 
luvenilia  continuò  la  sua  lotta  con  Levia  Gravia, 
affermando  apertamente  e  solennemente  la  sua 
personalità  di  poeta  nei  Giambi  ed  Epodi,  dove 
passano  tra  i  vividi  bagliori  delle  strofe  alate  le 
gloriose  falangi  dei  nostri  eroi.  D'allora  la  sua 
arte  fu  un  continuo  cammino  verso  la  perfezione, 
conquistata  con  una  grande  ricchezza  di  pensiero 
e  una  forma  mirabile  per  vivacità  di  colori  e  clas- 
sica bellezza  di  parole  e  di  immagini,  nelle  Odi 
barbare.  Il  Poeta  fu  detto  pagano,  ma  di  un  paga- 
nesimo che  non  esclude  i  tempi  moderni:  anzi  li 
prepara.  Il  classicismo  a  cui  il  Carducci  era  por- 
tato da  naturale  inclinazione  crebbe  e  si  fortiftcò 
nelle  lotte  coi  romantici,  ma  fu  un  classicismo  bene 
inteso,  che  penetrava  nello  spinto  delle  grandi  ci- 
viltà passate,  questo  loro  spirito  altamente  civile 
portando  ad  informare  le  odierne  idealità.  Poiché  il 
Carducci  è  essenzialmente  il  Poeta  de'  tempi  nostri: 
egli  vive  con  noi,  pensa  e  sente  con  noi,  ed  anche 
quando  la  sua  potente  fantasia  corre  alla  rievoca- 
zione del  passato  cercando  inquieta  nel  glorioso 
periodo  delle  nostre  istorie,  non  fa  che  richiamare 
ideali  di  vita  che  egli  vorrebbe  pure  contemplare 
radianti  alla  luce  dei  nuovi  soli. 

Tuttavia  si  è  molto  discusso  intorno  a  questo 
paganesimo  del  Carducci:  mentre,  invece,  alcuni 
critici  reputano  strana  la  questione  e  persino  inutile. 
Eppure  non  tanto  inutile,  io  credo,  in  quanto,  per  lo 
meno,  serve  a  farci  penetrare  nell'essenza  della 
poesia  carducciana,  essendovi  sempre  nell'insicFue 
del  lavoro  di  qualche  Grande  un  gruppo  centrale 
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di  idee  che  ci  dà  il  Qiodo  di  conoscere  come  quel 
determinato  scrittore  concepisca  la  vita,  la  natura, 
l'arte:  ci  permette  di  sviscerare  il  suo  mondo  poe- 
tico e,  per  ciò,  di  meglio  sentirlo  e  gustarlo.  Ora 
questo  gruppo  di  idee  è  ciò  che  fu  detto  il  paga- 
nesimo del  Carducci  (50). 

Bisogna  all'  uopo  richiamare  in  quali  condizioni 
venne  a  trovarsi  al  suo  nascere  l'arte  del  Poeta; 
quando  cioè  tutto  era  invecchiato  nel  pensiero  e 
nel  sentimento,  e  per  ciò  appunto  più  sentito  il  bi- 
sogno di  distruggere  e  rinnovare.  Allora  egli 
lottò  contro  il  romanticismo,  in  quanto  gì'  ideali 
cristianeggianti  di  questo  erano  in  opposizione  a 
queUi  di  libertà  e  d'indipendenza  personificati  nel 
mondo  greco-romano;  così  per  lui  le  grandi  tra- 
dizioni italiche  sono  precisamente  le  classico  pagane, 
le  opposte  sono  le  cristiano-romantiche;  egli  amante 
dell'  eroismo  nella  vita  e  della  pura  bellezza  nel- 
l'arte, detesta  l'umiltà,  la  rassegnazione,  la  rinuncia. 
Nel  classicismo  egli  vede  la  resurrezione  ;  e  in 
nome  di  questo  combatte  le  sue  battaglie.  Il 
classicismo  adunque  del  Carducci  non  si  limita 
alla  forma  esteriore,  non  è  soltanto  estetico,  ma 
ha  pure  un  contenuto  morale  e  civile,  in  quanto 
vuol  risuscitare  della  grande  antichità  eh'  egli 
ammira,  anche  quei  sentimenti,  quegli  ideali  e 
quelle  virtù  che  ancor  sono  possibili;  forse  la 
forma  è  la  parte  più  appariscente,  che  alla  venusta 
arte  degli  antichi  egli  ha  sempre  tenuto  con  pas- 
sione gli  sguardi ,  e  tutta  1'  Eliade  e  Roma  rivi- 
vono nei  suoi  canti.  Pare  talora  un  umanista  as- 
setato   d'antica  luce  ;  e  le  sue  simpatie  letterarie 


sono  per  il  Petrarca  che  allieta  la  sua  verde  so- 
litudine ricopiando  codici  antichi,  per  il  Boccaccio 
che  scuote  gioioso  la  polvere  che  giace  sui  volumi 
immortali  dei  latini,  pei  quattrocentisti  devoti  del- 
l'antichità sino  all'  entusiasmo,  raggianti  di  gioia 
alla  scoperta  di  un  codice.  Egli  confessa  la  sua 
commozione  dinanzi  al  g;:'ammatico  Vilgardo  che 
nell'undecimo  secolo  credeva  conversare  di  notte 
con  l'ombre  di  Virgilio,  di  Orazio  e  di  Giovenale  ; 
dinanzi  al  Panormita  che  per  comperare  un  Tito 
Livio  vendè  un  podere,  dinanzi  al  Guarino  Vero- 
nese che  per  il  naufragio  di  due  casse  di  libri 
incanutì  dal  cordogho. 

Ma  non  si  creda  neppure  che  l' ellenismo  del 
Carducci  consista  nei  fugaci  richiami  mitologici 
0  nello  gnomico  sentenziare  all'antica;  bensì  nella 
purezza  del  sentimento,  nella  trasparenza  Hmpida 
del  pensiero,  nella  chiara  contemplazione  della 
bellezza  e  dell'  ideale  :  nella  serenità  incantevole 
dell'anima  che  domina  sovrana  gli  elementi  della 
poesia  ;  il  che  è  lo  stadio  ultimo,  il  frutto  migliore 
del  classicismo  suo  :  sicché  —  parrà,  ma  non  è 
contraddizione  —  è  più  pagano,  in  questo  senso, 
il  Carducci  dell'ultime  Odi  barbare  che  non  del- 
l'inno a  Satana.  Insomma  è  il  classicismo  puro  di 
Volfango  Goethe. 

Certo  non  bisogna  prendere  questa  parola  di 
pagano  in  un  significato  soverchiamente  esclusivo; 
giacché  si  potrebbe  allora  dire  pili  propriamente 
umano  o  naturalistico  il  senso  del  Carducci.  Umano 
in  fatti  ò  l'amore  della  vita,  umano  il  culto  de 
dovere,- del  lavoro  e  della  lotta,  umano  il  compianto 


79  - 


per  gli  uQiili ,  umano  Tamor  della  patria  che  non 
deve  essere  conquistatrice  delle  patrie  altrui.  Un 
paganesimo  adunque  moderno,  nel  quale  il  Poeta 
vive  in  comunione  con  la  natura  umanizzata  e  ne 
risente  in  sé  tutte  le  voci  dal  canto  dell'usignuolo 
al  mormorio  dei  cipressi,  abbandona  il  suo  spirito 
alPeffluvio  di  ogni  aura,  apre  il  suo  cuore  al  suono 
di  ogni  voce;  un  paganesimo  più  determinato 
però,  in  quanto  volle  quei  medesimi  ideali  che  fu- 
rono propri  del  rinascimento,  e  cioè  una  vita  reale 
che  non  si  perda  nelle  astrazioni  del  misticismo, 
ma  debba  essere  vissuta  quaggiù  nelle  sue  gioie 
e  nei  suoi  dolori;  più  accentuato,  in  quanto  popola 
la  fantasia  e  l'universo  di  gentili  deità  e  combatte 
ogni  inerzia  e  passività  in  nome  dell'  orgoglio  e 
della  gagliardia. 

Una  gran  confusione  piuttosto  nel  definire  tutto 
ciò  è  provenuta  dal  fatto  che  la  fede  religiosa 
e  l'ideale  artistico  dei  critici  lottarono  per  con- 
dannare 0  difendere  or  questo  ed  or  quell'elemento 
dell'opera  carducciana  ;  onde  nacque  una  discus- 
sione appassionata,  che  divenne  un  vero  caos  nelle 
polemiche  su  l'inno  A  Satana.  Si  agghmga  a  ciò 
la  reazione  compiuta  dal  Carducci  contro  «  il  vago, 
l'indeciso,  P  ondeggiante,  il  vaporoso,  il  celeste, 
l'aereo,  il  velato,  l'angelico»,  tutto  l'armamen- 
tario del  romanticismo,  e  si  comprenderà  la  pas- 
sione con  cui  fu  discusso  il  concetto  artistico  del 
Carducci.  E  così  anche  si  esagerò  la  sua  avver- 
sione al  Manzoni  ;  mentre,  a  ben  osservare,  la  sua 
reazione  in  giovinezza  al  manzonianismo  era  stata 
una   necessità   della   sua    posizione   letteraria   di 
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scudiero  dei  classici,  ed  egli  doveva  pur  combat- 
tere gli  stenterelli  della  lingua  che  si  faceano 
superbi  del  nome  del  grande  lombardo  quand'erano 
così  distanti  dalParte  sua. 

Contenuto  adunque  entro  questo  significato,  il 
paganesimo,  o  umanesimo  o  classicismo  o  natura- 
lismo che  dir  si  voglia,  è  desso  un  carattere  pre- 
cipuo dell'opera  carducciana. 

X.  Il  Poeta  della  patria. 

Nega  il  Limentani  che  una  qualsiasi  missione 
sia  affidata  all'opera  di  Giosuè  Carducci,  recando 
in  prova  alcune  parole  del  Poeta  che,  a  mio  avviso, 
non  vogliono  tanto  significare  ciò,  quanto  invece  mo- 
strare la  spontaneità  della  inspirazione  sua.  «  Scrivo 
solo  quando  mi  pare  —  ecco  le  parole  riportate 
—  e  sempre  quel  che  mi  pare:  scrivo  cioè,  quando 
il  mio  pensiero  mi  s'impone  come  una  verità  che 
vuole  essere  manifestata  e  non  patisce  indugi 
ne  lusinghe  ».  Basterebbe,  parmi,  a  provare  il  con- 
trario, che  cioè  r  arte  del  Carducci  fu  informata 
a  una  missione  altamente  civile,  oltre  a  moltissimi 
accenni  che  si  possono  rinvenire  sì  nelle  poesie 
che  nelle  prose,  il  discorso  da  lui  pronunciato  agli 
studenti,  in  cui  espose  il  suo  programma  che  fu 
quello  di  «  conservare,  alimentare,  dissotterrare  la 
grande  tradizione  nazionale,  di  cui  un  maestro  di 
lettere  italiane  dev'essere  difensore  e  custode  ». 
Egli  volle  essere  «  italico  vate  a  la  nuova  etate  », 
e  volle  dal  monte  eccelso  ov'era  assiso  lanciare 
al  popolo  le  sue  strofe    <<  armate  di  fede  e  di  va- 
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lore  ».  Sentimento  che  gli  fece  dire  altra  volta 
dalla  cattedra  a'  suoi  discepoli,  e  per  essi  a  tutta 
la  gioventù  italiana,  nel  giorno  della  solenne  inau- 
gurazione degli  studi,  quelle  nobili  parole  :  «  0  gio- 
vani egregi,  la  Italia  politica  è,  come  oggi  dicono, 
fatta  . . .  Ora  sta  a  voi,  o  giovani,  di  rifare  la  Italia 
morale,  la  Italia  intellettiva,  la  Italia  viva  e  vera, 
la  bella,  la  splendida,  la  gloriosa  Italia,  quale  con 
gli  occhi  inebbriati  la  contemplavano  quegli  uomini 
generosi  che  per  lei  affrontarono  le  carceri,  gli 
esigli,  la  morte  sui  patiboli  e  in  guerra.  0  giovani 
itahani,  i  vostri  padri  e  i  fratelli  diedero  alla  patria 
l'anima  e  il  sangue:  voi  date  l'ingegno».  E  tanto 
più  egli  trovava  essere  necessario  foggiar  l'arte 
come  uno  sprone  ad  opere  di  civiltà  e  di  valore, 
in  quanto  che  «  a  questa  nazione  —  com'  egli 
asseriva  —  giovine  di  ieri  e  vecchia  di  trenta  secoli, 
manca  del  tutto  l'idealità;  la  rehgione  cioè  delle 
tradizioni  patrie  e  la  serena  e  non  timida  conscienza 
della  missione  propria  nella  storia  e  nella  civiltà, 
religione  e  conscienza  che  sole  affidano  un  popolo 
d'avvenire»  (51),  Tutti,  del  resto,  sono  concordi  nel- 
Pammettere  un  profondo  senso  di  viva  italianità 
in  tutta  l'opera  del  Carducci.  L'amor  di  patria  fu  il 
maggior  fattore  della  sua  vita  di  poeta,  di  studioso, 
di  cittadino;  la  patria  posò  in  cima  d'ogni  suo 
pensiero,  ed  egh  vi  sacrò  i  versi  più  nobili  e  sde 
gnosi,  le  prose  più  dotte  e  alate.  Apostolo  tenace 
e  infaticabile  di  nazionalità,  fu  terribile  contro 
quanti  negarono  la  patria,  e,  ne  la  forza  esuberante 
del  suo  ingegno,  fulminò  con  l'anatema  de'  suoi 
carmi  quanti  ne  insidiarono  la  sacra  unità.  Sorto 
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dalla  generazione  che  procurò  la  indipendenza,  non 
coltivò  un  tale  sentimento  come  una  affettazione 
0  una  moda  o  un  dilettantismo:  ma  come  un  bi- 
sogno prepotente  dello  spirito  che  lo  portava  per 
ciò  a  prorompere  nelle  collere  più  violente  ed  a 
salire  agli  entusiasmi  più  sublimi.  E  il  Limentani 
medesimo  conviene  «  che  tutte  le  poesie  —  di  lui  — 
sono  circonfuse  dal  senso  de  l'idealità  nazionale . . . 
e  non  è  questo  nazionaHsmo  l'affetto  cieco,  istin- 
tivo per  il  paese  dove  siamo  nati:  ma  a  questa 
forma  primitiva  de  l'amor  patrio  si  aggiunge  nel 
Nostro  l'entusiasmo  de  l'umanista  per  il  paese  che 
ha  dato  due  volte  la  civiltà  al  mondo.  Nato  in  una 
regione  nella  quale  sono  ancor  vivissimi  i  ricordi 
de  la  gloria,  vissuto  fra  gli  studi  classici,  egli  ha 
avuto  coscienza  del  vincolo  di  memorie  e  di  spe- 
ranze, di  pensieri  e  di  affetti  che  lo  stringeva  a 
la  sua  patria,  e  l'ha  amata  com'egli  sa  amare,  ha 
accolto  ne  l'animo  suo  per  lei  tutte  le  fiamme  ar- 
denti de  la  passione  e  de  l'entusiasmo  »  (52).  Fatto 
tanto  più  notevole  in  quanto  un  certo  spirito  co- 
smopolita che  va  cancellando  ogni  traccia  di  na- 
zionalità e  predicando  l'affratellamento  dei  popoli, 
caratterizza  la  più  recente  produzione  letteraria. 

Una  tale  coscienza  adunque  della  missione  rinno- 
vatrice  dello  scrittore  lo  fece  sdegnoso  di  un  pre- 
sente che  più  non  risponde  alle  alte  idealità  della 
vita,  e  lo  riportò  al  passato,  sollevandolo  poi  da  gli 
antichi  eventi  a  considerazioni  moderne  e  più  elevate. 
E  per  questa  visione  ancora,  così  limpida  per  lui, 
dello  scopo  da  raggiungere,  il  Carducci  fu  alieno  da 
ogni  menzogna  od  adulazione;  come  il  fiero  poeta  del 
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Giorno  ebbe  il  coraggio  di  dire  sempre  il  crudo 
ma  utile  vero  alla  patria  che  stava  in  cima  de'suoi 
pensieri  ed  un  giorno  osò  tacciarla  di  viltà. 
Ma  non  era  quella  la  patria  di  Dante,  di  Mazzini,  di 
Garibaldi. 

Più  tardi  il  Poeta  griderà  il  suo  viva  alla  patria 
per  le  sue  grandezze,  per  la  sua  beltà,  pel  suo  valore, 
per  il  suo  genio!  Viva  nelle  pagine  immortali  de' 
suoi  poeti,  nelle  opere  de'  suoi  artisti,  negli  eroismi 
de'  suoi  capitani.  E  veramente  egli  ebbe  un  canto  per 
tutte  le  glorie  italiche,  e  su  tutte  egli  addusse  ba- 
gliori di  poetica  luce  ad  ornare  le  primavere  della 
patria  rinnovellata.  Egli  vuole,  e  ci  riesce  ad  im- 
mergere la  nuova  generazione  in  un  puro  lavacro  di 
memorie:  come  una  nota  che  ritorna  insistente  in 
una  grande  opera  musicale,  così  in  vario  suono,  ora 
di  gioia  ed  or  di  mestizia,  altra  volta  di  rimpianto  ed 
altra  di  entusiasmo,  qui  di  plauso  e  altrove  di  mi- 
naccia, ritorna  sempre  il  cantico  sacro  alla  patria. 

L'amor  patrio  del  Carducci  nacque  dai  tempi  è^ 
si  fortificò  negli  studi.  Con  la  gloria  ellenica  lo 
sedusse  la  romana:  e  dal  culto  di  Orazio  e  Virgilio 
trasse  a  quello  di  Dante,  sino  al  Foscolo  e  all'Al- 
fieri, come  a  dire  dei  più  puri  germogli  della  ita- 
liana tradizione.  E,  trovatosi  in  mezzo  al  trionfo 
dell'epopea  nazionale,  egli  combattè  la  sua  guerra 
con  la  penna,  cantando  Italia  ai  vivi  e  ai  morti, 
nella  gloria  passata  e  nel  martirio  presente,  salu- 
tando le  prime  vittorie,  dannando  Ponte  e  le  abie- 
zioni, per  risalire  con  l'inno  a  celebrare  l'eroico 
duce  dei  mille,  l'italo  Amleto  e  i  martiri  di  Bel- 
fiore. «  Vate  d'Italia  a  la  stagion  più  bella  » ,  ripeto 
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il  grido  fatidico  delP Astigiano  —  Italia,  Italia!  —  il 
grido  che  risveglia  i  morti,  che  percuote  V  urne 
d'Arquà  e  Ravenna,  che  ridesta  i  pigri  cuori  e  gli 
animi  giacenti;  e  quando  l'Italia  fu  libera,  egli  la  co- 
ronò de  l'alloro,  ma  la  spronò  ancora  con  la  sua  voce 
perchè  divenisse  grande.  «  Tutta  la  patria  —  parve 
essere  stato  il  tacito  motto  della  sua  poetica  impresa; 
tutta  la  patria,  nel  risorgere  delle  memorie  eroiche 
dalle  Alpi  estreme,  lungo  il  corso  dei  fiumi  e  giù 
per  i  dossi  dell'Appennino,  alle  isole  estreme;  tutta 
la  patria,  nel  peregrinare  medesimo  del  Poeta,  e 
negli  stessi  canti  più  intimi  dell'anima  sua,  che, 
nati  in  Maremma  tra  i  forti  e  tristi  ricordi  del- 
l'adolescenza, salgono  a  morire  col  pianto  dell'ul- 
timo amore  su  per  il  brullo  altipiano  e  fra  le  hvide 
morene  dello  Spinga  »  (53). 

Come  nel  Divino  Poema,  così  nella  lirica  carduc- 
ciana non  vi  è  lembo  della  sacra  terra  che  non 
abbia  avuto  la  sua  consacrazione.  Ecco  l'Alpi  gigan- 
tesche e  i  retici  balzi  su  cui  splendono  le  nevi 
immacolate  e  si  agita  ai  venti  l'inclita  bandiera: 
P  Appennino  su  la  cui  rosea  traccia  pare  splen- 
dano le  nuove  madonne  del  Perugino.  Ecco  i  fiumi 
che  scorrono  perenni:  il  Piave  che  divalla  fra  i 
verdi  baratri  recando  al  mare  i  vecchi  pini  delle 
navi,  l'Adige  bello  che  canta  la  sua  scorrente 
canzone  al  sole,  l' Adda  cerulo  che  corre  tra'  rosei 
fuochi  del  vespero:  i  fiumi  del  Piemonte  che  scen- 
dono pieni ,  rapidi ,  gagliardi  e  giù  giù  sino  a 
l'Arno,  fiume  d'  Italia,  sino  al  Tebro  divino,  sino 
alle  meravigliose  Fonti  del  Clitumno,  ove  posa  la 
culla  de  l'italica  stirpe. 
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Ecco  le  gloriose  regioni:  la  Lombardia  ancor 
fremente  dell'epica  pugna  di  Legnano  e,  all'estremo 
dell'Alpi,  il  Piemonte  dal  popol  bravo  e  dalle  ve- 
tuste città  e  il  Cadore  che  sorge  all'armi  quando  la 
patria  chiama;  la  Liguria  davanti  a  cui  scintilla  nel 
mare  lo  storico  scoglio  di  Quarto,  la  Romagna  su 
cui  squilla  soave  l'Ave  Maria,  la  Maremma  dalle  de- 
solate solitudini,  e  la  Sicilia  «  d'eroi  antica  madre  ». 
Ecco  le  città:  Trento  sugli  spaldi  alpini  da  cui 
veglia  l'ombra  di  Dante,  Trieste  a  specchio  del 
divin  riso  de  l'Adria,  Ferrara  «  madre  de  l'itale 
muse  seconda»,  Brescia  «leonessa  d'Italia,  beve- 
rata  del  sangue  nemico  »,  Torino  regale,  Genova 
splendente,  Bologna  turrita;  ancora  ancora  sino  a 
Firenze,  sino  a  Roma  ! 

Salve,  dea  Roma!  Chinato  a  i  ruderi 
del  Foro,  io  seguo  con  dolci  lacrime 
e  adoro  i  tuoi  sparsi  vestigi, 
patria,  diva,  santa  genitrice. 

Son  cittadino  per  te  d'Italia; 

per  te  poeta,  madre  de  i  popoh, 

che  desti  il  tuo  spirito  al  mondo, 

che  Italia  improntasti  di  tua  gloria  (53). 

Cantò  il  Poeta  tutte  le  battaglie  e  i  sacrifizi: 
Magenta  e  San  Martino,  Peschiera  e  Novara,  Aspro- 
monte e  Mentana,  Belfiore  e  Villa  Glori;  tutti  gli 
eroi,  Garibaldi  e  Mazzini,  Goffredo  Mameli  e  Pietro 
Calvi:  e,  sopra  tutti,  aderse  più  alto  e  fulgente  l'inno 
al  vessillo  nazionale,  che  dischiuso  col  saluto  Alla 


Croce  di  Savoia  finì  nello  stornello  morente  sulle 
labbra  del  Poeta: 

Fior  tricolore, 

tramontano  le  stelle  in  mezzo  al  mare 

e  si  spengono  i  canti  entro  il  mio  cuore  (54). 

La  lira  del  Carducci  esprime  tutti  i  suoni,  ma 
il  più  alto,  il  più  bello  è  quello  della  patria:  il 
quale  ascende  sino  a  le  mal  vietate  Alpi,  ov'  è  il  po- 
polo fratello  che  il  Poeta  saluta  con  accenti  d'ap- 
passionato desiderio,  mandando  a  le  sue  strofe: 

in  faccia  a  lo  stranier  che  armato  accampasi 

su  '1  nostro  suol,  cantate:  Italia,  Italia,  Italia!  (,55) 

Né  solo  con  la  poesia,  poiché  il  Carducci  preparò 
e  volle  preparare  le  vie  alla  grande  patria,  anche 
allorquando,  ingolfato  negU  studi,  ne  rinnovava  la 
lingua  e  ne  rievocava  la  letteratura.  Fu  amor  di 
patria  anche  il  suo  studio,  linguistico  e  di  erudi- 
zione; studiar  la  Ungua  equivaleva  per  lui  ad  im- 
primersi come  suggello  nelPanima  il  carattere  ita- 
liano puro.  Perciò  il  suo  metodo  si  opponeva  ai 
metodi  antiquati:  e  l'italianità  degli  scrittori  venne 
fatta  risaltare  in  tutto  il  corso  della  storia  delle  let- 
tere improntando  di  simile  concezione  i  suoi  splen- 
didi discorsi  sullo  Svolgimento  della  letteratura 
italiana.  «  Fine  della  letteratura  —  egli  scrisse  — 
é  di  rappresentare  la  nazione  presso  gli  altri  po- 
poli nel  suo  ideale  e  quella  informare  sensibilmente 
della  universale  civiltà;  così  ella  guarda  tutti  i  tempi 
e  s'inspira  al  passato,  e  parla  al  presente,  e  crea 
l'avvenire,  e  collega  i  popoli  in  fratellanza  di  idee, 
perchè  procedano  uniti  e  forti  nei  loro  destini  »  iy)C)). 
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Largo  e  geniale  concetto  che  sapeva  accordare 
un  intenso  e  geloso  sentimento  patrio  con  quello 
di  più  sentiti  rapporti  di  civiltà  con  le  altre  nazioni. 

XI.  Altri  elementi  della  poesia  carducciana. 

Enumerare  gli  elementi  ed  i  caratteri  della 
poesia  del  Carducci  potrà  forse  sembrare  una  pe- 
danteria: ma,  solo  scomponendo  i  vari  fattori  che 
concorrono  a  formarla,  si  riuscirà  poi  a  compren- 
derla nella  sua  grandezza;  solo  risolvendo  questo 
mondo  poetico  ne'  suoi  elementi  si  giungerà  a  pene- 
trarlo nella  sua  intima  struttura  e  poi,  ricomponendo- 
lo, a  contemplarlo  nella  sua  grandiosa  magnificenza: 
in  somma  questo  alterno  lavorio  di  analisi  e  di 
sintesi  è  un  mezzo  utilissimo  a  meglio  valutare 
1'' opera  del  Poeta. 

Oltre  dunque  l' umanesimo  e  la  patria  e  la 
politica,  anche  la  storia  e  la  natura  e  l'idealismo  sono 
elementi  che  entrano  nell'arte  del  Carducci,  plas- 
mati e  fusi  insieme  dalla  sua  facoltà  rappresen- 
tativa potentissima,  dal  suo  spirito  nutrito  di  pro- 
fonda cultura,  appassionato,  ricco  di  squisito  senso 
estetico. 

Nelle  sue  odi  il  Carducci  librasi  dai  confini  troppo 
ristretti  della  lirica  soggettiva  a  quelli  della  poesia 
epica.  Non  è  qui  il  caso  d'indagare  per  quali  ra- 
gioni i  grandi  poemi  non  appartengono  più  al- 
l'epoca nostra;  ma  è  certo  che  la  mente  del  Car- 
ducci informata  alle  alte  contenenze  di  eroici 
canti  si  è  rivelata  moderna  anche  in  ciò,  nel  saper 
cioè  esprimere  una   sostanza  eroica  colla  rapidità 


della  lìrica.  Egli  ha  spogliato  la  poesia  del  sogget- 
tivismo, ahi  I  troppe  volte  querulo,  che  le  fu  pro- 
prio specialmente  durante  il  romanticismo,  e  V  ha 
sollevata  alla  dignità  e  grandezza  della  storia. 

Perchè  il  Carducci  ha  creato  Pode  storica  ;  in 
cui  è  tutto  un  potente  risorgere  davanti  ai  nostri 
sguardi  di  rapide  visioni,  un  apparire  di  eroi  dalla 
lontananza  dei  tempi  potentemente  rievocati.  Giosuè 
Carducci  è  il  rivale  di  Carlyle.  Egli  stesso  scri- 
veva: «  La  poesia,  per  quanto  fino  a  un  certo  segno 
legittime  e  ogni  giorno  piìi  invadenti  appaiano  le 
esigenze  del  presente ,  la  grande  poesia  aspira 
pur  sempre  al  passato,  e  dal  passato  procede.  I 
morti  sono,  senza  possibilità  di  novero,  maggior 
moltitudine  che  i  vivi;  e  gli  spazi  del  tempo  occu- 
pati dal  trionfo  della  morte,  senza  possibil  para- 
gone, più  immensi  e  tranquilli  che  non  il  breve 
momento  agitato  dal  fenomeno  della  vita.  Ond'è 
che  le  fantasie  de'  poeti  possono  in  quelli  liberare 
al  volo  tutta  la  loro  energia,  e  le  mille  sembianze 
immobili,  comparando,  ricomporre  e  scaldare,  con 
l'eterna  simpatia  umana,  nell'epopea,  nel  dramma, 
nella  maggior  lirica  ;  mentre  le  sembianze  del  pre- 
sente sempre  fuggevoli  e  in  continua  alterazione, 
non  lasciano  alla  facoltà  artistica  fermarle  fino 
alla  trasformazione  ideale.  Non  si  dice  che  anche 
nel  presente  non  possa  darsi  poesia,  si  dice  che 
i  cuori  dei  popoli  sono  per  quell'altra.  Forse  an- 
che perchè  i  popoli  non  potendo  credere  in  solido 
alla  morte  totale,  amano  vedersi  rinnovare  nel- 
l'arte del  canto  e  del  verso,  rispondente  ad  altro 
stato   e  condizione  di  spiriti  che  non  è  l'attuale,  le 


vite  degli  antichissimi  tempi  in  atteggiamenti  gran- 
diosi ,  ma  per  una  nostra  ereditaria  coscienza 
pur  sempre  umani.  Fin  che  Omero,  Sofocle  e 
Virgilio  neir  età  pagana  e  Dante  e  Shakespeare 
nella  cristiana  rimangono  i  grandi  poeti  delle  genti; 
quando  nella  travagliosa  civiltà  nostra,  a  rappre- 
sentare di  essa  le  idee  piiì  speciali  e  proprie,  il 
Goethe  e  lo  Shelley  chiedono  al  medio  evo  e  al- 
l'antichità,  più  assai  che  i  simboli,  le  forme;  non 
può,  credo,  esser  recata  in  dubbio  la  superiorità, 
in  poesia,  della  rappresentazione  del  passato  (57)  ». 

E  grandi  poesie  storiche  il  Carducci  vagheg- 
giava sin  dal  1862,  sugli  eventi  maggiori  di  Roma 
e  del  primo  Cristianesimo,  come  la  rotta  dei  Cimbri 
e  Carlo  Magno,  e  già  gli  eventi  storici  delle  prime 
età  forniscono  materia  a' suoi  canti.  Vissuto  però 
in  un  mondo  troppo  ideale,  popolato  di  eroi  e  assai 
diverso  dal  nostro,  e  posto  indi  a  contatto  della  realtà, 
vide  questa  assai  distante  dall'  altezza  sognata  : 
d'onde  i  suoi  impeti  di  sdegno  contro  P  uomo  mo- 
derno così  degenere  dall'antico;  ma  piìi  tardi,  pro- 
vato dall'esperienza,  mitigò  il  contrasto  e  giudicò 
pili  serenamente  gli  eventi. 

Fu  studiosissimo  della  storia,  non  solo  moderna 
ma  antica  e  anche  della  preistoria,  sino  a  toccare 
i  confini  delle  scienze  naturah:  scrutò  le  origini  e 
le  formazioni  dei  popoH,  la  loro  fusione,  le  rivoluzioni, 
le  molteplici  vite,  gli  ordini  politici  e  le  istituzioni; 
e  da  ciò,  come  dominatore,  seppe  risaUre  alle  più 
alte  cagioni  e  all'erte  vette  della  filosofia  della  sto- 
ria. Né  dico  ciò  specialmente  delle  prose,  nelle  quali 
sono  mirabili  pagine  di  rievocazione  e  rappresen- 
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tazione storica^  in  cui  dai  pazienti  dati  e  dai  mi- 
nuti frammenti  si  passa  alle  costruzioni  più  colos- 
sali e  alle  sintesi  piii  potenti,  ma  dico  della  poesia, 
per  la  quale  egli  ha  saputo  stringere  nel  ferro  di 
poche  strofe  una  serie  di  lunghi  secoli,  e  dalle 
grandi,  dolorose  o  gloriose  memorie  di  questa 
Italia  nostra  ha  saputo  trarre  i  più  inspirati  ac- 
centi. Inasta  ricordare  alP  uopo  quali  potenti  vi- 
sioni storiche  balzino  allo  sguardo  dalle  odi  Alle 
fonti  del  Clitumno,  Alla  città  di  Ferrara ,  La 
chiesa  di  Polenta.  Gli  ultimi  suoi  carmi  sono  special- 
mente sotto  questo  aspetto  i  più  mirabili,  sicché 
davvero  può  dirsi  che  la  storia  sia  l'anima  della 
sua  poesia.  E  tutta  egli  la  percorse:  la  orientale 
come  neir  ode  Alessandria^  l'ellenica  e  romana 
richiamate  in  cento  carmi,  il  medio  evo  fosco 
nella  Leggenda  di  Teodorico,  l'evo  moderno  in  fa- 
/ra,  e  tutto  il  periodo  contemporaneo  del  nostro 
risorgimento  dalle  prime  rivoluzioni  alla  reden- 
zione della  patria. 

Solo  Dante  può  competere  col  Carducci  in  sì 
magnifica  e  profonda  rievocazione  :  ancora  una 
volta  i  due  grandi  si  accostano,  nello  spaziare  da 
giganti  i  secoli. 

Tutti  i  critici  convengono  in  un'altra  considera- 
zione, la  perfetta  corrispondenza  che  nel  Carducci 
è  tra  il  poeta  e  la  natura  ;  non  solo  la  natura  che  ci 
splende  sotto  gli  occhi,  e  quella  riprodotta  dal- 
l'arte, ma  ancora  quella  immensa  che  trascende 
i  sensi  e- fu  creata  dalla  sua  potente  fantasia.  Giosuè 
Carducci  adorò  la  campagna;  Virgilio  e  Garil)aldi 
furono  a  lui  cari  anche  perchè  furono    gli  uomini 
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dei  campì,  Virgilio  il  cantore  delle  terre  italiche: 
Gariljaldi,  il  dittatore,  che,  posate  le  armi,  torna 
alle  zolle  di  Caprera. 

«  Già  l'amore  alla  campagna,  e  il  rimpianto,  gli 
avevano  inspirato  assai  dell' idillio  maremmano:  i 
luoghi,  i  solchi,  sotto  la  fiammeggiante  estate,  il 
melograno  scintillante  rosso,  co'  suoi  verdi  rami, 
il  pavone  con  1'  occhiuta  coda  e  il  grido  rauco  e 
l'immagine  della  bionda  Maria,  alta  e  ridente: 

Meglio  era  sposar  te,  bionda  Maria  ! 

I  ricordi  della  Versilia,  della  Maremma,  del  Val- 
(larno  di  sotto,  son  tanta  parte  della  poesia  del 
Carducci  che  pur  Paccennarvi  troppo  lungo  sarebbe. 
Giovinetto  gli  era  nei  voti  il  sussurrìo  delle  fredde 
acque  cadenti  giù  pe'  verdi  tramiti  dei  monti;  un 
campicello  con  poca  selva  all'aere  dolce  de'  colli  to- 
scani... Poi  vide  l'alta  valle  del  Tevere,  con  le  viti 
nei  colli  sul  fiume,  e  col  grano  biondeggiante  lassù 
tra  le  querce;  e  ne  mandò  l'augurio  a  Roma  che  at- 
tendeva d'essere  liberata:  rivide  col  pensiero  le 
coste  maremmane,  e  vi  raffigurò  Dante  in  atto  di 
gettare  da  buono  agricoltore,  la  febee  semente 
nei  solchi  aperti  dal  console  romano,  sì  che  ne 
fiorì  il  maggio  del  Comune  italiano;  vagheggiò 
dalla  spianata,  ove  già  sorgeva  la  rocca  pontificia 
a  opprimere  Perugia,  la  chiostra  dei  monti  umbri 
e  dai  singoli  mille  canti  ne  raccolse  il  cantico, 
dalle  mille  preghiere  l'inno  che  gli  era  recato  dalle 
memorie,  dagli  aspetti,  dai  rumori,  dalla  storia 
(he  fu,  dalla  vita  che  è  »  (58). 
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Apprese  probabilmente  dal  classicismo  questo  vivo 
amore  airuniverso,  che  nessuno  tra  i  poeti  moderni 
ha  forse  sentito  con  tanta  potenza,  nessuno  ha  ri- 
tratto con  tanta  verità,  con  un  tocco  così  vivo  e  si- 
curo da  animare  allo  sguardo  le  cose.  Il  Carducci  sa 
presentare  il  paesaggio  con  grande  precisione,  con 
quelle  caratteristiche  speciali  per  cui  l'uno  non  si 
confonde  con  l'altro;  basta  ricordare,  ad  esempio,  la 
stilata  delle  gloriose  città  del  Piemonte  e  delle  eroi- 
che borgate  del  Cadore;  pare  che  ciascuna  sia  foto- 
grafata dal  naturale  ;  la  vecchia  Aosta,  Ivrea  la 
bella.  Cuneo  possente  e  paziente,  Mondovi  ridente, 
Asti  repubblicana  e  Torino  regale  ;  nel  Cadore, 
Pieve  che  siede  gioiosa  tra  colli  ridenti,  Loren- 
zago  aprica,  il  verde  Comelico,  Auronzo  «  al  piano 
stendentesi  lunga  tra  Pacque  »,  che  dal  trascinare 
del  verso  par  dipinta  nella  sua  enorme  lunghezza. 
E  che  magico  suscitatore  di  vivide  bellezze  il  Car- 
ducci, al  lampo  d'una  parola!  Vedi  le  Alpi  Do- 
lomitiche rifulgenti  di  rosa  nel  cheto  vespero,  i 
colli  toschi  emergenti  tra  selve  d'ulivi  in  faccia 
al  sole:  Courmayeur,  conca  in  vivo  smeraldo.  Salò 
porgente  le  candide  braccia  al  sole,  la  verde  Sir- 
mione  che  sorride  nel  lucido  lago,  gemma  de  le 
penisole;  le  città  delle  coste,  arridenti  a  specchio 
di  due  mari,  e  l'Umbria  verde  e  la  Sicilia  ardente. 
Ammira  P  aurora  che  bacia  col  roseo  fiato  le 
nubi,  il  mezzogiorno  alpino  splendente,  intenso  ed 
infinito,  sovra  le  rocce  :  la  primavera  che  appena 
sciogliesi  di  braccio  al  crudo  verno  e  trema  nuda 
al  rigido  aere,  l'autunno  che  frange  le  pigre  neb])ie, 
e  il  novembre  che  fascia  l'animo  di  tedio.  Guarda 
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il  mare  infinito  come  il  mistero,  o  l'acqua  lucida, 
fresca  e  lieve,  gli  alberi  de  la  selva  maremmana, 
curvi,  aggrondati,  stecchiti  e  i  bei  cipressetti  di 
liolgheri,  alti  e  schietti,  tra  cui  brilla  il  sole  ca- 
dente. 

Egli  è  superbamente  splendido  nel  ritrarre  l'at- 
titudine de' suoi  eroi;  puoi  contemplare  Azzo  no- 
vello che  sul  furore  del  domo  Ezzelino,  «  ringuai- 
nando  placido  la  spada  »,  saluta  la  sventolante 
rossa  croce  ;  Pietro  Calvi  che  «  biondo,  diritto, 
immobile  »  sfida  le  palle  e  le  forche  austriache; 
Federico  Barbarossa,  solo,  a  piedi,  nel  mezzo  del 
campo:  Napoleone  che  passa  tra  folgori  sul  dubbio 
ponte  di  Lodi,  e  Garibaldi  che  s'avvolge  il  puncio 
al  collo  leonino  e  bilancia  alta  la  spada  di  Roma. 
«  Giacché  uno  dei  caratteri  più  singolari,  uno 
degli  incanti  dell'  arte  matura  del  Carducci,  è  la 
facoltà,  la  quale  non  saprei  chiamare  altrimenti 
che  dantesca,  di  scolpire  figure  a  scalpellate  ener- 
giche, con  pochi  tratti  rilevati,  marcati,  che  hanno 
la  virtù  di  scuotere  e  scaldare  l'immaginazione  del 
lettore  così  da  compiersi  in  essa  e  darle,  come  in 
un  lampo,  la  visione  della  persona  intera  >  (59). 

Ancora:  squisito  egli  nel  ricevere  entro  di  sé  il 
senso  delle  cose,  diviene  impareggiabile  nel  comuni- 
carlo agli  altri  ;  così  nella  splendida  ode  Alla  Sta- 
zione l'impressione  dei  freni  tentati,  che 

rendono  un  lugubre 
rintocco  lungo  ;  di  fondo  a  l'anima 
un'  eco  di  tedio  risponde 
doloroso,  che  spasimo  pare  ; 
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e  il  moto  del  vapore  che, 

conscio  di  sua  metallica 
anima,  sbuffa,  crolla,  ansa,  i  flammei 
occhi  sbarra  ;  immane  pe'l  buio 
gitta  il  fischio  che  sfida  lo  spazio. 

Ascolta  il  mare  che  manda  gemiti  misteriosi,  l'A- 
dige che  canta  «  la  sua  scorrente  canzone  al  sole  », 
0  il  rivo  roco  che  s'ode  gemere.  Odi  il  fremito  che 
corre  per  le  viventi  cime  degli  alberi  quando  luglio 
addensa  il  turbine,  o  il  sospirar  de  la  lira  tra'  lauri. 
Senti  il  suono  de  le  campane  annunzianti  dal  ca- 
stello Cristo  tornante  a'  suoi  cieli,  mentre  «  su  le 
cime  e  al  piano,  per  l'aure,  pe'rami,  per  l'acque  » 
tripudia  la  melodia  spiritale  della  primavera;  ascol- 
tale quando  ripetono  dal  campanil  risorto,  di  clivo 
in  clivo,  l'umil  saluto  de  l'Ave  Maria  e 

un  oblio  lene  de  la  faticosa 
vita,  un  dolce  sospirar  quiete, 
una  soave  volontà  di  pianto 

Tanima  invade  ; 

ascoltale  ancora  quando  chiamano  i  Agli  d'Italia 
alla  riscossa  : 

Udite.  Un  suon  lontano  discende,  approssima,  sale 

corre,  cresce,  propagasi  ; 
un  suon  che  piange  e  chiama,  che  grida,  che  prega,  che 

[infuria 

insistente,  terribile. 

Nelle  stesse  forme  metriche,  ne  la  strofa  svol- 
gentesi  or  agile  ed  ora  grave,  ora  solenne  ed  or 
carezzevole,  si  agita  ed  emerge  su  viva  la  immagine 
e  chiaro  il  suono  delle  cose,  porgendo  al  lettore 
lo    spettacolo   palpitante   della    natura,    aprendo  i 
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sensi  e  l'anima  agli  effluvi  e  alle  luci  che  vengono 
dai  cieli,  dai  monti,  dai  mari,  dai  fiumi,  da  le 
ampie  distese  della  patria.  11  Poeta  s'  immerge 
ne-suoi  amori  che  sono  gli  alberi,  i  fiori,  gli  uc- 
celli, le  superbe  vette  alpine  e  le  verdi  pianure 
lombarde,  i  mari  immensi  e  i  fiumi  gloriosi,  i  lim- 
pidi mattini  e  i  rosei  vespeii,  i  soli  folgoranti  e 
le  pallide  stelle,  il  trillo  delle  allodole  e  il  canto 
delle  cicale.  E  tutta  questa  natura,  pur  velata  ta- 
lora da  tristezza,  è  sempre  un  inno  all'  amore  e 
alla  vita;  amore  cantano  i  nidi  e  i  boschi;  amore 
i  palagi,  le  chiese,  le  torri,  i  borghi,  le  vie,  le 
piazze;  amore  il  sole  e  la  notte;  amore  le  tombe 
de  la  bianca  Certosa;  dicono  i  morti; 

Freddo  è  qua  giù:  siamo  soli.  Oh  amatevi  al  sole  !  Rispleiida 
su  la  vita  che  passa  l'eternità  d'amore  (GO): 

amore,  come  un  raggio  che  avvolga  ne  l'onda 
de  la  sua  luce  e  illumini  tutta  la  terra  e  le  umili 
e  le  grandi  creature  sue. 

Inoltre,  l'arte  del  Carducci  è  tutta  pervasa  e  sor- 
retta da  un  sano  idealismo,  che  sempre  la  ispira 
anche  quando  è  adombrata  da  un  leggero  velo  di 
mestizia  e  di  sfiducia  :  idealisino  che  raggiunge 
sovente  l'entusiasmo  ed  esprime  la  fede  nel  buono 
e  nel  bello,  nella  libertà  e  nella  giustizia,  nel 
trionfo  completo  dell'idea: 

Fuga  di  tempi  e  barbari  silenzi 
vince,  e  dal  flutto  de  le  cose  emerge 
sola,  di  luce  a'  secoU  affluenti 

faro,  l'idea  (61). 

Sano  idealismo  che  lo  ha  portato  a  benedire  i 
beni   della    vita,  gli  ha   fatto    proclamare  bello  il 
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mondo  e  santo  Pavvenire:  idealismo,  in  nome  del 
quale  appunto  reagì,  in  sua  gioventù,  contro  quegli 
eventi  che  parevano  offuscare  la  bellezza  e'  la 
bontà  della  vita  o  diminuire  la  grandezza  sognata 
della  patria.  E  una  più  serena  visione  delle  cose 
ha  reso  negli  ultimi  anni  pacato  e  imperturbabile 
il  Poeta  ;  socratico,  com'  egli  disse  ;  un  senso  di 
rehgiosità  quasi  jeratica  irradiò  il  suo  tramonto 
attingendo  altezze  quasi  celesti,  un  senso  che  si 
può  —  con  molte  riserve,  tuttavia  —  assomigliare 
alla  rehgiosità  di  Dante  (62). 

Malgrado  però  questo  ottimismo  filosofico  e  sociale, 
la  sua  poesia  è  talora  ispirata  a  un  sentimento 
indefinibile  di  tristezza  e  di  melanconia  che  è 
proprio  dello  spirito  moderno  ;  ma  è  quella  vaga 
aspirazione  al  completo  oblìo  della  vita,  al  riposo, 
al  dissolvimento  nella  gran  pace  delle  cose,  che 
non  ha  che  fare  con  il  pessimismo  leopardiano. 
Quelle  del  Carducci  sono  le  lotte  che  si  agitano 
continue  nel  cuore  dell'  uomo,  i  dissidi  dell'anima 
agognante  alla  pace,  eh'  egli  ritrasse  magnifica- 
mente nelle  melanconiche  strofe  Davanti  San 
Guido,  dove  son  ricordati  i  rei  fantasmi  che  sor- 
gono dai  fondi  del  cuore  e  del  pensiero  e  guiz- 
zano come  putride  fiamme  di  camposanto  innanzi 
al  viandante:  le  eterne  risse  che  ardono  nel  petto 
del  Poeta  e  eh'  ei  non  sa  nò  può  lenire  ;  ma  la 
voce  della  natura,  messaggera  di  vigoria,  di  salute 
e  di  serenità,  sorge  ammonendo  l'animo  irrequieto 
e  sommergendo  ne  la  divina  armonia  il  dissidio 
de  le  cure  mortali. 
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Il  g*enio,  ecco  un  altro  magnifico  argomento 
cantato  dal  Carducci;  il  genio  della  patria,  del- 
l'arte, del  sacrificio.  Egli  si  potrebbe  dire  un  in- 
namorato delle  grandi  anime,  il  quale  si  piace  di 
contemplare  l'eroe 

che  posa  nel  giusto,  ed  a  l'alto 

mira,  e  s'irradia  ne  l'ideale  : 

Omero,  Dante,  Garibaldi.  Egli  è  il  Carlyle  della 
poesia  :  «  troppo  —  egli  esclama  —  sento  profonda 
la  religione  degli  eroi;  e  come  essi  splendono  stelle 
benefiche  sul  firmamento  del  mio  pensiero,  così  io 
non  son  lungi  da  credere  o  da  sperare,  o  almeno 
da  immaginare  che  da  qualche  parte  dello  spazio 
serena  essi  corrispondano  immortali  a  questo  bi- 
sogno, e  questa  foga  di  amorosi  sensi  e  pensieri, 
che  suscitati  da  essi  ad  essi  ritornano  con  un'al- 
terna e  continua  esondazione  delle  anime  nostre 
verso  le  rive  dell'ideale.  0  dei  della  patria,  pro- 
teggete i  buoni,  e  salvateli  dal  fango,  che  sale, 
che  sale,  che  sale  !  »  (63).  Per  ciò  la  sua  poesia 
è  altamente  grandiosa  ed  educatrice;  giacché  l'eroe, 
malgrado  ogni  dottrina  moderna,  sarà  sempre  il 
maestro  della  umanità. 

Invece  il  Carducci  non  è  stato  un  poeta  erotico, 
a  diciannove  anni  sdegnava  cantar  d'amore  mentre 
la  patria  era  schiava  : 

Lungi,  canti  d'amore  ;  altro  richiede 
quel  nuovo  ardor  che  tutto  entro  m'invade  ; 
io  voglio  tra  'rumor  dira  e  di  spade 
atroci  alme  rapir  d'Alceo  co'l  piede. 

Ed  ecco  come  più  tardi  esprime  le  sue  idee  in- 
torno alla    poesia   amorosa;  «    Quanto  all'amore, 


io  credo,  che  la  poesia  recente  sia  tornata  ad 
abusarne,  e  sono  ben  lungi  dal  concedere  impor- 
tanza e  valore  di  arte  a  quegli  sfoghi  di  erotismo 
e  a  quelle  civetterie  deWio  mughetto  che  i  rima- 
tori odierni  si  concedono.  Lasciamo  stare,  per 
amor  di  Dio,  Saffo;  e  non  gridiam  miracolo  a 
tutte  le  inezie  e  porcherie  di  Catullo,  e  confessiamo 
che  nei  Lieder  di  Heine  abbondano  i  madrigaletti; 
dei  parnassiani  parecchi  non  mette  conto  discor- 
rere. In  somma  della  poesia  d'amore  ammetto  sol- 
tanto quella  che  la  impressione  singolare,  feno- 
menale, individuale  trasmuta  nella  rappresentazione 
universale,  storica,  umana  ;  quasi  sto  per  dire  che 
nella  poesia  d'amore  io  amo  l' allegoria  »  (64).  Il 
sentimento  dell'  amore  adunque  così  sovente  ma- 
nierato, se  non  scollacciato,  in  quel  naturalismo  o 
verismo  che  era  venuto  di  moda  con  lo  Zola, 
fu  invece  dal  Carducci  posposto  ad  altri  senti- 
menti più  sociah,  a  più  grandiose  idealità,  per  la 
patria,  per  la  scienza,  per  la  libertà,  per  la  giu- 
stizia ;  forse  in  ciò  solo  d' accordo  col  Manzoni. 
Che  se  talora  lo  cantò,  il  suo  è  sempre  un  amor 
sano  e  virile,  limaccioso  non  mai  ;  la  sua  donna 
è  degna  compagna  dell'uomo,  madre  di  baldi  tìgli 
e  datrice  di  serenità  e  di  gioia  ;  la  sua  bionda  e 
ridente  Maria  de  l' idillio  maremmano  è  assai  lon- 
tana dalle  donnine  clorotiche  dei  romantici  o  da 
quelle  sfacciate  degli  zoliani. 

Tali  i  precipui  elementi  della  poesia  carducciana, 
che  or  giova  ricomporre  brevemente  in  armonica  sin- 
tesi. Chi  mai  dunque  racchiuse  in  un  ciclo  di  liriche 
più  arte, più  storia, più  filosofìa,  più  poesia  nazionale? 
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Il  Carducci  tolse  al  mondo  ellenico  la  bellezza,  al  ro- 
mano la  vigoria:  chiese  alla  storia  il  concetto  e  l'eru- 
dizione, alla  natura  la  serenità  e  la  dolcezza;  trasse 
dal  profondo  dei  tempi  le  leggende  italiche,  esaltò  le 
energie  della  patria  risorta,  celebrò  i  grandi  poeti, 
i  grandi  guerrieri  e  i  grandi  martiri.  Idealizzò  la 
storia,  la  pose  a  confronto  della  realtà,  suscitando 
dal  vivo  ricordo  degli  eventi  bagliori  di  poesia, 
cantò  tutti  i  più  belli  ideah,  elevandosi  davvero 
a  degno  rappresentante  della  coscienza  nazionale 
della  terza  Italia:  conservando,  specialmente  nel- 
l'ultimo periodo  della  sua  attività,  un  invidiabile 
equilibrio,  tutto  latino,  delle  facoltà  emotive  e 
conoscitive. 

Di  chi  ha  risentito  influenza  il  Carducci?  Ben 
rispose  il  Mazzoni:  di  tutti.  Che  non  è  delle  somi- 
glianze 0  dissimiglia  nze  raccolte  dai  vari  scrittori 
che  noi  dobbiamo  occuparci,  «  ma  della  sua  anima 
poetica,  cioè  della  reazione  per  la  quale  assorbì  e 
trasformò  le  sue  letture  e  tutte  l'altre  sue  impres- 
sioni »  (G5).  Ed  è  vero  :  l'erudizione  e  la  coltura 
del  Carducci  è  sterminata  ;  ma  essa  non  ò  cosa 
morta,  non  un  insieme  di  vani  fronzoli  o  di  posticcie 
deduzioni,  bensì  vita  sua  propria,  luce  dell'anima 
sua,  forza  vitale  che  genera  altre  vite.  I  raffronti 
con  molti  autori  si  ponno  anche  fare,  ne  io  li  credo 
del  tutto  inutili  a  comprendere  il  procedimento 
dell'opera  sua;  ma  con  ciò  non  intendiamo  certo 
di  poter  dare  la  fonte  della  sua  inspirazione,  e 
siamo  lontani  dal  credere  di  poter  così  penetrare  in 
quella  che  è  la  caratteristica  sua  e  che  nulla  ha  di  co- 
mune cogli  altri.  Talora,  anzi,  accade  questo  fatto 
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singolare,  di  ritrovare  nel  Carducci  l'eco,  la  remi- 
niscenza di  un  determinato  scrittore,  ma,  nel  ri- 
tocco assai  migliorato.  Ugo  Pesci  afferma  che  il 
Poeta  compiacevasi  molto  del  presente  giudizio 
che  Valeria  Matthes  diede  sull'opera  sua  nel  Die 
Gegenioarth  di  Berlino  il  27  luglio  1896:  «  Carducci, 
a  mio  avviso,  nel  rispetto  poetico  ed  etico  sta  più 
alto  di  Heine,  il  cui  cinismo  malignamente  sog- 
ghignante non  ha  in  distanza  la  forza  e  l'efh- 
cacia  che  lo  sdegno  di  Carducci,  simile  ad  incendio 
fiammeggiante  dal  profondo  interno.  Ogni  compa- 
razione con  altro  singolo  poeta  è  incerta  ed  inam- 
missibile, perchè  troviamo  nelle  creazioni  di  lui 
la  forza  focosa  di  Orazio,  la  semplice  bellezza 
pittrice  di  Virgilio,  il  santo  dolore  di  Dante  e  di 
Leopardi,  la  perfezione  formale  del  Platen,  e  anzi 
tutto,  nelle  opere  degli  ultimi  dieci  anni,  la  pura 
armonia,  la  elevata  concezione,  il  classico  spirito 
di  Goethe,  a  cui  il  Carducci,  appresso  Victor  Hugo, 
è  più  prossimamente  imparentato.  Ma  con  tutto 
ciò  egli  riman  sempre  lui  stesso  e  procede  con 
piena  originalità  e  coscienza  della  sua  forza,  per 
le  vie  accennategli  dalla  sua  persuasione  e  dalla 
voce  del  suo  genio.  Nella  forma  poetica  da  lui 
innovata  egli  ha  già  trovato  molti  imitatori,  ma 
nessuno  che  gli  si  appressi  nella  grandezza  dei 
pensieri;  ed  egh  resta  solo  nell'arte  del  fondere 
l'elemento  lirico  ed  epico  in  armonia  compiuta  e 
perfetta  »  {66).  In  tal  guisa  altri  critici,  per  defi- 
nire la  mirabile  arte  del  Carducci,  giudicarono  in 
lui  riunite  quante  bellezze  in  altri  scrittori  si  tro- 
vano sparse;  per  tralasciare  quelle  già   nominate, 
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ricordarono  l'epica  grandezza  d'Omero  e  la  tragica 
solennità  di  Eschilo,  l'idillio  del  Petrarca,  lo  squi- 
sito sentimento  e  la  viva  rappresentazione  della 
natura  del  Poliziano,  il  cesello  di  Benvenuto,  l'ar- 
monia del  Monti,  la  mesta  elegia  di  Foscolo,  la 
passione  irosa  d'Alfieri  e  la  grandiosità  fantastica 
dei  poeti  germanici  ed  inglesi. 

Ma  è  dunque  così  perfetta  Parte  poetica  del 
Carducci?  Abbiamo  già  detto  non  esser  questa 
l'ora  della  critica  minuziosa.  Venne  già  osservato 
tuttavia,  e  noi  pure  abbiamo  in  parte  convenuto, 
che  vi  è  pure  una  certa  manchevolezza  nella  poesia 
satirica  a  cui  il  Carducci  non  era  così  proclive 
per  la  sua  natura  piuttosto  entusiastica:  né  ad 
altri  sono  piaciuti  alcuni  appassionati  ricordi  sto- 
rico-politici, radi  del  resto,  nella  poesia  posteriore 
ai  Giambi  ed  Epodi,  Quanto  all'  aspetto  formale, 
si  potrebbero  anche  rilevare  alcuni  speciali  at- 
teggiamenti stilistici,  alcuni  motivi  che  si  ripe- 
tono forse  sovente  ;  però  non  sono  essi  mai  una 
manieraj  sì  piuttosto  esprimono  l'indole  e  la  par- 
ticolare movenza  dello  stile  carducciano.  Qua  e  là 
si  potrebbe  ancora  rimproverare  qualche  astrazione 
un  po'  fredda,  qualche  reminiscenza  che  sembra 
alquanto  convenzionale;  piccole  mende  tuttavia,  le 
quali  nulla  detraggono  alla  grande  arte;  sì  che 
ben  si  può  ripetere  ciò  che  il  Carducci  affermò  della 
sua  musa,  ch^ella  cioè  prese  d'assalto  e  raggiunse 

i  clivi  de  l'arte  e  pianto v vi 
la  sua  bandiera  garibaldina, 

e  gloriosamente. 
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XII.  Il  Carducci  storico  e  critico 
della  Letteratura. 

Afferma  il  Croce  essere  «  impossibile  dividere 
tra  di  loro  il  Carducci  dei  versi  e  quello  delle 
prose,  il  poeta  e  il  critico:  impossibile  concepire 
la  vasta  opera  storica  e  critica  del  Carducci  come 
un  qualcosa  di  proseguito  coscienziosamente  per 
obbligo  d'ufficio  0  per  riempire  gP  intervalli  tra  le 
sue  poesie.  Prosa  e  poesia  muovono  dallo  stesso 
spirito  »  (67).  Infatti,  come  abbiamo  osservato  tro- 
varsi nella  storia,  dal  Carducci  quale  critico  ed 
erudito  profondamente  studiata,  i  primi  spiriti  della 
sua  poesia:  così  un  soffio  altamente  poetico  vivi- 
fica tutta  la  sua  prosa,  dalla  critica  piiì  minuta  alla 
più  profonda  erudizione.  Onde  mal  si  saprebbe 
decidere  se  nel  Carducci  il  poeta  superi  il  prosatore 
0  il  prosatore  il  poeta.  Ed  è  opera  poderosa  quella 
cli'ei  fece,  contenuta  in  voluminose   pubblicazioni. 

Non  è  possibile  seguire  qui  Pordine  cronologico 
di  tutti  questi  lavori,  dalle  prime  prefazioni  alla 
nota  Collezione  dei  classici  del  Barbèra  sino  agli 
ultimi  lavori  di  critica  e  di  storia;  la  cui  serie 
non  è  per  anco  finita,  e  già  si  attendono  con  im- 
pazienza l'epistolario  e  i  resoconti  delle  magistrali 
lezioni  del  Carducci.  Ci  limiteremo  quindi  ad  ac- 
cennare per  gruppi  i  lavori  principali,  e  per  darvi  un 
ordine  li  divideremo  in  scritti:  a)  di  storia  e  or- 
tica lelterariay  h)  di  eloquenza,  e)  di  polemica  :  che 
sono  tutti  contenuti  ora  in  una  quindicina  di  vo- 
lumi delle  opere  complete.  È  questa  una  classifi- 
cazione approssimativa  per  dare    un'  idea  dei  vari 
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aspetti  dell'opera  carducciana,  quantunque  non  sia 
sempre  possibile  una  divisione  netta  fra  i  tre  or- 
dini di  detti  lavori.  Ciò  premesso,  ecco  un  elenco 
dei  principali: 

a)  Storia  e  critica  letteraria:  Dello  svolgimento 
della  letteratura  nazionale  —   U opera  di   Dante 

—  Le  prefazioni  alla  Collezione  del  Barbèra,  pre- 
cipue quelle  su  Lorenzo  De  Medici,  su  Alessaìidro 
Tassoni j,  su  Le  opere  minori  deW Alfieri  —  Della 
varia  fortuna  di  Dante  —  Musica  e  poesia  nel 
secolo  XIV  —  Gli  studi  su  Giuseppe  Parini,  mi- 
nore e  maggiore  —  I  saggi  su  Ludovico  Ariosto 
e  su  Torquato  Tasso  —  Di  Ludovico  Antonio 
Muratori  e  della  sua  raccolta  di   storie   italiane 

—  Degli  spiriti  e  delle  forme  nella  poesia  di 
Giacomo  Leopardi  —  Studi  sul  Petrarca  e  il  Po- 
liziano —  Dello  svolgimento  deWode  in  Italia  — 
Relazioni  di  stoina  patria  —  Del  risorgimento 
italiano^  ecc. 

h)  Eloquenza:  Commemorazione  di  Virgilio  — 
Presso  la  tomba  di  Francesco  Petrarca  —  Ai  pa- 
rentali di  Giovanni  Boccacci  —  Per  la  morte  di 
Giuseppe  Garibaldi  —  A  commemorazione  di  Gof- 
fredo Mameli  —  Per  la  poesia   e  per   la    libertà 

—  Lo  studio  di  Bologna  —  La  libertà  perpetua 
di  San  Marino  —  Primo  giubileo  di  magistero  — 
Per  il  tricolore j  ecc. 

e)  Polemica  :  A  proposito  di  alcuni  giudizi  su 
Alessandro  Manzoni  —  Eterno  femminino  regale 

—  Critica  e  arte  —  Polemiche  sataniche  —  Nuo- 
vissima polemica  —  Rapisardiana  —  Mosche  coc- 
chiere, ecc. 
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Si  potrebbero  aggiungere  a  questi,  alcuni  scritti 
di  memorie,  come  talune  Prefazioni  ai  suoi  volumi 
e  i  Ricordi  d'infanzia,  Primo  passo ,,  Le  risorse 
a  San  Miniato  al  Tedesco j,  ecc. 

La  prima  serie  è  tuttavia  quella  che  dà  l'into- 
nazione, la  qualità  di  tutta  la  prosa  del  Carducci, 
anche  della  polemica,  in  cui  lo  scrittore  si  eleva 
spesso  dal  fatto  contingente  a  parlare  di  concetti 
generali,  a  trattare  d'arte,  di  poesia,  di  lettera- 
tura: non  dico  poi  della  eloquenza,  in  cui  si  notano 
discorsi  densi  di  erudizione  pur  vivificata  da  un 
soffio  poetico  (68). 

La  storia  adunque  e  la  critica  della  letteratura 
sono  la  materia,  il  substrato  di  tutta  1'  opera  di 
prosa  carducciana,  come  del  resto  sono  il  punto 
d'onde  prese  le  mosse  la  Urica.  .È  noto  quale 
rivoluzione  il  Carducci  abbia  importato  insieme  al 
D'Ancona,  nominato  quasi  contemporaneamente 
all'Università  di  Pisa,  negli  studi  storico-letterari, 
avendo  egli  preso  a  discutere  un  tale  problema  dalle 
origini  più  remote  e  oscure  del  nostro  idioma  e 
percorso  il  vasto  campo  sino  ai  dì  nostri  con 
il  così  detto  metodo  storico.  Il  quale  nel  Carducci 
non  degenerò,  come  per  altri,  in  aride  e  fram- 
mentarie discussioni,  ma  si  elevò,  per  il  genio 
dello  scrittore  portato  a  poetiche  sintesi  e  per  il 
suo  squisito  gusto  artistico,  a  una  viva  ricostru- 
zione dell'ambiente  storico  tratta  da  minuti  ma- 
teriali, alla  illustrazione  estetica  dei  maggiori 
poeti  fondata  sopra  giudizi  accertati  ed  analisi 
sicure.  Cosi  egli  illuminò  tutta  la  produzione  let- 
teraria di  vivida  luce,  dal  freddo  documento  eie- 
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vandosi  alla  più  calda  ispirazione,  dalla  minuta  e 
sapiente  analisi  adergendosi  ai  voli  della  più  ardua 
sintesi:  esercitò  questo  strumento  moderno  della 
critica  per  risuscitare  le  morte  età,  ma  accoppian- 
dovi, nell'aggruppare  i  fatti  e  nel  ricostruire  gli 
eventi,  l'anima  di  poeta  che  idealizza. 

La  sua  cultura  fu  incredibile,  sia  nelle  lettere 
italiane  che  in  quelle  classiche  e  straniere,  frutto 
di  lunghe  letture  e  di  profonde  meditazioni.  Opera 
poi  così  vasta  di  erudizione  egli  accompagnò  a  un 
senso  elevato  del  bello,  a  uno  splendore  abbagliante 
di  immagini,  sicché  l'acume  critico  non  distrugge 
punto  l'entusiasmo,  e  lo  scrittore  dalle  mute  pa- 
gine dei  codici  s'innalza  alle  calde  regioni  del 
sentimento.  Fatto,  questo,  in  tanto  più  diffìcile  e 
raro,  in  quanto  le  esagerazioni  della  critica  storica 
ci  hanno  abituato  a  sottigliezze  anahtiche,  non 
dico  critiche,  ma  ipercritiche,  veramente  troppo 
gravose,  quasi  il  fine  dell'indagine  storica  debba 
risultare  un  ammasso  di  materiali  a  cui  manchi 
l'anima,  la  vita,  il  calore.  Ogni  periodo  invece 
della  nostra  storia  letteraria,  ognuno  dei  grandi 
scrittori  nostri  ebbe  nei  Carducci  un  chiosatore 
geniale,  che  a  un  metodo  di  critica  severamente 
rigido  accoppiò  una  interpretazione  che  spazia  nei 
campi  dell'arte  e  sa  rilevare  degli  autori  nuove  e 
non  mai  osservate  o  incomprese  bellezze.  E  per 
ciò  appunto  i  suoi  giudizi  sono  anche  i  più  pro- 
fondi ed  autorevoli  :  e  nel  percorrere  poi  eh'  egli 
fece  da  gigante  il  vasto  campo  della  letteratura  e 
della  storia  d'Italia,  fu  non  solo  il  letterato,  ma  il 
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cittadino  sempre  bramoso    di   dissotterrare  e  dif- 
fondere le  più  fulgide  glorie  della  patria. 

Ed  innovò  veramente  —  com'egli  si  espresse  — 
nella  storia  letteraria.  Quali  infatti  le  condizioni 
di  essa,  prima  del  Carducci  ?  Era  un  sommario  a 
brevi  biografie,  cosparso  di  giudizi  dommatici, 
con  sintesi  stereotipate,  suddiviso  con  la  solita 
classificazione  dei  generi  letterari.  Gli  autori  piìi 
in  voga?  Giuseppe  Maff'ei  con  un  breve  compendio, 
mancante  della  base  che  è  lo  studio  delle  origini 
della  lingua;  Emiliani  Giudici  con  la  sua  storia 
intessuta  di  ragionamenti  filosofici,  mancante  di 
ogni  serio  contenuto  storico;  il  Cantù  che  off'uscò 
la  sua  reputazione  di  uomo  dotto  con  la  storia 
della  letteratura;  il  Settembrini  che  giudica  e 
manda  secondo  la  sua  politica.  Veramente  era 
sorto  il  De  Sanctis,  i  cui  Saggi  critici  vennero  alla 
luce  nel  1866.  Era  anche  quello  un  potente 
richiamo  ad  esaminare  l'opera  d'arte:  ma  era 
ancor  più  urgente  rinnovare  le  conoscenze  storiche, 
entrare  negli  archivi,  disseppellirvi  i  tesori  nascosti, 
studiare  i  documenti,  rifare  le  edizioni:  allora 
sarebbe  stato  anche  più  possibile  un  commento 
all'opera  d'arte  quando  si  fosse  avuta  nella  sua 
integrità;  E  ciò  fece  appunto  il  Carducci:  il  quale 
fu  giudice  incomparabile  delle  ragioni  storiche 
dello  stile,  della  lingua  di  un'opera  d'arte  :  e  maestro 
nel  far  poi  la  sintesi,  nelPistituire  confronti  che  a 
vicenda  si  gettano  fasci  di  luce.  «  Così  fu  preparata 
la  via  ad  intendere  anche  Francesco  De-Sanctis. 
Fra  la  sua  critica  e  la  critica  storica  non  v'  ò 
relazione:  si  compiono  insieme,  ma  sono  cose  di- 
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verse.  Invece  con  Giosuè  Carducci,  se  non  altro 
per  l'intima  affinità  di  natura  e  d'origine  che  v'  è 
fra  la  critica  estetica  e  la  poesia,  il  passaggio 
diventa  piano  ed  agevole,  e  i  due  grandi  spiriti 
paiono  fondersi  insieme  in  una  superiore  ar- 
monia »  (69). 

Egli  stesso,  il  Carducci,  insegnò  in  magnifiche 
pagine  quale  debba  essere  l'ufficio  e  il  valore  della 
critica  :  programma  ch'egli  seguì  fedelmente  o  che 
è  necessario  richiamare  per  ben  intendere  l'opera 
sua:  «  Un  critico  —  egli  scrive  —  deve  anzitutto 
conoscere  perfettamente  la  lingua,  la  letteratura, 
la  storia  del  suo  paese,  da  quanto  uno  che  abbia 
il  dovere  d' insegnarle.  Ciò  pare  semplicemente 
naturale,  non  è  vero?,  se  bene  non  sia  comune.... 
Ma  non  basta.  Come,  volere  o  non  volere,  i  modi 
e  le  forme  del  concetto  e  del  lavoro  artistico  a 
noi,  per  le  tradizioni  e  per  la  educazione  nostra, 
procedono  in  gran  parte  dagli  studi  classici,  così 
il  critico  per  me  dee  avere  più  che  sufficiente  co- 
gnizione d'una  almeno  delle  due  lingue  classiche 
e  conoscenza  ampissima  poi  della  storia  e  dei 
modelli  di  ambedue  le  classiche  letteratuit;.  E  non 
basta.  Noi  siamo  e  vogliamo  essere  moderni:  ora 
la  letteratura  che  da  due  secoli  ha  dato  e  dà  le 
forme  più  logiche ,  più  spighate ,  più  facili  al 
pensiero  moderno  è  senza  dubbio  la  francese,  e 
per  la  letteratura  di  Francia  son  passate  e  sonosi 
mescolate  le  diverse  correnti  del  genio  moderno  ; 
per  ciò  il  critico  deve  conoscere  di  quella  lettera- 
tura assai  oltre  ai  romanzi  e  ai  libri  politici  e  di 
letteratura   comune,  e  molto    più    che    non    serva 
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alla  elegante  conversazione.  E  non  basta.  Della 
letteratura  tedesca  e  della  inglese  che  ne  pensa 
il  critico  ?  Egli  sa  di  certo  per  quanta  parte  l'ele- 
mento germanico  entrò  nelle  nostre  letterature  da 
antico,  e  come  Inghilterra  e  Germania  poi  inten- 
dano da  oltre  un  secolo  a  modificare  la  politica, 
la  filologia  e  Parte  moderna.  Una  almeno  delle 
due  letterature  gli  convien  dunque  conoscere,  e 
un  po'  più  in  là  della  superficie.  E  con  tutto 
questo  il  critico  deve  possedere  l'instrumento  della 
filosofia  e  l'uso  della  storia  tanto  da  rendersi  ra- 
gione degli  svolgimenti  e  delle  trasformazioni 
interiori  ed  esteriori  della  letteratura  rispetto  agli 
svolgimenti  e  alle  trasformazioni  degli  spiriti  del- 
l'individuo e  della  civiltà.  E  di  tutto  questo  dee 
avere  avuto  tempo  e  forza  per  essersene  fatto  con 
la  meditazione  una  sintesi  propria.  E  con  tutto 
questo  non  sarà  critico  intero,  piacevole,  utile,  se 
non  abbia  ingegno  o  facoltà  veruna  di  artista.  La 
critica  letteraria,  del  resto,  ai  giorni  nostri  non 
può  ne  deve  consistere  in  altro  che  nell'applicare 
a  un  fatto  nuovo,  o  ad  una  serie  di  fatti  appa- 
rentemente nuovi,  l'osservazione  storica  ed  estetica, 
individuale  a  ogni  modo  e  relativa,  ma  che  pure 
acquista  valore  da  chi  la  faccia  e  dal  fondamento 
che  ella  abbia  in  una  lunga  e  razionale  esperienza 
di  esami  e  raffronti  tra  più  fatti  consimili  e  di- 
versi in  tempi,  in  luoghi,  in  condizioni  consimili 
e  diverse  »  (70). 

Ed  egli  ebbe  davvero  queste  particolari  facoltà 
del  critico:  l'inchnazione  alle  ricerche  di  erudizione 
e  filologia,  il  metodo  accurato   e   scrupoloso,  una 
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profonda  cultura  storica,  una  vasta  conoscenza 
delle  letterature  classiche  e  moderne,  un  vivo  de- 
siderio di  conoscere  la  verità  positiva,  la  potenza 
di  analizzare  i  fatti,  di  raggrupparli,  di  penetrarli 
con  uno  squisito  senso  artistico.  Egli  ebbe  quella 
alata  virtù  di  poeta  che  rende  possibile  acco- 
starsi al  genio  e  rivelarne  P  intima  bellezza.  Per 
ciò  appunto  è  diflìcile  discernere  nell'opera  di  lui 
la  poesia  dalla  critica;  così,  ad  esempio,  nei  discorsi 
su  Virgilio,  su  Dante,  sul  Petrarca,  animati  da  pagine 
mirabili  per  rappresentazione,  ricche  di  sentimento, 
calde  di  eloquenza,  e  pur  dense  di  pensiero. 

Il  carattere  prevalente  dell'opera  sua  è  storico- 
filologico;  ond'egli  ha  raccolto  e  interpretato  tutto 
il  grande  tesoro  della  lingua  toscana,  ha  com- 
mentato minutamente  gli  scrittori,  curato  la  pubbli- 
cazione dei  testi:  esempio  impareggiabile  la  nota 
Collezione  Diamante  che  tracciò  la  via  alle  mi- 
gliori edizioni  odierne  dei  classici  di  cui  era  sen- 
titissimo il  bisogno  in  Italia.  E  quasi  tutti  i  nostri 
grandi  poeti  ebbero  da  lui  studi  geniali,  «  studi 
austeri  e  luminosi,  dove  la  vasta  dottrina  storica,  la 
ricerca  minuta,  l'erudizione  ricchissima  e  originale, 
la  molteplice  coltura  di  cose  italiane  e  straniere  si 
fondono  in  un  insieme  nuovo  e  mirabile  coll'esame 
metrico,  linguistico,  estetico,  di  versi,  di  prose, 
di  poesie  e  poemi,  colP  osservazione  arguta  su 
uomini  e  fatti,  coli'  invettiva  personale,  cogl'  im- 
provvisi impeti  lirici,  nel  metallo  puro  e  ardente 
di  quella  sua  incomparabile  prosa  »  (71). 

Una  delle  sue  passioni  fu  la  poesia  antica,  con 
la   quale   veramente    entrò    nel   campo   dell'arte: 
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giacché  i  primi  suoi  lavori  furono  le  Rime  di  Cino 
da  Pistoia  j,  testo  emendato  sul  raffronto  delle 
stampe  e  dei  codici,  pubblicato  nel  1862,  dopo  una 
quantità  di  cure  e  fatiche:  le  Rime  di  Matteo  Fre- 
scobaldi,  altro  dei  poeti. della  scelta  trecentistica, 
da  lui  largamente  corredato  di  varianti  e  note 
critiche:  il  volume  delle  Cantilene  e  ballate^,  stram- 
botti e  madrigali  dei  secoli  XIII  e  XI  Vj  salutato 
con  plauso  in  Italia  e  fuori,  segnante  un  notevo- 
lissimo passo  nello  studio  delle  origini  della  nostra 
poesia.  E  seguirono  poscia  ricerche  biografiche, 
emendazione  di  testi,  bibliografie  analitiche,  con- 
tributi esegetici,  commenti  estetici  (72).  Nò  dal- 
l'antica disgiunse  la  poesia  contemporanea,  con 
gh  studi  sul  Prati,  sullo  Zanella,  sul  Regaldi, 
scrittori  eh'  egli  giudicò  con  criterio  equanime 
Accumulò  in  tal  guisa  molteplici  e  svariate  mono- 
grafie, tutte  condotte  con  lo  stesso  rigoroso  metodo, 
delle  quali  si  potrebbe  formare  una  storia  conti- 
nuata della  letteratura  itaUana. 

Quanto  alle  leggi  che  più  propriamente  gover- 
nano il  corso  della  nostra  letteratura,  dimostrò 
come  le  origini  si  debbano  cercare  nella  complessa 
vita  politica,  civile  e  religiosa  del  popolo  italiano, 
e,  forse  con  soverchia  esclusione  e  simmetria,  ne 
trovò  la  formazione  in  tre  precipui  elementi,  l'ec- 
clesiastico, il  cavalleresco,  il  nazionale,  cercando 
però  sempre  il  fatto  positivo,  non  la  impressione 
fantastica.  Er^,  tale  in  lui  il  desiderio  di  tornare  alla 
verità,  di  fuggire  la  falsa  retorica,  che  scrisse 
essere  suo  intendimento  «  di  alzare  col  metodo 
storico   più  severo,   la   storia   letteraria  al  grado 
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della  storia  naturale  »:  il  che,  se  fu  vero  per  l'e- 
same e  la  ricerca  minuta  dei  fatti,  non  lo  fu 
—  con  fortuna  delle  lettere  —  quanto  alla  ri- 
costruzione di  essi  perchè  la  storia  ei  ravvivò,  co- 
lorì e  rese  quasi   parlante. 

Dante,  «  il  vicin  suo  grande  »,  fu  certamente  uno 
degli  autori  a  cui  dedicò  maggiore  studio,  ch'ei 
celebrò  in  parecchi  carmi,  dai  Juvenilia  a'  so- 
netti delle  Rime  miove^  al  canto  Per  il  monu- 
mento a  Dante  in  Trento.  Ma  questo  culto  egli 
espUcò  specialmente  nella  sua  opera  critico-lette- 
raria, che  con  Dante  incominciò  nel  Discorso  sulle 
rime  del  '65  e  con  esso  finì  nel  Commento  della 
Canzone  delle  tre  donne.  Ed  è  notevole  pure  il 
suo  lavoro  di  illustrazione  in  questo  periodo  di 
Dantomania  che  ci  affoga,  che  ci  dà  il  Divino 
poeta  notomizzato  in  tutte  le  guise  e  parlante  le  più 
strane  allegorie.  «  Fra  i  dantisti  che  il  secolo  XIX 
ha  dato  in  sì  numerosa  famigha  alla  letteratura, 
il  Carducci  ha  questo  carattere,  quale  si  addiceva 
all'altezza  e  vastità  dell'ingegno:  che  Dante,  sin 
dalla  prima  giovinezza  apparsogli  l'Orfeo,  l'Omero, 
P  Esiodo  della  civiltà  latina  rinascente  nel  medio 
evo,  fu  a  lui,  come  al  Foscolo,  come  al  Tommaseo, 
e  ad  altri  de'  migliori  e  maggiori,  non  tema  fisso 
di  esercitazione  monografica ,  troppo  facilmente 
convertibile  in  accademia,  sibbene  nella  storia  del 
pensiero  e  del  sentimento  italiano,  lo  scrittore 
che  tanto  in  sé  aveva  accolto  di  quella  rinascenza, 
da  refluirne  poi,  per  continuata  comunicazione,  in 
tutte  le  età  successive  :  cosicché  si  misuri  la  virtù 
italiana,  che  pel  Carducci  era  virtù  latina,  di  queste 
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dal  più  0  dal  meno  di  loro  recettività  alla  tradi- 
zione dantesca  »  (73).  Egli  lumegg-ia  la  fortuna 
del  poeta  in  mezzo  all'età  che  fu  sua:  lo  contempla 
grande  fra  i  grandi  nello  svolgimento  della  lette- 
ratura del  suo  secolo,  ne  studia  le  rime,  ne  inter- 
preta le  dottrine  filosofiche  politiche  religiose: 
detta  il  mirabile  Discorso  sull'opera  di  Dante j,  in 
cui  dalla  storia  dei  tempi  muove  a  misurare  la 
magnificenza  dell'  opera  emergente  dal  medio  evo 
nel  crepuscolo  del  rinascimento;  mostrando  il  genio 
del  poeta  che  esce  «  da  quella  certa  contempe- 
ranza di  sangui  e  razze  che  fece  la  nuova  nobiltà 
del  popolo  italiano  >>,.  rilevando  la  forza  di  quella 
poesia  derivata  da  una  grande  personalità,  «  poiché 
Dante  è  un  grandissimo  poeta;  e  grandissimo  poeta 
è  perchè  grand'uomo;  e  grand' uomo  perchè  ebbe  una 
grande  coscienza  »:  illuminando  tutta  la  bellezza  di 
quella  poesia  in  cui  è  la  ingenuità  del  canto  del- 
l'allodola che  si  perde,  ebbra  di  gioia,  nel  sole,  è  la 
tensione  dell'inno  profetico  che  s'innalza  ne' cieli: 
esaltando  infine  il  Vate  «  che  canta  le  più  alte 
cose  della  vita,  il  cui  nome  divino  vola  e  s'infu- 
tura nei  secoli,  come  la  gloria  del  Campidoglio  e 
il  nome  di  Roma  »  (74). 

E  nessuno  più  di  lui  poteva  con  la  sua  grande 
anima  poetica  meglio  accostarsi  al  genio  di  Dante; 
così  egli  potò  riassumere  la  poderosa  critica  dan- 
tesca messa  in  luce  ai  nostri  giorni  da  una  fati- 
cosa coltura,  farla  sua  propria,  rimaneggiarla  tutta 
quanta  a  fondo,  e  da  essa  spiccare  il  volo  alla 
coscienza  e  alla  rivelazione  di  quella  divina  poesia. 
La  vera  arte  nazionale  ed  italiana  infatti  ci  viene  da 
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Dante,  la  magnifica  toscanità  risale  a  Dante;  stu- 
diando lui,  anche  l'arte  di  riflesso,  esce  improntata 
alla  virtù  di  quel  Grande.  E  sembrò  veramente  che 
nelle  magnanime  ire  del  Carducci,  nell'  aspre  sue 
rampogne,  nel  suo  sconfinato  amore  per  la  patria, 
nella  sua  passione  per  l'arte  e  la  bellezza ,  nella 
sua  nobile  missione  poetica,  nel  suo  carattere  sde- 
gnoso d'ogni  viltà  fosse  riflesso  lo  spirito  di  Dante. 

Dal  culto  di  questi  grandi  egli  discese  allo 
studio  delle  più  ardue  e  più  minute  questioni, 
anche  di  quelle  puramente  storiche,  come  bastano 
a  provarlo  le  sue  dottissime  Relazioni  di  storia 
patria,  ov'  è  un  cumulo  enorme  di  dottrina  e  sono 
trattati,  con  vera  competenza,  problemi  d'arte,  d'an- 
tichità, di  pittura,  di  scrittura,  ove  sono  esaminati 
in  gran  numero  libri  recenti  ed  antiche   edizioni. 

Quanto  a  ciò  che  più  propriamente  si  riferisce  alla 
lingua,  egli  non  si  perdette  nelle  inutili  lotte  dei 
puristi,  alla  caccia  di  una  frase  o  al  bando  di  una 
parola;  mente  larga  e  geniale,  seppe  unire  i  due 
elementi,  l'uso  moderno  e  la  tradizione  letteraria  ; 
l'uso  vivente  del  popolo  toscano,  il  meglio  par- 
lante, e  la  tradizione  migliore  dei  classici. 

E  seppe  anche  non  irretire  nell'altra  famosa 
questione  delVarte  'per  V arte:  pensando  che  l'ar- 
gomento non  ha  valore  se  non  per  il  valore  che 
l'artista  vi  conferisce,  e  che  l'opera  d'arte  non  va 
quindi  giudicata  alla  stregua  dei  principi  o  dei 
sentimenti  filosofici,  politici,  religiosi  di  chi  1'  ha 
scritta,  nò  il  critico  può  o  deve  esigere  dimostra- 
zione di  tesi,  né  professione  di  fedi  religiose  o 
politiche. 
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XIII.  Le  altre  Prose. 

L'eloquenza  mancava  veramente  ancora,  prima 
di  lui,  alla  nostra  letteratura  :  ora  c'è,  ed  inarrivà- 
bile, nel  genere  didascalico,  accademico  e  politico.  I 
numerosi  discorsi  del  Carducci  non  trovano  nulla  di 
eguale  nelle  nostre  lettere  per  la  grandezza  della 
visione  poetica,  per  l'altezza  del  sentimento,  per 
la  magniloquenza  della  forma.  «  Fondamento  del- 
l'eloquenza —  egli  scrisse  — '  è  il  pensiero  forte- 
mente nutrito  di  meditazione,  di  scienza,  di  storia: 
roccia  granitica,  cui  la  fantasia  ha  da  vestire  di 
selva  verde  e  profonda  a  mezzo  l'erta,  e  il  sole 
dell'  affetto  ha  da  illuminare  da  lontano  la  vetta, 
forse  nevata,  della  ragione  »  (75). 

Quanto  alla  polemica,  non  è  a  credersi  ch'essa 
sia  meno  grande  perchè  più  propriamente  subiet- 
tiva. Certo,  egli  è  terribile  nella  sua  irruenza  pro- 
cellosa come  torrente,  nella  dialettica  serrata  come 
cerchio  di  ferro,  nella  derisione  or  gioconda  sino 
all'umorismo,  or  acerba  sino  al  sarcasmo,  nel  ragio- 
namento securo,  alternato  alla  più  viva  figurazione 
plastica.  Egli  disse  di  Arrigo  Heine  quanto  è  pro- 
prio anche  dell'arte  sua  : 

E  le  furie  e  le  grazie  della  prosa 

folli,  feroci  e  schiette 
si  liberava  dalla  man  nervosa 

qual  gruppo  di  saette.  (76) 

Guai  allora  a  chi  ha  provocato  l'ira  sua  e  la  sua 
vendetta!  Quelle  polemiche  son  troppo  note. per  far 
nomi.  Toccato,  egli  reagisce;  ed  allora  sa  svelare 
l'ipocrisia  dell'avversario,  frustarne  la  viltà,  met- 
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tere  a  nudo  l' ignoranza  senza  pietà  nò  posa  ; 
allora  frantuma  gli  idoli  che  cadono  e  rotolano 
annientati  come  lillipuziani  sotto  la  valanga  della 
sua  incollerita  eloquenza.  Allora  «  la  sua  parola  ò  la 
fotografìa  esatta  senza  ritocco  del  suo  pensiero  : 
gran  luce  di  sole  su  cui  passano  grandi  e  continue 
nubi.  Dice  tutto,  non  nasconde  nulla,  anche  ciò 
che  per  opportunità  sarebbe  utile  non  dire.  Il  sar- 
casmo, la  contraffazione  audace,  talvolta  feroce 
dei  personaggi,  il  quadro,  il  paesaggio,  l'impeto 
lirico  infiammato  quasi  di  divinazione,  il  ragiona- 
mento battuto,  serrato,  profondo  come  falange  an- 
tica, lo  scoppio  degli  affetti,  le  aggressioni  superbe, 
il  sublime,  il  grottesco,  il  terribile  si  succedono 
con   una   mobilità    e    rapi4ità    spaventosa  »    (77). 

La  coscienza  di  essere  grande  lo  rende  audace  e 
gli  trasforma  in  piacere  la  battaglia  ;  però,  anche 
nelPire,  non  odia  mai,  anzi  è  buono.  E  ciò  appunto 
che  rende  superiore  la  sua  polemica  è  ch'ei  sa 
trarsi  dai  fatti  particolari,  dalle  occasioni  contin- 
genti per  salire  a  più  generali  concezioni  ;  sa 
elevarsi  dalle  persone  a  considerare  le  più  im- 
portanti questioni  d'arte  e  di  morale,  a  difendere 
in  nome  della  sua  persona  i  grandi  ideali  umani. 
Polemica,  per  questo,  piena  di  una  precettistica  ef- 
ficacissima, di  una  morale  sana  ;  onde  alcuna  di 
quelle  battaglie  fa  scordare  il  fatto  concreto  che 
Pha  occasionata  per  restare  un  mirabile  saggio 
d'arte  e  di  carattere. 

Il  Carducci,  come  appare,  percorse  in  tal  guisa 
da  gigante  il  vasto  campo  della  letteratura  italiana. 
Pure,  venne   osservato  da  molti  com'egli  siasi  te- 
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nuto  lontano  dalle  due  forme  letterarie  oggi  più 
in  voga  e  che  più  facilmente  servono  a  mettere 
lo  scrittore  in  contatto  col  pubblico  :  il  dramma  cioè 
e  il  romanzo.  E  per  vero  il  Carducci  non  ne  era  entu- 
siasta, probabilmente  anche  per  quanto  aveva  fatto 
il  romanticismo  in  questi  due  generi  e  per  la  inva- 
sione forestiera  su  questo  campo:  che,  forse,  mai  nes- 
suna produzione  letteraria  fu  trascinata  tanto  in 
basso,  a  sollazzo  del  pubblico,  come  questa.  Scrisse  il 
Carducci  una  volta  :  «  Se  uno  non  può  resistere  alla 
cattiva  abitudine  di  sporcarsi  le  dita  d'inchiostro 
col  pretesto  d' illuminare  e  divertire  il  mondo, 
scriva,  se  vuole,  de'  cattivi  romanzi  e  de'  pessimi 
drammi,  ma  versi,  no  ».  E  in  altra  occasione  in  cui 
Angelo  De  Gubernatis  aveva  scritto,  nel  Dizionario 
biografico  degli  scrittoio  contemporanei,  che  dal 
Poeta  era  stato  composto  un  piccolo  lavoro  dram- 
matico di  soggetto  politico,  il  Carducci  protestò 
dicendo:  «  Io  non  credo  di  aver  dato  mai  occa- 
sione ad  alcuno  di  spacciarmi  o  ritenermi,  sia 
pure  per  cinque  minuti,  autore  di  un  piccolo  la- 
voro  drammatico    di   soggetto    politico Adoro 

l'arte  da  tanti  anni  con  tale  rispetto,  che  non  me- 
ritavo r  affronto  della  imputazione  di  un  delitto 
così  borghesemente  triviale  »  (78).  Ripeto,  che 
probabilmente  fu  una  reazione  all'  andazzo  dei 
tempi:  poiché,  altra  volta,  come  nei  suoi  studi  su 
PAlfieri,  riconobbe  la  potenza  del  teatro,  e  scrisse 
che  €  anche  il  teatro  comico  e  tragico  può  e  deve 
essere  utile  istrumento  di  educazione  popolare  ». 
Che  se  il  Carducci  evitò  le  forme  letterarie  che 
con  maggiore  facilità  potevano  accostarlo  al  pub- 


blico,  ebbe  invece  il  merito  singolare  di  aver  lui 
accostato  l'erudizione  alla  vita;  di  averla  plasmata 
e  presentata  con  tale  vivacità  e  schiettezza  da 
renderla  accetta  anche  a  parte  di  quel  pubblico 
il  quale  dilettasi  piuttosto  delle  letture,  così  dette, 
amene.  E  fu  bene,  perchè  Terudizione  si  è  troppo  se- 
gregata dal  gran  mare  dei  lettori,  ond'è  guardata 
ancora  da  taluno  con  soverchia  soggezione;  aereare 
un  poco  questo  ambiente,  animare  quest'arte,  met- 
terla a  contatto  con  la  vita,  è  stato  un  gran  bene: 
l'opera  geniale  fu  prodotta  in  lui  dal  senso  pro- 
fondo ch'egli  ebbe  della  storia,  accoppiato  ad  una 
aperta  anima  poetica. 

Così  accadde  anche  che  la  sua  prosa  riescisse  ele- 
gante e  colorita,  il  bozzetto  pieno  d'ombre  e  di 
luci,  la  caricatura  somigliante  a  un  quadro  plastico, 
la  critica  viva  e  piacevole  come  un  racconto.  La 
sua  prosa  contemperando  V  antico  col  moderno  ci 
appare  limpida  e  tersa  come  una  fonte,  flessibile 
come  un  acciaio  :  fatto  tanto  più  notevole  in  quanto 
egU  l'ha  usata  come  strumento  di  filologia,  di  cri- 
tica, di  storia:  materia  tutta  che  avrebbe  potuto 
essere  aridissima  ed  invece  acquistò  per  lui  Pat- 
trattiva  di  una  narrazione.  Le  sue  pagine  dense 
di  dottrina,  nutrite  di  osservazioni  filosofiche,  di 
analisi  filologiche,  di  sintesi  storiche,  sono  pure  il- 
luminate da  una  grande  arte,  ricche  d' immagini 
e  di  figure,  robuste,  rapide,  agevoli.  Giacché  nes- 
suno pili  di  lui  ha  odiato  la  rettorica  vana,  la 
vuotaggine  boriosa,  Paccozzamento  degli  ornamenti 
e  dei  traslati:  la  sua  frase  è  originale  e  succosa 
come  il   pensiero  da  cui    nasce  ed  a  cui  è    forte- 


mente  improntata.  Le  parole  inutili  T  offendevano 
tanto,  che  raccontasi  come  in  una  delle  sue  prime 
lezioni  air  Università  di  Bologna  egli  dicesse  : 
«  Colui  che  potendo  dire  una  cosa  in  dieci  parole, 
la  dice  in  venti,  io  lo  ritengo  capace  di  male 
azioni  ».  E,  come  notammo,  il  Carducci  ha  un'ab- 
bondante produzione,  <<  una  varietà  formale  di 
prosa  grandissima  ;  ha  la  prosa  spicciola  del  gior- 
nale, agile  e  viva  ;  ha  la  prosa  battagliera  della 
polemica,  che  è  stato  polemista  formidabile  ;  ha 
la  prosa  impassibile,  per  dir  così,  del  critico  scien- 
ziato ;  ha  la  prosa  fina,  limpida,  temperatamente 
colorita  dello  scrittore  di  saggi  e  di  prefazioni; 
ha  la  gran  prosa  togata  —  non  voglio  dire  acca- 
demica —  dei  discorsi  e  delle  orazioni,  che  s'in- 
nalza spesso  alla  lirica  e  tocca  il  subHme....  La 
sua  prosa  per  entro  gli  avvolgimenti  del  periodo 
classico  sale,  franca  e  solenne,  all'arsi  per  discen- 
dere, piena  e  sicura,  alla  tesi  ;  ha  tutta  la  deter- 
minatezza, la  nettezza,  la  finezza  della  più  schietta 
prosa  francese^,  ma  con  più  ricca  varietà  di  tòni, 
di  accenti,  di  ritmi,  che  si  possono  armonizzare 
solo  con  la  divina  lingua  d'Itaha  »  (79).  Vorremmo 
esempi?  Ecco  le  fulgide  pagine  ove  definisce  la 
qualità  della  poesia  di  Dante,  quelle  ove  lumeggia 
l'arte  del  Decamerone.  l'altre  in  cui  esalta  l'amor 
patrio  del  Petrarca.  Ecco,  in  queste  crea  la  ma- 
gnifica leggenda  di  Giuseppe  Garibaldi,  in  quelle 
scioglie  un  inno  alla  immacolata  bandiera  tricolore, 
ovvero  si  rivolge  a  Dio,  la  più  alta  visione  degli 
s])iriti.  E  nella  prosa  insegnativa,  preferiremmo 
la  chiusa  su  lo  Studio  di  Bologna,  o  la  esortazione 
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per  il  Giubileo  di  magistero,  o  la  focosa  difesa 
della  poesia  e  della  libertà,  o  l'omaggio  reso  all'i- 
struzione del  popolo  ?  E  nella  prosa  descrittiva, 
sceglieremmo  la  pagina  ove  esprimesi  il  pianto 
delle  cicale  e  del  cuculo,  ovvero  quella  ove  mira- 
bilmente dipingesi  il  levar  del  sole  nel  primo  giorno 
dell'anno  mille,  tra  l'angoscia  delle  anime,  o  infine 
quella  che  ritrae  le  impressioni  del  dolce  paese 
di  Toscana?  L'  enumerazione  potrebbe  continuare 
ancora,  giacché  le  bellezze  vi  sono  sparse  a  profu- 
sione; e  troppo  lungo  sarebbe  anche  solo  analizzare 
tutte  le  virtù  di  questa  prosa;  basti  dire  che  i  mag- 
giori letterati  l'hanno  esaltata,  sino  al  De  Amicis,  il 
quale  affermò  che  essa  «  dice  tutto  quello  che  vuole 
e  come  vuole,  solennemente  e  famigliarmente,  con 
un'arte  che  sgomenta  chi  studia  l'arte  »  (80). 

XIV.  Valore  e  influsso  dell' arte  carducciana. 

Chi  si  volge  ora  a  riguardare  quanto  sieno  mutate 
le  condizioni  della  nostra  letteratura  da  mezzo  secolo 
ad  oggi,  deve  restarne  meravigliato:  il  tramonto 
del  romanticismo,  il  bando  alla  vecchia  rettorica, 
la  diffusione  di  una  poesia  più  riflessa  e  composta 
di  nuove  forme  metriche,  il  classicismo  riconosciuto, 
un'altra  volta  e  vittoriosamente,  come  fonte  vera 
d'arte,  il  trionfo  del  metodo  storico-critico,  l'amore 
alle  discipline  filologiche,  un  maggior  rigore  scien- 
tifico, una  più  intensa  serietà  degli  studi,  una  il- 
lustrazione più  seria  di  tutta  la  storia  letteraria  e 
civile:  ecco  i  precipui  caratteri  della  mutata  col- 
tura letteraria.  È  stato  dunque    un    rinnovamento 


generale,  la  maggior  parte  del  quale  è  innegabil- 
mente dovuta  all'opera  di  Giosuè  Carducci,  che, 
mediante  due  potenti  forze,  il  genio  poetico  e  la 
vastissima  coltura,  oscurò  ogni  superficialità,  traendo, 
dietro  le  sue  orme,  tutti  gli  studiosi.  L'azione  dal 
Carducci  esercitata  sull'arte  e  sugli  studi  del  nostro 
paese  può  paragonarsi  soltanto  a  quella  antece- 
dente esercitata  dal  Manzoni.  Per  ragion  de'  con-, 
trari,  egli  riusci  a  tanto  che  i  due  stessi  corifei 
del  romanticismo,  il  Prati  e  il  Dall'Ongaro,  si  ri- 
volsero, omai  sul  tramonto,  al  classicismo. 

La  lirica  carducciana,  profonda  nel  pensiero  ed 
eletta  nella  forma,  agì  come  fuoco  purificatore 
distruggendo  il  verismo  e  l'Arcadia,  che  spiacquero 
dopo  di  lui,  togliendo  il  vago,  l'impreciso  e  il  sen- 
timentale; sicché  quasi  tutta  la  poesia  odierna, 
tranne  quella  del  Rapisardi,  del  Fogazzaro  e  di 
pochi  altri,  è  tutto  merito  suo:  lo  stesso  D'Annunzio 
non  sarebbe,  come  disse  il  Monnier,  se  il  Carducci 
non  fosse  stato.  La  sua  prosa,  così  nutrita  di  dot- 
trina e  ricca  di  classiche  movenze,  ha  ridato  vigore 
antico  a  tutta  la  prosa  moderna:  anzi,  prima  qui 
che  nella  poesia,  fu  sentita  la  potente  azione  del 
Carducci. 

La  storia  letteraria  odierna  procede  da  lui. 
C'erano  state,  è  vero,  le  geniali  intuizioni  del 
De  Sanctis  :  ma  i  critici  per  la  maggior  parte  erano 
ancor  troppo  superficiali  e  soggettivi:  egli,  appli- 
cando alle  lettere  il  metodo  critico-storico  dei  te- 
deschi, con  quella  sua  passione  ardente  pei  codici 
e  le  ricerche,  rifece  e  indusse  a  rifare  la  storia 
della  letteratura  nazionale,  dalle  più  remote  origini 
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sino  alle  produzioni  moderne ,  a  studiarla  nella 
parentela  ch'essa  ha  con  le  lettere  classiche  e 
straniere.  Avviò  i  giovani  alle  biblioteche,  li  ad- 
destrò alla  critica,  e  coi  suoi  dotti  commenti,  con 
le  sapienti  edizioni,  indicò  quale  cammino  doveva 
battere  la  filologia.  In  tal  guisa,  direttamente  e 
indirettamente ,  per  mezzo  della  sua  scuola,  il 
Carducci  divenne  il  maestro  di  tutta  la  coltura 
moderna  italiana. 

Tutto  ciò,  senza  notare  le  molte  polemiche  e 
discussioni  —  ormai  chiarite  e  definitivamente  ri- 
solte —  di  poesia,  di  metrica,  d'arte,  di  critica,  di 
metodi,  che  la  poderosa  operosità  del  Carducci  su- 
scitò: basterebbe  all'uopo  ricordare  i  numerosi 
scritti  prodotti  dall'apparire  delle  Odi  barbare. 

Ne  qui  noi  intendiamo  parlare  di  quella  che  fu 
assai  impropriamente  detta  Scuola  bolognese^,  che 
confuse  cioè  col  Carducci  il  Panzacchi  e  lo  Stecchetti, 
sol  perchè  erano  usciti  in  quegli  anni  contempo- 
raneamente e  dallo  stesso  editore  i  loro  versi  : 
quella  scuola  che  fu  tacciata  di  procace  verisrno. 
Ci  vuol  poco  a  comprendere  la  ben  diversa  paren- 
tela dell'arte  carducciana  ;  egli  stesso,  il  Poeta,  lo 
mostrò  nella  Novissima  polemica,  e,  del  resto, 
balza  tosto  allo  sguardo  di  chi  appena  osservi,  il 
profondo  abisso  che  corre  tra  la  poesia  erotica 
del  Guerrini  e  quella  civile  del  Carducci.  Ma  di 
ciò,  per  vero,  non  si  discute  ormai  più.  La  scuola 
vera  del  Carducci  è,  come  già  osservai,  la  nuova  ge- 
nerazione da  lui  educata  ;  quella  del  Ferrari,  del  Pa- 
scoli, del  Marradi  nella  poesia  .-quella  del  Tincani,  del 
Rocchi,  del  Lisio  e  d'altri  molti  nella  coltura.  La 


sua  scuola  sono  tutti  gli  altri  valorosi  giovani  che 
egli  disseminò  negli  istituti  secondari  di  tutta 
Italia,  giovani  nutriti  di  seria  erudizione  ed  ac- 
cesi di  nobili  ideali. 

11  Carducci  fu  dunque  capo  scuola  nel  campo 
della  filologia,  della  critica  e  della  storia,  mae- 
stro nella  poesia  civile:  non  solo,  ma  anche,  e 
più  forse,  fu  esempio  di  onestà  e  sincerità  lette 
raria.  Poiché  i  suoi  intendimenti  egli  rivolse  ad 
instaurare  tuttala  letteratura  nazionale;  onde,  ne 
Paltò  suo  concetto  d' una  coltura  superoire,  nella 
coscienza  della  missione  che  il  popolo  italiano  deve 
avere  nella  storia  e  nella  civiltà,  nella  sua  religione 
per  le  patrie  tradizioni,  egli  divenne,  non  il  freddo 
cultore  di  una  dottrina,  ma  l'apostolo  fervente  di 
una  idealità.  Esempio  nobihssimo  questo  suo,  per 
il  quale  il  culto  del  sapere  e  delle  muso  non 
s'  avvilì  a  diventare  strumento  di  gloria  popolare 
o  di  utilità  materiale,  ed  arrossirono  i  mestieranti 
della  penna,  davanti  alla  fede  novella  di  lui. 

Per  tutto  ciò  egli  è  nostro:  nostro,  in  quanto  espri- 
me la  condizione  dell'arte  ricreata  alle  fonti  nazio- 
nali più  pure:  nostro,  in  quanto  ha  rinnovato  il 
gusto  artistico  e  ci  ha  appassionato  del  passato  e  del 
presente  :  nostro,  poiché  ha  rivelato  la  bellezza 
primitiva  e  la  gioia  odierna  della  vita  e  dell'arte. 
A  lui  —  concluderò  col  D'Annunzio  —  noi  dobbiamo 
«  il  senso  della  vita  storica,  il  senso  delle  profonde 
forze  terrestri  da  cui  si  generano  in  ogni  epoca 
le  forme  dell'arte,  l'animazione  possente  della  ma- 
teria letteraria  che  si  congela  sotto  l'arida  pazienza 
degli  eruditi    ricercatori,    Pinstrumento    magnifico 
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di  una  lingua  attinta  alle  fonti  più  larghe  e  più 
fresche.  Riconoscendo  il  benefìzio  che  la  nazione 
ha  ricevuto  da  lui  e  rendendogH  grazie  e  facen- 
dogli onore,  noi  riconosciamo  nel  tempo  medesimo 
la  dignità  civile  delle  lettere,  il  vero  posto  che 
oggi  spetta  all'artefice  della  parola,  non  più  consi- 
derato come  il  sottile  ornamento  di  una  civiltà  la- 
boriosa, ma  come  il  primo  dei  cittadini,  come  il  più 
alto  esemplare  di  conscienza  prodotto  da  un  popolo, 
cu  me  il  testimone,  l'interprete  e  il  messaggero  del 
suo  tempo  »  (81). 

Vada  però  egli  assunto  tra  i  grandi  spiriti  della 
patria,  quei  grandi  spiriti  da  cui  vantò  ripetere 
le  sue  origini  —  Dante,  Petrarca,  Machiavelli,  Parini, 
Alfieri,  Foscolo,  Leopardi  —  i  numi  indiget:  d'Italia. 
Si  avveri  così  il  suo  splendido  sogno  di  Poeta, 
allorquando,  percorrendo,  avvolto  nel  divino  fulgore 
del  sole,  la  via  Flaminia  in  Roma,  esclamò: 

io  passi  ne  la  serena  pace; 
passi  a  i  concilii  de  l'ombre,  rivegga  gli   spiriti   magni 
de  i  padri  conversanti  lungh'esso  il  fiume  sacro  (82). 

Forse,  a  giudizio  dei  posteri,  qualche  parte  del- 
l'opera sua,  che  più  intimamente  è  congiunta  a  noi 
e  alle  condizioni  contingenti  di  nostra  vita,  potrà 
meno  piacere  o  meno  interessare:  ma  il  complesso 
della  poderosa  opera  sua  non  soffrirà  diminuzione 
alcuna  e  passerà  all'ammirazione  di  quanti  serbe- 
ranno il  culto  della  bellezza  e  della  verità. 
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NOTE 

(1)  Per  la  biografia  del  Carducci  ò  precipua  foute  la  nota 
opera  di  Giuseppe  Chiarini,  Memorie  della  vita  di  Giosuè 
Carducci,  Firenze,  Barbèra,   1903. 

Sul  j)adre  Micbele^  Carducci  vedi  Vittorio  Cian,  «  Giornale 
d'Italia  »  18  aprile  1907. 

(2)  Eivie  Nuove  -  Davanti  San  Guido. 

(3)  Di  alcuni  giudizi  su  J.  Manzoni,  Opere  di  G.  Carducci, 
Bologna,  Zanichelli,  III. 

(4)  Riportato  dal  Chiarini,  op.  cit.,  p.  20. 

(5)  F.  Cristiani,  Il  Carducci  alla  Scuola  Normale  di  Pisa, 
«  Rivista  d'Italia  »  maggio  1901.  È  un  pregevole  fascicolo 
questo  della  «  Rivista  d'Italia  »,  tutto  dedicato  al  Carducci. 

(6)  Critica  e  arte,  Opere,  IV. 

(7)  Le  risorse  di  San  Miniato  al  Tedesco,  Opere,  IV. 

(8)  ib. 

(9)  G.  Mazzoni,  G.  Carducci  e  G.  Barbera,  «  Rivista  d'Italia  » 
cit. 

(10)  ib. 

(11)  Impressioni  e  ricordi,  Bologna,  Zanichelli,   1901,  p.  303. 

(12)  G.  Chiarini,  Due  lettere  di  Terenzio  Mamiani  a  Giosuè 
Carducci,   «  Rivista  d'Italia  »  cit. 

(13)  Il  Carducci  a  Bologna,  «  Rivista  d'Italia  »  cit. 

(14)  G.  Mazzoni,  Discorso  a  G.  Carducci,  Firenze,  Barbèra, 
1901. 

Molti  discepoli  e  ammiratori  del  Carducci  hanno  scritto  del- 
l'opera poderosa  ed  efficace  di  lui,  quale  insegnante: 

Alfredo  Pansini,  Il  maestro  e  la  scuola  in  L'evoluzione  di 
G.  Carducci,  Milano,  Chiesa  e  (^uindani,  1894. 

Giovanni  Pascoli,  Bicordi  di  un'vecchio  scolaro. 

Giuseppe  Albini,  Il  Carducci  nella  scuola,  «  Rivista  d'Italia  » 
cit. 

Ugo  Pesci,  Carducci  intimo  (La  sua  scuola),  «  Il  Secolo  XX  » 
novembre  1902. 

Renato  Simoni,  Il  prof .  Carducci, «  La  Lettura»  dicembre  1904. 

GiusKPPK  Lisio,  Ricordi  Carducciani,  «  La  Lettura  »  febbraio 
1907. 
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A.  MoRViDi,  La  Pedagogia  nelVOpei'a  di  G.  Carducci,  «  Bol- 
lettino dell'Istituto  di  Ped.  sper.  »,  maggio  1907. 

(15)  Op.  cit. 

Sì  ha  iuteuzione  di  pubblicare  le  lezioni  del  Carducci 
sugli  appunti  da  lui  lasciati,  e  Vittorio  Gian  ha  promesso 
di  cominciare  da  quelle  tenute  in  occasione  dei  Centenari  del 
Goldoni  e  del  Foscolo  ;  a  proposito  di  che  Ettork  Zoccoli 
(«  Il  Marzocco»,  24  febbraio  1907)  scrive:  «  Il  Carducci  non  esten- 
deva per  intero  sulla  carta  le  proprie  lezioni,  ma  alimentava 
il  discorso  didattico,  talora  scabro  e  faticato  e  tormentato, 
ma  sempre,  alla  fine,  splendente  e  denso,  come  un  nodo  di- 
namico di  pensiero,  da  una  così  onesta,  fresca  e  copiosa  pre- 
parazione che  sarà  tanto  agevole  quanto  utile  comporre  dai 
suoi  appunti  lo  schema  dei  suoi  corsi.  Nei  quali  gli  avveniva 
di  agitare  e  di  modellare,  talora  con  una  plastica  anche  più 
larga  e  anche  più  ricca  di  accorgimenti  di  quello  che  non 
appariva  negli  scritti  editi,  tutto  il  formidabile  materiale  rac- 
colto in  tanti  anni  di  lavoro  e  di  fermento  spirituale  ». 

(16)  Lettera  recata  dal  Torracca,  Giosuè  Carducci^  Napoli, 
F.  Perella,  1907,  p.  118. 

(17)  Per  il  tricolore^  Opero,  X. 

(18)  Primo  Giubileo  di  Magistero,  dalle  Prose^  Bologna,  Zani- 
chelli, 1905. 

(19)  Vedi  lo  scritto  del  Chiarini,  I  Critici  italiani  e  le  j) rime 
Odi  barbare  {Impressioni  e  ricordi  cit.). 

(20)  Annie  Vivanti,  G.  Carducci,  «  Nuova  Antologia  », 
1.^  agosto  1906. 

(21)  Discorso  cit. 

(22)  Agli  elettori  del  Collegio  di  Pisa,  Opere,  IV. 

(23)  Trattò  estesamente  la  questione  il  Fanzini  nello  studio 
citato  U evoluzione  di  G.   Carducci. 

(24)  Commemorazione  di  Giosuè  Carducci  nella  nativa  Pietra- 
santa,  Bologna,  Zanichelli,   1907. 

(25)  Opere,  XVI. 

(26)  G.  Chiarini,  Gli  ultimi  anni  di  G.  Carducci,  «  Nuova 
Antologia  »,  1.^  aprile  1907. 

(27)  Da  Bime  e  ritmi  -  Presso  una  Certosa. 
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(28)  Alberto  Bacchi  della  Lega,  Diario  del    tramonto  del 
Carducci,  «  La  Lettura  »  l.**  aprile  1907. 

(29)  Odi  barbare  -AG.  Garibaldi. 

(30)  Così  la  Relazione  al  Progetto  di  legge  per  l'erezione  del 
monumento. 

(31)  Impressioni,  ecc.  cit.,  p.  371. 

(32)  Benkdetto  Croce,  G.  Carducci,  «  La  Critica  »  20  gen- 
naio 1903. 

(33)  Opere,  II. 

(34)  Op.  cit.,  p.   126. 

(35)  Chiarini,  Impressioni,  ecc.  cit.,  p.  330. 

(36)  Levia  Gravia  -  Nei  primi  giorni  del  MDCCCLXI. 

(37)  Il  valore  sociale  de  V opera  poetica  di  G.  Carducci,  Bo- 
logna, Zanichelli,  1903. 

(38)  Giambi  ed  Epodi-  Avanti!  Avanti! 

(39)  Giambi  ed  Epodi  -  In  morte  di  Giovanni  Cairoli. 

(40)  G.  PiCCiOLA,   G.  Carducci,  Bologna,  Zanichelli. 

(41)  Croce,  op.  cit. 

(42)  D'Ancona,   Carducci  (Discorso),  Milano,  Treves,   1907. 

(43)  Giambi  ed  Epodi,  Opere,  IV. 

(44)  L.  Limentani,  op.  cit. 

(45)  Croce,  op.  cit. 

(46)  Prefazione  alle  Odi  barbare. 

(47)  Chiarini,  Memorie  cit.,  p.   291. 

(48)  D'Ancona,  op.  cit. 

(49)  Op.  cit. 

(50)  William  Roscob  Thayer  nella  Rivista  americana 
The  Nation,  discorrendo,  in  occasione  della  morte  del  Carducci, 
dell'opera  del  Poeta,  tocca  pure  di  questa  questione  con  molto 
acume,  avvertendo  che  nel  parlare  dello  «  spirito  classico  » 
del  Carducci,  conviene  solo  che  i  critici  s'intendano  meglio 
su  questa  espressione  di  cui  oggi  si  fa  troppo  abuso.  In  Inghil- 
terra si  apiìlica  vagamente  a  Keats,  a  Landor,  a  Swinburno, 
come  in  Italia  al  Carducci.  Nota  a  ragione  lo  scrittore,  che  un 
uomo  del  secolo  XIX,  malgrado  ogni  sforzo,  non  può  vedere  il 
mondo  come  Orazio  o  Catullo,  e  che  il  paganesimo  del  nostro 
Poeta  ò  un  paganesimo  su  cui  è  passato  tutto  l'influsso  della 
civiltà  cristiana  (Vedi  «  Marzocco  »,    17   marzo  1907). 
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(51)  Ca  Ira,  Opere,  IV. 

(52)  Op.  cit. 

(53)  G.  Beri'acchi,  Per  il  Poeta  della  terza  Italia^  Milano, 
Arnaldo  De  Mohr,  1907. 

(54)  Rime  e  Ritmi  -  Congedo. 

(55)  Odi  barbare  -  Saluto  italico. 

(56)  Bozzetti,  Opere,  III. 

(57)  Carducci,  La  poesia  e  V Italia  nella  IV.^  Crociata, 
«  Nuova  Antologia  »  16  febbraio  1889. 

(58)  G.  Mazzoni  ,  G.  Carducci  e  la  Campagna,  «  Nuova 
Autologia  »  1»  ottobre  1907. 

(59)  TORRACA,   op.   cit.,  p.    132. 

(60)  Odi  Barbare  -  Fuori  alla  Certosa  di  Bologna. 

(61)  Rime  e  Ritmi  -  La  Chiesa  di  Polenta. 

(62)  Vedi;  E.  Cocchia,  U ideale  artistico,  religioso  e  politico 
di  G.   Carducci,  Napoli,  Pierro,  1907. 

(63)  Paxsini,  op.  cit.,  p.  108. 

(64)  Opere,  XI,  p.  265. 

(65)  Croce,  op.  cit. 

(66)  Dal  «  Giornale  d'Italia  »  (24  febbraio  1907). 

(67)  Op.  cit. 

(68)  Ricordiamo  qui  per  comodo  degli  studiosi  l'edizione 
delle  Prose  di  G.   Carducci,  Bologna,  Zanichelli,  1905. 

(69)  Così  G.  Parodi,  Giosuè  Carducci  erudito  e  critico  («  Mar- 
zocco »  24  febbraio  1904).  E  scrive  egli  ancora  con  molta  acutezza 
circa  la  critica  del  Carducci  e  del  DeSanctis:  «Forse  essi  non 
s'intesero  bene  da  vivi  ;  ma  bene  li  comprendiamo  entrambi 
noi  ora,  senza  dover  rinunziare  ad  alcuna  parte  dei  loro  in- 
telletti. Sono  b«n  diversi  e  lontani  anche  nel  modo  di  sentire 
l'opera  d'arte;  ma  noi  amiamo  di  sentirla  con  entrambi,  e  le 
due  diverse  maniere  ci  appaiono,  talvolta,  alla  fine,  come' 
vicine  e  sorelle.  Accanto  alla  potente  sintesi  del  critico  napo- 
letano, noi  amiamo  collocare  le  delicate  analisi  particolari  del 
Poeta  e  il  suo  squisito  e  infallibile  giudizio  dell'  espressione 
poetica,  ohe  in  quello  pare  talvolta  meno  esercitato  e  sicuro. 
E  dopo  avere  ammirato  il  De  Sanctis,  che  penetrando  nell'in- 
tima compagine  dell'oi)era  d'arte,  e  scoprendone  fibre  e  giun- 
ture, e  scomponendola  in  servizio  dell'analisi,  all'ultimo,    con 
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Xjoderoso  gesto,  la  ricompone  nei  suol  tratti  essenziali,  amiamo 
ritornare  al  Poeta,  quando,  nei  suoi  momenti  felici,  sentendola 
risuonare  nel  suo  interno  con  tutti  i  suoi  motivi  e  con  tutti 
i  suoi  echi,  la  contempla,  quasi  a  distanza,  dall'alto,  con  ma- 
ravigliosa  simpatia  e  stupore,  e  se  la  ricompone  nella  propria 
fantasia  poetica  in  un  vasto  quadro  movente,  dove  si  mesco- 
lano insieme  armoniose  impressioni  di  bellezza,  alte  intui- 
zioni storiche,  indomabili  sentimenti  morali  e  civili,  e  dove 
insommli  l'antica  opera  d'arte  è  trasformata  in  una  nuova 
opera  d'arte  ». 

v70)  Opere,  IV,  p.  190. 

(71)  Parodi,  ib. 

(72)  Vedi  T.  Casini,  Studi  del  Carducci  su  la  poesia  antica, 
«  Rivista  d'Italia  »  1901. 

(73)  Isidoro  Del  Lungo,  G.  Carducci  in  Or  San  Michele, 
«  La  Rassegna  nazionale  »  1."  aprile  1907. 

(74)  Carducci,  L'opera  di  Dante,  Opere,  I. 

(75)  Citato  dal  Torraca,  op.  cit.,  p.  20. 

(76)  Giambi  ed  Epodi  -  A  un  Heiniano  d'Italia. 

(77)  A.  Pansini,  op.  cit. 

(78)  Opere,  IV,  p.   83. 

(79)  Ugo  Brilli,  Il  Carducci  a  Bologna,  «  Rivista  d'Italia  » 
1901. 

(80)  LHdioma  gentile,  Milano,  Treves. 

(81)  Per  la  dedicazione  delVantica  Loggia  fiorentina  del  Grano 
al  nuovo  culto  di  Dante,  dalle  Prose,  Milano,  Treves. 

(82)  Odi  barbare  -  Roma. 

Appendice  bibliografica.     , 

Una  bibliograiìa  completa  sul  Carducci  non  esiste  ajicora  : 
si  può  tuttavia  consultare  con  profìtto  : 

Croce,  La  critica,  1903. 

L.  Limentani,  Op.  cit.  (Bibliografìa). 

F.  S  AL  VER  AGLIO,  Saggio  di  Bibliografia  Carducciana,  Società 
edit.  Dante  Alighieri,   1901. 

A.  MiCHiELi,   Giosuè  Carducci,  Treviso,  1907  (Note). 

N.  N. ,  Giosuè  Carducci  nelle  letterature  straniere,  «  Rivista 
d'Italia  »  maggio  1901. 
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Pasquale  Papa,  Saggio  bibliografico  di  Poesie  di  G.  Carducci 
tradotte  in  varie  lingue.  Aggiunta  aU'opuscolo  di  Valeria 
Matthes,  Bologna,  Zanichelli,  1898. 

A.  Grilli,  Note  bibliografiche,  Jesi,  Stabilimento  tip.  coope- 
rativo, 1907. 

Recentemente,  -per  la  luttuosa  circostanza  della  morte  del 
Carducci,  oltre  un  gran  numero  di  articoli  su  Riviste  e  Gior- 
nali —  alcuni  dei  quali  pregevoli  —  furono  pubblicate  molte 
commemorazioni  e  monografie,  parecchie,  a  dir  vero,  super- 
ficiali aftatto.  Qui  non  si  vuol  discuterle,  ma  solo  citarlo. 
Seuza  tornare  su  le  commemorazioni  e  gli  scritti  del  D'An- 
cona, Pascoli,  Torraca,  Bertacchi,  Mazzoni,  Cocchia 
già    nominati,    ricorderemo  : 

D'Annunzio,  L'orazione  e  la  canzone  in  morte  di  G.  Carducci^ 
Milano,  1907. 

G.  FiNZi,  Saggi  e  Conferenze,  Firenze,  Le  Mounier,    1907. 

G.  Cesca,  L^ umanismo  di  G.  Carducci,  Messina,  Muglia,  1907. 

G.  Ranzi,  G.  Carducci,  nel  trigesimo  della  sua  morte,  Forlì, 
Borlandini,  1907. 

Dello  stesso  :  Il  risorgimento  politico -italiano  nella  poesia  di 
G.   Carducci,  Ravenna,  E.   Lavagna,  1906. 

Francesco  Flamini,  Il  concetto  informatore  delV  Opera  di 
G.   Carducci,  Padova,  Randi,  1907. 

Gian  Pietro  Lucini,  Ai  mani  gloriosi  di  G.  Carducci,  Varazze, 
Botta,  1907. 

Pio  Carlo  Falletti,  Di  G,  Carducci  minore,  Bologna, 
Zanichelli,  1907. 

Guido  Natali,  G.  Carducci  e  la  coscienza  laica  della  terza 
Italia,  Lugano,  Gagnoli,   1907. 

Eugenia  Montanari,  Il  maestro  della  terza  Italia,  Catania, 
1907. 

G.  Chegchia,  Critica  e  arte  nella  prosa  di  G.  Carducci, 
Trani,  Verci  e  C,   1907. 

Diego  Garoglio,  G.  Carducci  commemorato,  Firenze,  Cocci, 
1907. 

G.  Crescimanno-Tomasi,  Giosuè  Carducci  nella  Politica  e 
nella  Religione,  Palermo,  Saudron,  1907. 

G.  Pascoli,  Il  discorso  di  San  Marino,  dal  «  Resto  del 
Carlino  »  12  ottobre  1907. 
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A  questi  scritti  si  devono  aggiungere  i  numeri  unici  del 
«  Marzocco  »,  Firenze,  24  febbraio  1907,  di  «  Pagine  Libere  », 
Lugano,  1.^  maggio  1907.  Ricorderemo  anche    gli  articoli  di  : 

G.  Chiarini,  Gli  ultimi  anni  di  G.  Carducci,  «  Nuova  An- 
tologia »  1.*^  aprile,  1907. 

Filippo  Ckispolti,  Gr.  Carducci,  «  Studium  »,  30  aimle  1907. 

Solone  Monti,  0.  Carducci,  «  La  Rassegna  Nazionale  » 
1."  marzo  1907,  ecc. 
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METRICA 


Poche  parole  sulla  metrica  del  Carducci  (1). 

È  noto  anzitutto  che,  mentre  la  poesia  classica 
latina  e  greca  è  fondata  sopra  la  quantità  —  bre- 
vità e  lunghezza  delle  sillabe  — ,  la  poesia  italiana 
invece  si  basa  sopra  il  numero  delle  sillabe  e  la 
posizione  degli  accenti. 

Ora  la  nuova  poesia  metrica  è  una  imitazione 
più  0  meno  fedele  della  latina,  perchè  tenta  ripro- 
durre l'armonia  e  la  misura  di  questa.  E  in  tale 
riproduzione  della  poesia  classica  si  sono  tenuti  tre 
metodi  :  il  primo,  che  dà  ai  versi  italiani  il  preciso 
sistema  di  quelli  latini  conservando  la  quantità 
delle  lettere  e  la  distribuzione  dei  tempi;  il  secondo, 
che  ha  per  base  dell'armonia  certi  accenti  gram- 
maticali puramente  casuali  nella  lingua  latina,  in 
modo  d'avere  cosi  un  ritmo  italiano  che  s' accosti 
all'indole  tradizionale  dell'accento  nella  nostra  lin- 
gua: il  terzo  infine  che  cerca  di  riprodurre  l'ar- 
monia dei  versi  latini  secondo  gli  accenti  ritmici, 
distribuendo  le  sillabe  accentate  in  modo  che  cor- 
rispondano alle  arsi  (elevazione  della  voce)  e  le 
sillabe  non  accentate  alle  tesi  (abbassamento  della 
voce). 

Quello  adottato  dal  Carducci  è  il  secondo  me- 
tedo.  Ed  egli  chiamò  le  sue  poesie  barbare  «  perchè 
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tali  sembrerebbero  al  giudizio  dei  greci  e  dei  ro- 
mani, sebbene  volute  comporre  nelle  forme  metri- 
che della  loro  lirica,  e  perchè  tali  suoneranno  pur 
troppo  a  moltissimi  itaUani,  sebbene  composte  e 
armonizzate  di  versi  e  di  accenti  italiani  »  (2). 

Parecchi  critici,  ad  esempio  il  Solerti  e  il  Ca- 
sini, rimproverano  il  metodo  carducciano  come  non 
razionale  e  non  fondato  sopra  una  vera  metrica. 
Ma  noi  dobbiamo  osservare  che  tale  metodo  è  assai 
più  conforme  all'  indole  della  poesia  nostra  e  che 
le  strofe  del  Carducci  risultano  in  tal  guisa  com- 
poste di  bellissimi  ed  armonici  versi  nostri.  Così 
che,  da  un  lato  ha  il  vantaggio  di  accostarsi  alla 
metrica  latina  e  dall'altro  di  riprodurre  quei  versi 
colla  naturale  forma  italiana,  onde  ciò  che  per- 
desi,  a  così  dire,  in  classicità  si  acquista  in  ar- 
monia; mentre  la  prima  maniera,  sebbene  comple- 
tamente classica,  si  scosta  troppo  dalla  metrica 
italiana,  essendo  scomparsa  nella  nostra  lingua  la 
coscienza  della  quantità. 

La  metrica  classica  si  diffuse  anche  presso  le  al- 
tre letterature  moderne,  in  Germania  col  Klopstock, 
il  Goethe,  il  Platen;  in  Inghilterra  con  l'EUis,  il 
Longfellow,  il  Kingsley,  e  con  minor  fortuna  in 
Francia  col  Jodelle,  il  D'Aubigné,  ecc. 

Per  la  storia  nostra  valga  sapere  che  il  vero 
rinnovatore  dei  metri  latini  fu  ClainTTo  Tolomei 
(1 102-1555),  quantunque  già  prima  di  lui  avessero 
scritto  esametri  Leon  Battista  Alberti  e  Leonardo 
Dati.  Il  Tolomei  seguì  la  maniera  classica,  con- 
tando per  quantità,  imitato  dal  Caro  e  dal  Fraca- 
storo,  Il   Chiabrera  invece    ed    il   Fantoni,    ripro- 
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ducendo  il  metro  latino,  tennero  conto  degli  ac- 
centi, resero  cioè  i  metri  latini  con  accoppia- 
menti di  versi  italiani  che  ne  rendessero  l'armo- 
nia :  cosicché  appartengono  alla  scuola  che  il  Car- 
ducci disse  barbara,  ed  il  cui  metodo  egli  perfe- 
zionò. 

Dopo  queste  dilucidazioni ,  ecco  le  più  usate 
combinazioni  metriche  del  Carducci: 

I.  ' —  Esametro  —  Il  quale  metro  è  reso  natu- 
ralmente dal  Carducci  secondo  l'armonia  che  avrebbe 
in  latino  se  fosse  letto  ad  accenti  grammaticah. 
L'esametro  consta  di  due  parti:  e  il  Carducci 
rende  la  prima  con  un  quinario  o  un  senario  o  un 
settenario  o  un  ottonario,  e  la  seconda  con  un  ot- 
tonario 0  un  .novenario  o  un  decasillabo. 

Es.  —  Ricordo.  Fulvo  il  sole  tra  i  rossi  vapori  e  le  nubi 
calde  al  mare  scendeva,  come  un  grande  clipeo  di  rame 
chein  barbariche  pugne  corrusca  ondeggiando,  poi  cade. 

{Una  sera  di  S.  Pietro). 

II.  —  Distico  elegiaco  —  Composizione  di  due 
specie  di  versi,  esametro  e  pentametro.  Anche  il 
pentametro,  che  va  unito  sempre  all'esametro,  è 
pur  composto  di  due  parti:  la  prima  resa  con  un 
quinario  o  un  senario  o  un  settenario,  e  la  seconda 
con  un  senario  o  un  settenario. 

Es,  —  Quando   a  le  nostre  case   la  diva  severa  discende 


da  lunsri  il  rombo  de  la  volante  s'ode. 


(Mors). 


III.  —  Strofa  alcaica  —  Formata  di  quattro 
versi:  due  endecasillabi,  un  novenario  e  un  deca- 
sillabo. I  due  endecasillabi  sono  formati  da  due 
quinari  accoppiati,  uno  piano  e  l'altro   sdrucciolo; 
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gli  altri  due  versi  poi  sono  costituiti  con  molta 
varietà  di  accenti;  così  il  novenario  porta  l'ac- 
cento or  sulla  prima  e  sulla  quinta,  or  sulla  se- 
conda e  sulla  quinta,  or  sulla  terza  e  sulla  quinta; 
oppure  sulla  prima  e  quarta  e  sesta;  o  ancora  sulla 
terza  e  quinta,  ecc.;  e  il  decasillabo  è  accentato 
or  sulla  terza  e  sesta,  or  sulla  seconda  e  quinta,  ecc. 

Es.  —  Poi  che  un  sereno  vapor  d'ambrosia 
da  la  tua  coppa  diffuso  avvolsemi, 
o  Ebe  con  passo  di  dea 
trasvolata  sorridendo  via. 

{Ideale). 

IV.  —  Archilochio  —  distico  se  composto  di  due 
versi,  ovvero  teirastico  se  di  quattro;  ordinària- 
mente è  un  esametro  dattilico  —  o  verso  eroico  — 
seguito  da  un  endecasillabo,  o  novenario,  o  sette- 
nario, 0  da  due  settenari,  Puno  piano  e  l'altro 
sdrucciolo. 

Es.  —  Ecco:  la  verde  Sirmio  nel  lucido  lago  sorride 
fiore  de  le  penisole. 

[Sirinìone). 

Conca  in  vivo  smeraldo  tra  foschi  passaggi  dischiusa, 
o  pia  Courmajeur,  ti  saluto. 

Te  da  la  gran  Giurasca,  da  l'ardua  Girivola  bella 
il  sole  più  amabile  arride. 

[Courmajeur). 

V.  —  Asclepiadeo  —  composto  di  quattro  versi, 
i  tre  primi  resi  da  due  quinari  sdruccioli  accop- 
piati, e  l'ultimo  da  un  novenario  pure  sdrucciolo. 
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Altro  sistema  di  asclepiadeo  è  quello  riprodotto 
con  due  versi  di  doppi  quinari,  e  un  settenario 
piano  e  un  altro  sdrucciolo. 

Es.  —  Sorgono  e  in  agili  file  dilungano 

gl'immani  ed  ardui  steli  marmorei, 
e  ne  la  tenebra  sacra  somigliano 
di  giganti  un  esercito. 

(In  una  Chiesa  Gotica). 

Corri  tra'  rosei  fuochi  del  vespero, 
corri,  Addua  cerulo  :  Lidia  sul  placido 
fiume  e  il  tenero  amore 
al  sole  occiduo  naviga. 

{Su  l'Adda). 

M.  —  Saffico  —  composto  di  quattro  versi,  tre 
saftici  minori  e  un  adonio,  riprodotti  con  tre  en- 
decasillabi e  un  quinario. 

Es.  —  Ancor  dal  monte  che  di  foschi  ondeggia 
frassini  al  vento  mormoranti  e  lunge 
per  l'aure  odora  fresco  di  silvestri 
salvie  e  di  timi:  ecc. 

(Alle  fonti  del  Clitumno). 

VII.  —  Giambico  —  reso  dal  Carducci  con  un 
endecasillabo  sdrucciolo  accentato  nelle  sillabe  pari 
e  con  un  settenario  sdrucciolo  :  in  duplice  copia, 
rendendo  quindi  strofe  di  quattro  versi. 

Es.  —  O  desiata  verde  solitudine 

lungi  al  rumor  de  gli  uomini, 

qui  con  noi  due  divini  amici  vengono 

vino  ed  amore,  o  Lidia. 

{Ruit  Uova). 

Dello  sei  odi  storiche  qui  prese  in  considera- 
zione,   tre    sono    saffiche  —  Piemonte^    Bicocca^ 
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Chiesa  di  Polenta  — ;  dell'altre,  due  sono  com- 
poste di  tre  parti:  il  Cadore  ha  la  prima  e  P  ul- 
tima parte  in  strofe  alcai(»he  formate  di  quattro 
versi,  la  seconda  che  è  un  archilochio  tetrastico  : 
l'ode  —  A  Ferrara  —  pure  di  tre  parti,  ha  la 
prima  e  Pultima  composte  di  distici-elegiaci  e  quella 
di  mezzo  saffica:  infine,  Alle  Valchirie  è  un'  elegia 
in  distici. 

NOTE 

(1)  Trattarono  la  metrica  carducciana  : 

G.  Chiarini,  /  critici  italiani  e  la  metrica  delle  Odi  harhare^ 
Bologna,  1878. 

T.  «Casini,  Sulle  forme  metriche  italiane,  Sansoni,  Firenze,  1884. 

L.  Falconi,  Metrica  classica  o  metrica  harharaì  V esametro 
latino  e  il  verso  sillabico  italiano,  Vienna,  Frick,  1885. 

Solerti,  Manuale  di  metrica  classica  ad  accento  ritmico,  To- 
rino, Loescher,  1886. 

Stampini,   Commento  a  XIX  liricJie  d'Orazio. 

Zambaldi,  Elementi  di  prosodia. 

A.  Lepri,  Traitatello  di  metrica  classica  o  barbara,  Sonzogno, 
Milano. 

Pier  Enea  Guarnerio,  Manuale  di  versificazione  italiana, 
Milano. 

Gioachino  Maruffi,  Piccolo  manuale  di  metrica  italiana, 
Torino,  1900. 

V.  Da  Comino,  La  metrica  comparata  latina-italiana  e  le  Odi 
barbare  di  G.   Carducci,  ecc.,  Roma,  Paravia,  1901. 

G.  Mari,  Riassunto  e  dizionarietto  di  ritmica  italiana,  Torino, 
Loescher,  1901  (ottimo  lavoro  questo,  riveduto  dallo  stesso 
Carducci,  chiaro  ed  esatto). 

G.  Carducci,  Ld  poesia  barbara  nei  secoli  XV,  XVI,  Hologna, 
Zanichelli. 

(2)  Prefazione  alle  Odi  barbare. 
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Corona  di  Alj)!  maestose  stendentisi  in  superbe 
giogaie  sparse  di  nevi,  aspre  di  ghiacci  ne  l'alto  e 
ridenti  di  pascoli  sul  declivio  :  sorgente  del  più 
gran  fiume  d'Italia  e  di  altri  fiumi  ancora  che  — 
pieni,  rapidi,  gagliardi  —  tendono  verso  la  bella 
pianura  Padana  :  ampia  vallata  cosparsa  di  città 
fiorenti  di  popolo  alacre,  fortissimo  e  leale  :  culla 
di  una  dinastia  che  dovea  condurre  alPunità  della 
patria  e  reggerne  le  sorti,  e  cumulo  infine  di  me- 
morie gloriose  :  ecco  il  Piemonte. 

«  Se  tutta  l'Italia  è  la  terra  della  grazia,  il  Pie- 
monte è  la  terra  della  forza  :  la  sua  iiosizione  me- 
desima di  sentinella  avanzata  sulle  principali  vie 
d'accesso  all'Italia  lo  ha  fatto  teatro  di  continue 
guerre  :  la  più  antica  e  la  più  illustre  dinastia  d'Eu- 
ropa che  dovette  lottare  e  difendere  palmo  a  palmo 
il  proprio  dominio  contro  le  cupidigie  francesi,  te- 
desche e  spagnuole,  educò  alla  guerra  i  suoi  figli 
montanari,  li  rese  liberi  quando  tutti  erano  schiavi. 
Fu  così  possibile  che  intomo  al  solido  nocciolo  del- 
l'esercito di  Carlo  Alberto  si  rannodassero  i  com- 
battenti di  tutte  le  Provincie  italiane  nel  memorando 
48^  e  che  nel  radioso  59  tutta  l' Italia  accorresse 
sotto  i  vessilli  di  Vittorio  Emanuele,  il  gran  Re  li- 
beratore. Le  speranze  e  gli  interessi  d'Italia  raggrup- 
patisi   intorno    al  Piemonte    ebbero    dal    Piemonte 
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l'appoggio  di  un  popolo  libero  e  dì  una  dinastia 
gloriosa  per  10  secoli  di  lotta  ostinata  e  di  virtù 
civili  e  politiclie.  L' Italia  modernissima  non  dovrà 
mai  dimenticare  la  grande  parte  clie  nel  suo  rinno- 
vamento è  dovuta  al  forte  popolo  guerriero  e  alla 
casa  di  Savoia  clie  ne  reggeva  i  destini  »  (1). 

A  questa  fortissima  tra  le  forti  regioni  italiane 
ben  dunque  il  Poeta  dedicò  uno  de'  suoi  canti  storico- 
civili:  il  Canto  della  primavera  de  la  patria. 

E  la  linea  ne  riassume  tutte  le  bellezze  dallo 
splendido  panorama  alpino,  solenne  ne  le  alte  vette 
e  ne  le  ruinose  valanghe,  ove  salta  il  camoscio  e 
donde  spicca  l'ardito  volo  l'aquila,  alla  serie  delle 
forti  città,  Aosta  antica,  Ivrea  bella,  Cuneo  pos- 
sente, Mondo  vi  ridente,  Biella  operosa,  Torino  regale 
ed  Asti  repubblicana.  Ed  Asti  appunto  suscita  nella 
mente  concitata  del  Poeta  il  ricordo  del  conte  re- 
pubblicano, del  grande  tragico  della  rinnovata  Italia, 
Vittorio  Alfieri,  che  ivi  ebbe  i  natali,  e  la  cui  voce 
possente  ridestò  il  popolo  a  libertà. 

Italia,  Italia  !  —  E  il  popolo  de'  morti 
surse  cantando  a  chiedere  la  guerra  ! 

ed  ecco  allora  un  Ee,  già  votato  alla  morte,  impu- 
gnar primo  la  spada  per  Pindipendenza  della  pa- 
tria. «  ]!^on  più  il  poeta  che  incita  ;  ma  il  Ee  che 
combatte.  Questo  dette  il  Piemonte,  la  fibra  alpina, 
fiera,  pugnace,  tenace  di  codesto  paese  :  il  poeta  che, 
volando  aquila  della  riscossa  su  la  morta  Italia, 
grida  il  nome  della  patria  ;  il  Ee  che  quel  nome 
raccoglie  e  per  la  patria  in  battaglia  prorompe,  pal- 


ei) Olivieri,  Lethire  storiche  stilla   Oasa  di  Savoia  (Prefazione),    Milano, 
LibroTia  Editrice,  1902. 
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lido  e  alla  morte  sacro  come  gli  eroi  della  tragedia, 
eroi  dell'ideale,  che  la  fortuna  tradisce,  ma  non 
ispegne.  Dopo  Vittorio  Alfieri,  Carlo  Alberto  »  (2). 
A  lui  d'intorno  tutto  un  maggio  fiorente  di  vite  ge- 
nerose e  di  eroici  sacrifici.  Ahi,  breve  primavera  ! 
La  gioia  della  vittoria  ò  amareggiata  dai  tristi  ri- 
cordi, ed  il  Ke  vinto  e  prostrato  va  a  morire  lon- 
tano, in  terra  straniera,  di  fronte  al  mare  infinito 
che  tutto  oblia.  Commovente  è  la  morte  del  Ee  che 
si  spegne  per  quello  stesso  ideale  in  nome  del  quale, 
l)rima,  aveva  percosso  tanti  prodi.  La  vendetta  è 
compiuta  'j  ma  discende  da  l'alto  una  schiera  di 
si^iriti  per  accomi>agnarne  l'anima  a  Dio  :  sono  gli 
spiriti  dei  condannati  un  giorno  da  Lui,  esultanti 
ora  che  il  Ee  sia  morto,  vittima  dello  stesso  loro  sogno. 
E  i  martiri  —  i)rima  fra  tutti  l'eroe  di  Alessandria  e 
di  Sfacteria,  Santorre  di  Santarosa  -  dimentichi  delle 
passate  offese,  radianti  di  luce  diuanzi  al  presente 
martirio  del  Ee,  intuonano  a  Dio  in  nome  di  tutte  le 
vittorie  e  le  sconfitte,  di  tutte  le  sciagure  e  le  gioie, 
l'inno  della  liberazione  della  patria  : 

Rendine  la  patria. 
A  i  morti,  a  1  vivi,  pe  '1  fumante  sangue 

da  tutt'  i  campi, 
per  il  dolore,  che  le  regge  agguaglia 
a  le  capanne,  per  la  gloria,  Dio, 
che  fu  ne  gli  anni,  pe  '1  martirio,  Dio, 

che  è  ne  l'ora, 
a  quella  polve  eroica  fremente, 
a  questa  luce  angelica  esultante, 
rendi  la  patria.  Dio  ;  rendi  l'Italia 

a  gl'Italiani. 

•  (2)  V.  Crescini,  Piewioji^e.  «  Kivista  d'Italia»,  Roma,  luglio  1907.  -  Questo 
comuiento  è  posttriore  alla  prima  edizione  delle  chiose  predenti,  cho  »uzi  vi 
sono  citate. 
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Così  il  cauto  si  spegne  ne  l'angelica  preghiera  dei 
morti  innanzi  al  trono  fulgente  di  Dio,  perchè  si  com- 
piano i  destini  d'Italia. 

Su  Fonda  dei  ricordi  emergono  in  questa  ode 
più  distinte  due  grandi  figure  :  Vittorio  Alfieri  e 
Carlo  Alberto. 

Un  uomo  nato  il  1749  nella  repubblicana  città 
di  Asti,  del  forte  e  nobile  Piemonte:  che  ancora 
bambino  si  dibatte  fieramente  sotto  il  giogo  do- 
mestico, si  ribella  al  castigo  e  mostra  spiriti  baldi 
e  tenaci  come  le  rupi  che  coronano  il  suo  paese  : 
che  vive  alcuni  anni  chiuso  e  silenzioso  in  una 
vecchia  accademia  dove  non  può  trovare  vitale  nu- 
trimento di  studi  atti  a  saziare  le  sue  brame  asse- 
tate :  che,  reso  libero  finalmente,  come  un  cavaliere 
medioevale,  s'innamora  sfrenatamente  di  forti  cavalli 
e  porta  via  traverso  regioni  sconosciute  e  lontane 
quell'indomito  suo  spirito,  e  viaggia  l'Italia,  la 
Francia,  la  Spagna,  l'Olanda,  l'Inghilterra,  la  Eussia  : 
che  incapila  in  fierissime  passioni  amorose  di  cui  sa 
tuttavia  confessare  la  futilità  e  l' indegnità  :  che 
piange  e  freme  sulle  pagine  di  Plutarco  :  che  com- 
batte energicamente  contro  se  stesso  sinché  giunge 
gradatamente  a  domare  quella  ribelle  natura:  che 
lavora  e  studia  con  ostinazione  e  vuole  la  grandezza  di 
un'opera  d'arte  non  ancora  raggiunta  in  Italia,  e  vi 
riesce  :  che  crea  la  tragedia  italiana  traendola  dai 
modelli  della  civiltà  classica  :  che  dona  con  passione 
una  nuova  poesia  alla  patria  e  fa  del  teatro  un  tri- 
bunato d'italianità  :  che  rialza  i  molli  costumi  del- 
l'età sua  ;  che  ama  ed  adora  la  patria  mentre  tutto, 
persino  il    ricordo    di    nostre  glorie,  è  assopito    nel 
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servaggio  :  che  è  Conte,  ma  amante  di  libertà  demo- 
cratiche :  che  è  ricco,  ma  studia  e  veglia  indefesso 
sino  agli  ultimi  anni  di  sua  vita  e  muore  nel  1803 
ancor  giovane,  direi  quasi  sprezzante  d'ogni  consiglio 
e  d'ogni  cura  :  ecco  Vittorio  Alfieri. 

«  TI  mio  nome  —  egli  scrisse  —  è  Vittorio  Alfieri; 
il  luogo  ove  io  son  nato  l'Italia;  nessuna  terra  mi  è 
patria.  L'arte  mia  son  le  Muse  ;  la  predominante 
passione  l'odio  della  tirannide  ;  lo  scoilo  unico  d'ogni 
mio  pensiero,  parola  e  scritto,  combatterla  sempre,  e 
sotto  qualunque  o  placido  o  frenetico  o  stupido 
aspetto  ella  si  manifesti,  si  asconda  ».  Ecco  Puomo 
che,  acceso  di  sacra  vampa,  crea  con  l'ingegno  e 
l'arte,  l'Italia  libera  e  una  (3). 

Vittorio  Alfieri,  il  Carducci  disse  «  il  più  italiano 
degli  italiani,  dopo  l'Alighieri  e  il  Machiavelli  »,  e 
di  lui  scrisse  ancora  :  «  ricreare  una  letteratura  degna 
alla  nazione  e  la  nazione  a  quella  ritemprare,  fu  a 
Vittorio  Alfieri  termine  fisso  di  tutte  le  facoltà, 
opera  continua  di  tutta  la  vita.  A  questa  indirizzò 
gli  attetti  che  ebbe  da  natura  sùbiti  e  veementi, 
educò  la  fantasia  che  volle  mostrare  visibilmente 
severa,  ordinò  i  pensieri  che  nutrì  generosi  nella 
splendida  ira;  e  degli  affetti,  della  fantasia,  de'  pen- 
sieri fé'  tale  contemi^er amento  che  ne  riuscì  uomo, 
scrittore,  pensatore  novo  ed  eguale  »  (4). 

L'Alfieri  amò  l'Italia  di  forte  amore  :  per  essa 
combattè  con  un  tempestare  di  voci  e  di  sdegni  che 
non  s'era  adito  mai,  e  dell'arte  —  cui   egli    conferì 


(3)  Vedi:  A,  Franzoni,   Vittorio  Alfieri  e  la  critica  moderna,  Lodi,  1903. 
E.  Masi,  Nell'Ottocento,  Milano  1905. 

(4)  Carducci  (Opere),  Prefazione  alle  satire^  ecc.  di  Vittorio  Alfieri. 
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una  lìiissioiie  altamente  civile  e  nazionale  —  egli  si 
valse  al  suo  nobile  scopo.  Per  lui  veramente  la 
nuova  èra  della  letteratura  proluse  a  quella  del  ri- 
sorgimento i>olitico  :  e  ben  lo  compresero  contempo- 
ranei e  posteri  tributando  il  loro  culto  al  Grande 
Astigiano,  il  quale  venne  così  coronato  della  luce  di 
una  nobile  schiera  di  scrittori  die  fecero  di  Lui  un 
simbolo,  una  bandiera;  ond'è  bello  contemplarlo  negli 
inni  ardenti  del  Parini,  del  Foscolo,  del  Leopardi, 
del  Manzoni,  del  Byron,  del  Prati,  del  Gioberti,  del 
Mazzini  e  per  ultimo  del  Carducci.  Non  ripeterò  i 
noti  celebri  versi  del  Foscolo  che  dipingono  l'austero 
errante  fra  le  tombe  dei  Grandi,  mentre  gli  sta  sul 
volto  «  il  pallor  della  morte  e  la  speranza  »;  valgano 
a  compendio  eloquente  le  parole  del  Leoi)ardi  : 

Uom  non  è  sorto 

Pari  all'italo  nome,  altro  che  un  solo, 
Solo  di  sua  codarda  etade  indegno 
Allobrogo  feroce,  a  cui  dal  polo 
Maschia  virtù,  non  già  da  questa  mia 
Stanca  ed  arida  terra, 
A'^enne  nel  petto  ;  onde  privato,  inerme 
(Memorando  ardimento)  in  su  la  scena 

Mosse  guerra  a'  tiranni 

Disdegnando  e  fremendo,  immacolata 
Trasse  la  vita  intera, 
E  morte  lo  scampò  dal  veder  peggio. 
Vittorio  mio,  —  questa  per  te  non  era 
Età  né  suolo.  Altri  anni  ed  altro  seggio 
Conviene  agli  alti  ingegni  ! (5). 


(5)  Canti  di  G.  LeorARDi.  —  Ad  Angelo  3Iai. 
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Il  Ke  è  Carlo  Alberto  che  qui  appare  in  diverse 
attitudini,  come  afferma  il  Nencioni  (6),  «  di  spe- 
ranza, di  eroismo,  di  dolore,  di  solitaria  agonia  e 
di  gloriosa  visione  ».  È  nota,  benché  con  soverchia 
passione  discussa,  l'opera  di  questo  Re  «  per  tant'anni 
bestemmiato  e  pianto  »,  che  pur  tuttavia  fatalmente 
sentì,  come  altrove  canta  il  Carducci,  l'aura  della 
rivoluzione  : 

Reca  AlbertÌTi5i  pur  di  guardia  in  guardia 
il  pargoletto  Carignauo.  In  lui 
tocca  la  madre  Rivoluzione 

Xier  l'avvenire, 
r  ultimo  caiìo  del  vittorioso 
ramo  di  Carlo  Emmauuole  (7). 

E  fu  quegli  che  elargì  la  costituzione,  impugnò  i)rimo 
la  spada  per  la  causa  dell'indipendenza,  cercò  in- 
vano vittoria  o  morte  sul  campo,  e  si  spense  deso- 
lato e  lontano  dalla  patria.  A  lui  rivolgeva  in  quei 
giorni  il  Giovini  questa  apostrofe  piena  di  verità  : 
«  La  tua  vita  fu  singolare  e  filata  da  un  misterioso 
destino.  Tu  mite,  avesti  fama  di  sanguinario  ;  tu 
leale,  avesti  fama  di  mentitore  ;  tu  infiammato  da 
generosi  sentimenti,  avesti  fama  di  ambizioso  ;  tu 
tradito,  avesti  fama  di  traditore.  Tu  hai  bevuto  un 
calice  di  amaritudine  che  non  era  il  tuo.  Hai  regnato 
come  un  debole  ;  hai  combattuto  come  un  forte  j  sei 
morto  come  un  santo  ;  ma  l'ultimo  biennio  del  tuo 
regno  contiene  la  storia  di  un  secolo,  ed  innalza  al 
tuo  nome  un  monumento  imperituro  »  (8). 


(6)  Nencioni,  «  Fanfalla  della  Doraonica  »,  28  settembre  1890. 

(7)  Carducci,  La  Bicocca. 

(8)  RiccAuui,  La  Gasa  di  Savoia,  cap.  3."  ;  Luigi  Cibbario,  Notizie  sulla 
vita  di  Carlo  Alberto;  Licurgo  Capelletti,  Storia  di  Carlo  Alberto,-  An- 
Oi§LO  Brofferio,  Storia  del  riemonte. 
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La  enigmatica  figura  del  Ee  attirò  sopra  di  se  le 
più.  oltraggiose  parole,  sino  all'esecrazione  del  Berchet: 

Esecrato,  o  Carign.ano, 

va  il  tno  nome  in  ogni  gente  : 

Non  v'è  clima  sì  lontano 

ove  il  tedio,  lo  squallor, 

la  bestemmia  d'un  fuggente 

non  ti  annunzi  traditor. 

Ma  ebbe  poi  il  sereno  giudizio  della  storia  e  il  sa- 
luto della  poesia  nelle  strofe  del  Prati,  allorché  le 
spoglie  del  Ee  furono  tornate  alla  patria  : 

Anch^ei  fa  ritorno  sul  margo  natale 
ma  cinto  la  fronte  di  lume  immortale, 
atleta  incolpato  d'Italia  e  del  ciel, 
migrò  dalla  terra 

e  doveva  infine  uscire  dal  cantico  del  Carducci 
purificata  dalla  nemesi  storica. 

«  La  nemesi  storica  che  ispirò  due  altre  grandi 
e  delle  più  grandi  odi  del  Carducci  —  Na])oleone 
Eugenio  e  Miramar  —  è  consacrata  anche  nell'ode 
«  Piemonte  »:  ma  nelle  due  prime  ha  un  significato 
molto  più  terribile  e  tragico. 

Il  primo  e  il  terzo  Napoleone  avevano  sparso  tanto 
sangue  per  lasciare  ai  loro  figli  la  eredità  di  un 
grande  Impero;  e  i  figli  scontano  orribilmente  le 
colpe  dei  padri,  morendo  giovanetti  in  terra  stra- 
niera, lungi  dalle  madri  loro,  l'uno  consumato  dalla 
tisi,  l'altro  straziato  dalla  zagaglia  dei  barbari. 

Ma  di  decembre,  ma  di  brumaio 
cruento  ò  il  fango,  la  nebbia  perfida  ; 
non  crescono  arbusti  a  quell'aure, 
0  4an  frutti  di  oeaeye  e  tòsco, 
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Egualmeute  orribile,  ma  anche  pietoso  è  il  caso  di 
Massimiliano,  destinato  a  pagare  con  la  gentile  sna 
testa  le  distruzioni  e  le  stragi  che  la  ferocia  bianca 
fece  del  Messico.  Quant'è  che  aspetti  —  gli  grida  il 
Dio  Messicano,  che  fiuta  da  lungi  il  suo  sangue  : 

Vieni,  devota  vittima,  o  nepoto 
di  Carlo  quinto. 

Sui  due  Xapoleonidi  e  suU'Absburghese  grava 
inesorabile  la  mano  del  fato:  e  la  loro  fine  stringe 
il  cuore  e  ci  lascia  atterriti.  Nell'ode  del  Piemonte 
la  nemesi  storica  ha  un  significato  più  umano,  anzi 
direi  un  significato  interamente  cristiano  :  cioè,  non 
è  più  la  nemesi,  è  la  giustizia  e  la  provvidenza  di- 
vina. Ciò  per  effetto  dei  fatti  stessi;  il  Poeta  non 
ci  ha  messo  niente  di  suo,  non  ha  fatto  che  inter- 
pretarli. Carlo  Alberto  doveva  espiare  i  suoi  errori. 
Al  Ee  che  in  un  istante  di  debolezza  aveva  man- 
cato di  fede  alla  causa  della  sua  patria  non  poteva 
essere  serbata  la  gloria  di  divenire  il  suo  liberatore. 
Carlo  Alberto  sentì  ciò  anche  nella  vittoria:  lo  sentì 
e  seguitò  a  combattere  e  fu  disfatto,  e  abdicò:  e  si 
ritrasse  a  vita  d'esilio  e  di  penitenza,  lasciando  al 
figliuol  suo  puro  e  magnanimo  Teredità  di  quella 
gloria  di  cui  egli  non  s'era  sentito  degno.  Niun  altro 
figlio  di  re  ebbe  mai  un'eredità  così  bella:  e  gli  ul- 
timi istanti  della  vita  di  Carlo  Alberto  furono  con- 
solati da  una  miranda  visione  »   (9). 

Nella  miranda  visione  era  Giuseppe  Garibaldi,  il 
biondo  marinaro  di  Nizza,  che,  al  primo  squillo  di 
libertà,  era  tornato  dalle  lontane  Americhe  a  comiu- 


(9>  Chiauini,  Nuova  Ant.,  Ifi  ottobre  1890. 
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ciare  quella  leggendaria  epopea  che  doveva  renderlo 
il  più  adorato  eroe  del  risorgimento. 

«  Di  questi  versi  —  annota  il  Carducci  —  fu 
detto  con  goffa  barbarie  «  essere  una  riabilitazione 
di  Carlo  Alberto  a  base  di  Garibaldi  ».  No:  io  leg- 
geva nei  giornali  del  1849  che  il  Ee  pigliava  molto 
interesse  ai  fatti  della  difesa  di  Eoma  ». 

L'ode  fu  concepita  e  cominciata  il  27  luglio  del  '90 
a  Ceresole  Eeale,  stazione  alpina  a  1495  metri  sul 
livello  del  mare,  in  vista  al  Gran  Paradiso  ;  fu  pro- 
seguita a  Madesimo  e  compiuta  poi  a  Bologna  l'il  set- 
tembre dell'anno  istesso. 

Il  canto  è  di  squisita  fattura:  il  metro  saffico  vi 
assume  vigoria  e  bellezza  classica.  Il  Kencioni  ne 
rilevava  la  mirabile  composizione  ammonendo  i  gio- 
vani a  studiare  un  pochino,  in  questa  rara  dote,  il 
Carducci.  E  il  Chiarini  affermava  :  «  Quanto  all'ese- 
cuzione artistica,  sia  per  la  sapiente  architettura 
dell'ode,  sia  per  l'andamento  della  strofa  e  dei  versi, 
sia  i^er  la  immediatezza  ed  efficacia  dell'espressione 
e  della  rappresentazione,  questa  ode  non  teme  il 
confronto  delle  migliori  del  Poeta  »  (10). 

Chiuderemo  col  recare  il  giudizio  del  Crescini: 

«  Tutto  in  quest'ode  epicamente  grandeggia  ;  dalla 
gloria  della  natura  al  dolore  degli  uomini.  L'Alpi 
son  degna  corona  a  una  terra,  Ove  tanta  storia  si 
svolse,  e  così  fiera  anima  generosa  vìuse  l'ostilità 
dei  fati,  e  Vittorio  Alfieri  creò  la  tragedia  disfìda- 
trice  de'  tiranni  e  gettò  il  grido  d'Italia,  e  Santorre 
Santarosa  e  Carlo  Alberto  prepararono,  con  il  mar- 

(10)  CHIAKINJ,   Op. 


tirio,  ciò  che  il  poeta  aveva  diviuato.  Da  quest'al- 
pino angolo  d'Italia  venne  all'Italia  tutta,  per  la 
virtù  della  forza,  della  volontà,  del  sacri  ti  ciò,  il  lie- 
vito possente  della  riscossa  trionfale.  Stupendo  epi- 
sodio della  storia  italiana  la  storia  del  Piemonte  ; 
stupendo  episodio  il  canto  del  Piemonte  nell'epopea 
nazionale,  che  il  Carducci  legò  all'amore  degPIta- 
liani,  airammirazione  di  quanti  ha  il  mondo  alti  spi- 
riti accesi  d'arte  che  crea  non  moritura  bellezza  »  (11). 


(11)  Crescini,  op.  cit. 


COMMENTO  ANALITICO 


1.  Su  le  dentate,  ecc. 

Il  poeta  presenta  rapidamente  allo  sguardo  la  vi- 
sione del  Piemonte  ;  dapprima  le  vette  acute,  scintil- 
lanti al  sole,  gli  immani  ghiacciai^  le  ruinose  valanghe 
e  le  selve  croscianti  :  indi  l'aquila  che  innalza  nel 
puro  del  cielo  il  nero  volo  solenne.  Bella  pittura 
del  paesaggio  alpino,  in  cui  nulla  è  vago  e  generico, 
ma  tutto  produce  impressione  d'energia  e  realtà.  E 
non  pare  da  questo  preludio  che  il  poeta  ci  faccia 
presentire  l'eroica  forza  con  la  quale  i  prodi  pie- 
montesi esciranno  un  giorno  a  sfidare  il  nemico 
come  l'aquila  snda  il  sole  ! 

dentate.  —  Per  le  molteplici  acute  punte.  Questa 
infatti  è  la  descrizione  di  Ceresole  Reale,  da  cui  si 
contempla  il  Gran  Paradiso  con  le  cime  merlettate. 

salta  il  camoscio.  —  Ti'animale  prediletto  dei  cac- 
ciatori alpini  :  nel  Cadore  è  scritto  : 

e  tra  lo  nebbie  fumanti  a'  vertici 
tuona  la  caccia  :  cado  il  camoscio 
a'  colpi  sicuri 

da'  ghiacci  immani  rotolando  per  le,,.  —  Si  noti 
il  verso    che    sdrucciola    e    cado,   (juasi    indicasse*  il 
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ruinoso  precipitare  della  valanga,  nel  silenzio  del- 
l'immensa solitudine  alpina.  Si  sente  in  tutto  ciò 
una  poesia  potente  evocatrice  dei  suoni  e  delle 
cose;  essa  riproduce  la  viva  agilità  del  camoscio,  il 
rombo  cupo  della  valanga,  il  ruinoso  crosciar  delle 
selve,  che  par  di  sentire  nella  finale  delle  due  sillabe 
brevi  del  verso  saffico  precipitanti  quasi  sulPadonio  : 

da'  ghiacci    iinmaui    rotolando    per   le 
selve  erosciauti. 

2.  Ma  da  i  silenzi,  ecc. 

effuso»  —  Diffuso  :  molto  usato  dal  Carducci. 

esce  nel  soie.  —  L'aquila  s'affisa  nel  sole,  regina 
di  quelle  vette  silenziose  e  di  quell'immenso  azzurro. 

digradanti.  —  Che  vanno  gradatamente  scemando. 

il  nero  volo.  --  Attribuisce  all'astratto  ciò  che 
è  proprio  del  concreto  :  dalle  ali  nere  dell'  aquila 
dice  il  nero  volo,  come  dai  verdi  piani  il  verde  si- 
lenzio. 

3.  Salve,  Piemonte  !  ecc. 

Segue  il  saluto  al  Piemonte  che  nella  Prefazione 
al  canto  La  Croce  di  Savoia  chiama  «  il  paese  di 
Emanuel  Filiberto  e  di  Vittorio  Alfieri  ». 

Saluto,  pieno  di  commozione  poetica,  che  racchiude 
nel  volo  pindarico  di  poche  strofe  le  forze  e  le 
grandezze  di  quel  glorioso  paese,  e  i  fiumi  gagliardi 
che  scendono  da  l'Alpi  con  sonito  mesto  e  le  città 
che.  i)arlano  di  eroiche  storie,  e  i  cento  battaglioni 
e  gli  epici  canti  del  popolo  bravo. 

«  Tra  la  natura  e  gli  uomini,  ch'essa  produce,  ed 


ai  quali  ora  scende  il  poeta,  seguendo  le  correnti 
alpine,  c'è  intima  corrisi)ondenza :  son  essi  conformi 
alla  lor  terra.  Hanno  i  fiumi  risonanze  meste  ;  così 
suonano  meste  le  canzoni  ei)iclie  a'  piemontesi  care, 
che  sono  popolo  di  soldati,  popolo  epicamente  forte 
e  pugnace;  scendono  pieni,  rapidi,  gagliardi  i  fiumi 
dalle  montagne  native,  e  così,  con  quella  furia, 
precipitano  i  cento  battaglioni,  che  di  mezzo  a  co- 
desto popolo  valente  balzano  in  guerra,  a  difendere 
l'Alpi,  le  riviere,  le  ville,  le  città,  la  terra  madre. 
La  natura  e  gli  uomini  son  tutti  un^  epopea  :  gran- 
diosa quella  ed  austera  ;  fieri  questi  e  battaglieri  : 
l'aura  che  dall'Alpi  s'allarga  giìi  co'  fiumi  alle  città, 
alle  ville,  è  aura  di  forza  e  di  grandezza,  di  guerra 
e  di  gloria.  E  di  gloria  son  deste  a  ragionare  ville 
e  città,  esse  che  a'  fiumi  sopravvenienti  han  tutte 
da  ridire  una  storia,  che  spira  valore,  gagliardia, 
nella  fortuna  e  nella  sventura  ».  (Orescinf,  op.  cit.). 

epici  canti  del  tuo  popoi  bravo.  —  Come    i    canti 

che  ricordano  le  imprese  del  tuo  i^opolo  battagliero 

ed  eroico.  Epica  infatti  dicesi  la   poesia    che    canta 

le  imi^rese  degli  eroi. 

4.  Scendono  pieni,  rapidi,  ecc. 

Costruisci  «  I  fiumi  scendono  nelle  valli  a  cercare 
le  città  pronte  a  ragionar  di  gloria  >>. 

precipita 

la  Dora  a  valle  cercando  Italia. 

(CARDUCCI;  Il  Liuto  e  la  Lira,   Odi  harharc). 

pieni,  rapidi,  gagliardi.  —  Si  osservi  il  rapido  cre- 
scendo dei  tre  aggettivi. 


-  Bi- 
corne i  tuoi  cento  battaglioni.  ---  Felicissimo   raf- 
frouto,  quanto  quello  della  strofa  precedente  :   «  me- 
lodia risonante  come  —  gli  epici  canti  del  tuo  i^opol 
bravo  ». 

deste.  —  Pronte  a  ragionare,  memori  delle  loro 
glorie. 

5.  La  Teechia  Aosta,  ecc. 

Da  questa  strofa  sino  alla  9.'  corre  la  descrizione 
delle  città  del  Piemonte,  descrizione  viva  ed  efficace 
che  presenta  con  naturalezza,  a  rapidi  tocclii,  il 
gran  quadro  delle  gloriose  città.  Scrive  in  proposito 
il  ;N"encioni:  «  Il  paesaggio  nelle  nuove  rime,  in 
tutte  le  odi  barbare  del  Carducci  è  veramente  ita- 
liano in  tutta  la  sua  portentosa  varietà  clie  assume 
nelle  varie  provincie.  l^on  è  il  solito  paesaggio 
convenzionale,  il  solito  bel  cielo  d'Italia,  il  solito 
mare  azzurro,  le  solite  rose  e  gigli,  e  rosei  vespri 
e  aurore  ridenti:  ma  è  il  paesaggio  umbro  o  toscano, 
bolognese  o  romano,  maremmano  o  alpestre,  da  non 
confondersi  mai  l'uno  con  l'altro  »  (op.  cit.)  5  osser- 
vazione lìiena  di  verità,  che  può  avere  una  nuova 
conferma  nel  Cadore  ove  con  impareggiabile  bellezza 
son  passate  in  rassegna  le  liete  e  forti  borgate.  11 
CiAMPOLi  {Nuovi  studi  letterari  e  bibliografici^  L.  Cap- 
itelli, Eocca  S.  Casciano)  fa  uno  studio  interessante 
sul  paesaggio  nelle  opere  di  G.  Carducci. 

Aosta.  —  Augusta  Praetoria  Salassorum,  la  vecchia, 
perchè  d'origine  romana  e  fu  anche  il  primo  possesso 
dei  Sabaudi  al  di  qua  delle  Alpi:  vecchia^  perchè 
così  vien  cantata  nelle    canzoni    del    suo    popolo,  il 
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cui  grido  di  guerra  è  —  Avanti  la  vecchia  Aosta  I 
—  La  città  s'innalza  nel  centro  della  valle  a  580 
metri  sul  mare,  alla  confluenza  del  Buthier  col  Dora, 
e  prende  nome  dal  titolo  imperiale  unito  a  quello 
della  guardia  pretoria.  I  suoi  monumenti  risalgono 
al  tempo  di  Augusto. 

di  cesaree  mura  ammantellata.  —  Le  sue  mura 
munite  di  contrafforti  le  danno  aspetto  militare. 
Ammantellata  mi  dà  l'idea  di  una  scolta  alpina 
avviluppata  e  scura  nel  suo  mantello  clic  vigila 
tra  le  vette  silenziose  sui  destini  della  patria. 

nel  varco  alpino.  —  Aosta  è  il  punto  di  congiun- 
zione fra  il  piccolo  e  il  grande  S.  Bernardo. 

l'arco  d'Augusto.  —  L'arco  eretto  in  onore  d'Au- 
gusto, sacro  alla  fondazione  della  città,  di  stile 
corinzio-dorico,  è  il  j)iii  antico  di  quanti  siano  stati 
innalzati  ai  Cesari.  Esso  torreggia  sui  barbari  ma-- 
nieri^  i  castelli  feudali  dell'epoca  delle  barbarie. 

6.  Ivrea  la  bella,  ecc. 

Ivrea.  —  Città  circondata  da  forti  mura  e  da  un 
castello  eretto  dal  conte  Amedeo  VI  nel  secolo  XIV, 
là  in  alto,  con  quattro  altissime  torri  rotonde:  tro- 
vasi allo  sbocco  della  vai  d'Aosta,  sulla  sponda 
destra  della  Dora  Baltea  che  ne  larabe  le  mura  e  ne 
specchia  come  in  sogno  le  torri.  11  suo  aspetto  è 
pittoresco  j^er  numerosi  laghetti  e  colline  e  vigneti 
e  per  la  splendida  pianura  del  Canavese  :  bella  città 
di  fronte  alla  vecchia  e  severa  Aosta.  Fu  sede  un 
tempo  di  potenti  marchesi  e  re  italiani. 
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Re  Arduino.  —  Nato  verso  il  960  succedette  al 
marchese  Corrado  nella  marca  d^Ivrea  :  sostenne  fie- 
rissime  contese  col  vescovo  della  città,  sino  a  che 
in  una  battaglia  a  Vercelli  lo  uccise,  per  cui  gli 
venne  ingiunto  dal  papa  e  dall'imi^eratore  di  lasciare 
Ivrea  e  chiudersi  in  un  monastero.  Ma  egli  non  fece 
né  l'una  cosa  ne  l'altra.  Il  1002  la  dieta  di  Pavia 
lo  elesse  re  d'Italia,  onde  difese  in  varie  vicende  il 
suo  potere  contro  il  competitore  Arrigo.  E  fu  dap- 
prima fortunato  :  ma,  cambiatesi  le  sorti  della  lotta, 
si  ritirò  nella  badia  di  Fructuaria,  dove  vestì  l'abito 
monacale  e  mori  il  29  ottobre  del  1015.  Arduino 
s'annovera  nel  breve  periodo  dell'autonomia  italiana 
dopo  la  caduta  dei  Carolingi.  La  sua  ombra  richiama 
quindi  un  cumulo  di  memorie  e  un  tratto  di  storia 
medioeyale  che  ha  rapporto  con  la  moderna,  anche 
perchè  dalla  casa  Arduinica  di  Torino  discende  casa 
Savoia  (Carutti  D.,  Il  conte  Umberto  I."  e  il  re 
Arduino^  Loescher,  1834).  Ma  piìi  tragica  ancora 
ai)pare  quest'ombra  aggirantesi  fosca  intorno  alla 
bella  città  se  si  pensa  ai  nuovi  destini  della  patria, 
a  un  altro  re,  Carlo  Alberto,  che,  come  Arduino, 
sognerà  ma  non  cingerà  la  corona.  Così  il  Poeta 
trova  nel  buio  de'  tempi  il  mesto  preludio  della 
tragedia  del  1849. 

Lo  stesso  Carducci  nella  Prefazione  al  Canto  La 
Croce  di  Savo'a  scrive:  «Sacro  è  nelle  tradizioni 
italiane  il  nome  della  Simiglia  Savoia,  come  di  quella 
che,  secondo  una  vagheggiata  opinione,  trae  l'origine 
da'  marchesi  d'Ivrea,  che  alla  serie  de'  re-  nazionali 
dei  tempi  di  mezzo  dettero  l'ultimo  e  il  più  glorioso, 
quello  che  coinl>att«''  lili  strmiioi'i,  Arduino  ». 


1.  Biella  tra  '1  monte,  ecc. 

Biella.  —  È  situata  parte  al  piano,  patte  al  colle, 
in  fertile  suolo  coltivato  a  pascoli  e  a  viti:  sopran- 
nominata la  Manchester  d'Italia  i)er  le  sue  nume- 
rose e  fiorenti  industrie,  cui  la  maggior  x>arte  de' 
suoi  abitanti  attende.  La  città  quindi  mostra  super- 
bamente al  viaggiatore  i  suoi  lucenti  arnesi  e  i  fu- 
manti camini. 

ostenta»  —  Mostra  con  certo  orgoglio.  Kel  Saluto 
Italico  il  Carducci  dice: 

Fin  dove  Pola  i  templi  ostenta  a  Roma  e  a  Cesare. 

8.  Cuneo  possente  e  paziente,  ecc. 

Cuneo»  —  Si  trova  alla  confluenza  di  parecchie  valli  : 
centro  di  attivissimo  commercio,  e  memorabile  nella 
storia  per  aver  valorosamente  sostenuto  ben  otto  as- 
sedi: tra  cui  famoso  quello  sostenuto  nel  1641  contro 
il  conte  d'Harcourt  che  s'impadronì  poi  della  città, 
seminando  stragi,  e  quello  del  1695,  sofferto  glorio- 
samente in  26  giorni  di  bombardamento:  l'ultimo  fa  nel 
dicembre  del  1799. 

Mondovì.  —  Nella  provincia  di  Cuneo,  ha  il  suo 
territorio  parte  in  collina,  parte  in  pianura,  fertilis- 
simo tutto.  D'intorno  vi  sono  ricche  pendici  colti- 
vate a  viti,  sparse  di  amene  villette  e  di  campestri 
casolari. 

suoi  d'Aleramo.  —  Il  Monferrato  che  fu  sede  po- 
tente degli  Aleramidi^  Monferrato  =  mons  ferax. 

Riferendosi  il  Carducci  alla  leggenda  d'Aleramo, 
racconta:  «  Il    ])oi)olo    monferrino    favoleggia    come 
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Aleramo  volle  prima  della  gran  corsa  (per  cui  do- 
veva determiuare  il  suo  territorio)  ferrare  il  cavallo; 
e,  lioii  trovando  gli  strumenti  a  ciò,  adoperò  un 
mattone,  che  nel  volgare  del  paese  è  detto  mun-y 
e  così  il  cavallo  fu  ferrato,  frrlià,  onde  il  nome  di 
Monferrato.  Ciò  non  sapeva  il  buon  fra  Jacopo  (il 
cronista  di  Aleramo);  il  quale  semplicemente  rife- 
risce che  Monferrato  fu  chiamato  così  da  un  monte 
che  è  intorno  a  Creta  presso  il  Po,  su  la  cui  cima 
stava  un  certo  fabbro  ferraio.  Altri  geografi  e  sto- 
riografi del  secolo  decimosesto  e  decimo  settimo  tro- 
varono la  etimologia  di  quel  nome  in  «  Mons  ferax  ». 
{Gli  Aleramici,  Nuova  Ant.,  1.°  dicembre  1883). 

9.  E  da  Superga,  ecc. 

Superga.  —  A  400  metri  ad  est  di  Torino  ader- 
gesi  la  bella  basilica  che  Vittorio  Amedeo  II  in- 
nalzò a  ricordo  della  vittoria  sui  Francesi,  l'S  set- 
tembre 1706,  tomba  anche  dei  Beali  piemontesi. 

regal  Torino.  —  Torino  sede  di  re,  già  capitale 
del  Piemonte  e  I.''  capitale  d'Italia:  splendida  per 
la  sua  i)OStura,  per  la  regolarità  delle  vie,  per  la 
maestosità  dei  palazzi  e  dei  monumenti,  e  i)iù  per 
la  sua  storia  ricca  di  epici  fatti  e  di  uomini  insigni 
—  incoronata  di  vittoria.  —  Ella  accolse  generosa 
i  Idrofughi  italiani,  mandò  i  suoi  figli  alle  guerre 
dell'indipendenza,  diede  la  casa  regnante  alla  nazione, 
e  fu  esempio  sempre  di  nobili  propositi  e  di  forte 
attività. 

Altrove  il  Poeta: 

lutatta  sorge  la  regal  Torino 

iJuvenilia  •  Gli  Ai^striaci  iu  Piemonte). 
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«  ....  con  segno  di  vittoria  incoronato  ». 

Dante.  2,  27. 
Asti.  —  Di  fronte  alla  regale  Torino  sta  Asti  re- 
puhhlieana:  repubblicana,  x>ercliè  dopo  la  caduta  del- 
l'Impero franco  sino  ai  Visconti  si  resse  a  repub- 
blica. La  sua  memoranda  istoria  è  mirabilmente  sin- 
tetizzata nella  strofa  seguente.  E  il  passaggio  dalla 
città  regale  alla  repubblicana  porta  la  fantasia  del 
poeta  al  grande  Astigiano  che  le  aspirazioni  e  le 
energie  sopite  della  nazione  richiamò  a  vita  novella 
colla  potente  voce.  Così  i  temi)i  si  maturano,  e  mentre 
Torino  prepara  i  battaglioni  de'  suoi  prodi,  Asti  dà 
il  fiero  poeta  alla  libertà  d'Italia. 

10.  Fiera  di  strage  gotica^  ecc. 

Fiera,  ecc.  —  Asti  siede  sul  pendìo  meridionale 
di  un  colle  presso  il  Tauaro,  cinta  di  vecchie  e  ri- 
mote  mura.  La  sua  origine  si  perde  nell'oscurità  dei 
tempi  e  delle  favolose  leggende,  ma  la  sua  storia  è 
grande  per  avvenimenti  gloriosi.  Già  Onorio  vi  si 
rifugiava  contro  il  Goto  Alarico,  e  la  città  oppose 
al  nemico  lunga  resistenza  finché  Stilicone  potè  bat- 
tere gli  invasori  :  impresa  questa  celebrata  dal  poeta 
Claudiano.  E  ancora  sotto  il  dominio  gotico  fu  in- 
vasa, non  senza  grave  danno,  dai  Borgognoni.  Guerre 
ed  incendi  sofferse  ai  tempi  della  Lega  Lombarda: 
resistette  allora  fieramente  al  Barbarossa,  e  due  volte 
nel  1155  e  nel  1163  ne  fu  arsa  e  distrutta.  Volle 
più  tardi  sue  proprie  leggi  e  magistrature  onde  si 
resse  a  repubblica.  Fra    gli    uomini   che  la  onorano 
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il  più  illustre  è  certo  Vittorio  Alfieri,  che  diede  al- 
l'Italia il  carme  novo. 

dal  sonante  fiume.  —  Asti  trovasi  sul  Tanaro. 
Dice  il  Carducci  uella  Bicocca: 

...  da  Monto 
Zeraolo  uscendo  al  Tanaro  sonaute. 

carme  novo  d'Alfieri.  —  Nuovo  perchè  richiamava 
arditamente  gli  Italiani  ai  sentimenti  di  libertà  e 
di  nazionalità. 

«  Vittorio  Alfieri  (1479-1803),  carattere  duro,  ener- 
gico ed  indipendente,  volle  servirsi  del  teatro  per 
iscuotere  gli  italiani  suoi  contemporanei,  che  gli 
sembravano  deboli,  fiacchi  ed  inerti.  Un  sentimento 
occorreva  in  par  ti  colar  modo  far  rilevare  in  Italia^ 
quello  della  nazionalità;  poiché  le  divisioni  secolari 
avevano  reso  gli  abitanti  delle  singole  regioni  quasi 
stranieri  gli  uni  agii  altri  ;  ciascuno  Stato  aveva  una 
storia  a  se  ed  interessi  speciali,  anzi  in  alcuni  luoghi 
vi  erano  ragioni  j)articolari  di  odio  e  di  rivalità.  In 
un  simile  ambiente  PAlfieri  osò  primo  parlare  ardi- 
tamente d'Italianità,  invitando  i  suoi  compaesani  a 
meditare  sulPantica  grandezza  della  patria  e  sulla 
decadenza  presente;  egli  faceva  sentire  la  necessità 
di  un  risveglio  e  lo  proclamava  vicino;  parlava 
sempre  di  un'Italia  nuova  quando  nessuno  ancora 
vi  pensava  ed  al  popolo  italiano  futuro  dedicava  il 
suo  Bruto  II.  Le  sue  tragedie  quindi  hanno  impor- 
tanza più  politica  che  letteraria,  poiché  accelerarono 
la  formazione  della  coscienza  nazionale  »  (Pietro 
Orsi,  V Italia  moderna^  Hoepli  1901).  E  questo  prò- 
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posito  fu  deliberatamente  pensato  e  voluto  dall'Al- 
fieri per  mezzo  del  teatro,  oud^egli  vaticinava  in  un 
celebre  sonetto: 

odo  già  dirmi  :  o  vate  nostro,  in  pravi 
secoli  nato,  e  pur  creato  liai  quesf-o 
sublimi  età  elio  profetando  andavi. 

11.  Venne  quel  grande,  ecc. 

come  il  grande  augelio-ond'ebbe  nome.  —  L'Aquila: 
ciò  secondo  una  errata  etimologia,  giacché  la  parola 
alfiere  deriva  a  noi  dall'arabo  per  mezzo  dello  spa- 
gnuolo  ;  ma  aquilifer  era  detto  l'alfiere  della  regione 
romana,  il  portatore  dell'aquila. 

«  Antica,  illustre  schiatta  gli  Alfieri;  antica  Si)ecial- 
mente;  e  l'uomo  che  tanto  pregiava  in  se  il  sangue 
disceso  per  lungo  ordine  di  magnanimi  lombi,  troppo 
poco  dimorò,  in  patria,  troppo  poca  disposizione  ebbe 
a  frugare  in  privati  o  in  pubblici  archivi  o  nelle 
opere  dei  genealogisti^  per  ricostruirsi  la  storia  di 
sua  prosapia  e  per  rintracciar  di  essa  lo  stipite; 
ma  se  mai  gli  pervenne  notizia  di  quell'Arricino  Mo- 
neta, che  accorso  con  1100  Astigiani  a  difender 
Roma  contro  i  Goti  strappò  ad  essi  l'aquila  impe- 
riale, e  fu  i^er  questo  soprannominato  Aquila  o  Al- 
fiercy  il  nostro  non  stette  pago  alla  leggenda  che 
assegnava  già  un'origine  tanto  gloriosa  e  remota  al 
nome  della  famiglia:  e  fantasticò  d'antenati  agitanti 
il  trionfai  segno  di  Eoma  sul  Reno,  in  temi)i  più 
lontani  e  piìi  grandi.  Ognuno  ricorda  quel  sonetto 
così  superbt^meute  iiitonato  tutto,  ma    più    superba- 
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mente  assai  sotto  il  rispetto  dell'arte,  ne'  primi  bel- 
lissimi undici  versi: 

L'aduuco  rostro,  il  nerboruto  artiglio, 

le  poderose  rapide  sonanti 

ali,  e  il  fiso  nel  sole  ardito  ciglio 

son  dell'aquila  prode  alteri  vanti, 
da  tal  nobile  augello'  io  '1  nome  piglio  : 

forse  i  miei  priscbi  l'aquile  tonanti, 

cbe  vincitrici  fero  il  Ren  vermiglio, 

portare  un  dì  sotto  l'acciar  sudanti. 
Donde  cb'ei  nasca,  egregio  è  il  nome  ed  alto, 

mi   e  grato,  io  '1  pregio;  e  il  sosterrò,  se  basso, 

con  ali  e  rostro  e  artigli  e  cuor  di  smalto  ; 

e  ognuno  intende  clie  al  poeta  il  quale  pregiavasi 
di  «  avere  in  se  spirto  latino  »,  parve  sinceramente 
di  sentir  rivivere  in  se  la  semente  santa  di  quei 
Roman,  nel  cui  sangue  gentile  si  cercarono  sempre 
i  germi  d'ogni  italica  virtìi  »  (Emilio  Bertana, 
Vittorio  Alfieri j  Loesclier,  1902. 

umile  paese.  —  «  Umile  Italia  »  disse  Dante 
(Inf.  1,  106)  «  humilemque  videmus  Italiam  »  disse 
Virgilio  {Mn.  3,  522).  Ma  l'Italia  a'  tempi  d^ Altieri 
era  ridotta  davvero  ad  una  espressione  geografica, 
e,  quel  eh'è  peggio,  senza  la  coscienza  nò  il  potere 
di  risorgere  :  era  la  povera  Italia  dei  gesuiti  e  degli 
arcadi. 

sopra  volando,  ecc.  —  Non  piacque  ad  alcuni  cri- 
tici questo  volo  dell'aquila  attraverso  la  penisola: 
bisogna  tuttavia  considerare  questo  brano  nel  suo 
insieme.  Il  nome  e  l'indole  vigorosa  del  poeta  as- 
sociati all'aquila:  e  l'aquila  stessa  fissante  l'acuto 
sguardo  nel  sole  e  scorrente    irrequieta    sulle    vaste 

11 
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pianure  italiche,  come  la  voce  i:>oclerosa  d'Alfieri,  a 
suscitare  dagli  avelli  le  memorie  dei  prodi:  e  il  sor- 
gere fantastico  dei  morti  a  chiedere  la  guerra:  e 
tutto  infine  il  ridestarsi  della  coscienza  e  della  forza 
della  nazione,  offre  una  viva  impressione  di  energia, 
come  la  j)oesia  fosse  l'epico  squillo  che  chiama  il 
popolo  a  battaglia. 

l'^.  Egli  gridava/ ecc. 

a*  dissueti  orecchi,  ecc.  —  Indica  in  quale  stato 
p'incosciente  neghittosità  fosse  caduta  la  patria. 

l'urne  d'Arquà  e  Ravenna.  —  Le  tombe  di  Pe- 
trarca e  di  Dante.  Kon  è  il  caso  di  estendersi  a  di- 
mostrare quanto  sia  opportuno  questo  richiamo  dei 
due  grandi  poeti  dell'Italia  nelle  epoche  pia  remote 
della  nostra  formazione.  In  quanto  a  Dante  nessuna 
nazione  ebbe  la  fortuna  di  possedere  un  uomo  il 
quale  riassumesse  così,  nell'opera  sua  e  nel  consenso 
tributatogli  da  tutti  gli  italiani,  la  idea  nazionale: 
è  Lui  il  faro  a  cui  sono  rivolti  gii  sguardi  nostri, 
Lui  veramente  è  l'anima  della  patria. 

Il  Petrarca,  benché  animo  proclive  a  gentili  sensi, 
scrisse  le  due  note  e  fervide  canzoni  «  Italia  mia  » 
e  «  Spirto  gentil  »  piene  di  nobili  e  fieri  sentimenti 
per  la  patria.  Ma  nessuna  pàgina  piti  eloquente  di 
quella  scritta  dallo  stesso  Carducci  potrebbe  illu- 
strare degnamente  l'amor  patrio  di  Petrarca  e  di 
Dante. 

Di  Dante:  «L'amor  patrio  e  l'idea  nazionale  iìani- 
meggiano  nel  sentimento  che  il  poeta  ebbe  lu-ofon- 
dissimo  delle  glorie  e  delle  miserie  d'Italia,  nel  sen 
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ti  mento  dell'impero  come  istituzione  romana,  come 
diritto  italico....  Gloriamoci,  e,  non  è  poco,  altamente, 
sinceramente  e  securamente  gloriamoci,  che  Dante  è 
il  maestro  nostro  e  il  padre  nella  conservazione  della 
tradizion  romana  al  rinnovamento  d'Italia,  ch'egli 
fu  il  testimone  e  giudice  nei  secoli,  il  più  puro  e 
tremendo  giudice  e  testimone,  del  mal  governo  della 
gente  di  chiesa  e  della  necessità  morale  di  averlo 
abbattuto.  E  ciò  fece  come  poeta-  e  grandissimo  poeta 
è  perchè  grand' uomo  5  e  grand' uomo,  perchè  ebbe 
una  grande  conscienza.  Nessun  poeta  altro  nel  mondo 
(a  te  sia  anche  questa  gloria,  o  patria,  o  Italia) 
ebbe  la  conscienza  eroica  di  Dante.  Senza  mal 
un'ombra  d'interesse  privato,  questo  mendico  sui)erbo 
va  pensoso  e  sdegnoso  per  le  terre  d'Italia,  cercando 
non  pane  o  riposo,  ma  il  bene  di  tutti  »  (L^opera 
di  Dante). 

Di  Dante  scrive  ancora  nella  Croce  di  Savoia  : 

Qui  Alighier    nel  santo    petto 
accogliendo  pria  c[uel  raggio 
Te  nel  triplice  viaggio, 
Nova  Italia,  rivocò  : 

Tutto  in  faccia  al  gran  concetto 
Gli  fremeva  il  cor  i)resago, 
E,  di  Roma  l'alta  imago 
Abbracciando,  poetò. 

Del  Petrarca:  «  La  immagine  del  —  Oavalier  che 
Italia  tutta  onora  —  il  quale  ha  da  sedere  sul 
monte  Tarpeo  —  pensoso  più  d'altrui  che  di  sé 
stesso  —  se,  fin  dal  secolo  XV,  come  attesta  il 
Machiavelli,  attrasse  e  ispirò  tino  alla  morte  la 
gentile  anima  di  Stefano  Porcari,  fu  poi  cercata  d'a,h 
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l'Italia  sempre  con  occhi  dolorosi  dalPasi)ettazione  ; 
e  chi  la  vide  e  la  vede  in  uno,  e  chi  in  altro;  ma 
il  fatto  è  che  a  sicurezza  di  civiltà  e  di  pace  è  ne- 
cessario che  in  Campidoglio  questo  cavaliere  laico 
ci  sia.  Che  se  per  lungo  tempo  l'Italia  ridomandò 
pur  sempre  invano  a'  suoi  reggitori. 

Che  fan  qui  tante  peregrine  spade? 

quegli  altri  versi  così  romanamente  feroci  come  non 
fece  di  simili  Dante, 

Cesare  taccio  che  per  ogni  piaggia 

Fece  l'erbe  sanguigne 

Di  lor  vene  ove  il  nostro  ferro  mise, 

I)aiono  preannunziare  tìn  nel  suono  rotto  e  anelante 
le  cariche  alla  baionetta  di  Varese  e  di  S.  Martino; 
a  quel  modo  che  gli  augurali, 

Virtù,  centra  furore 

Prenderà  l'armi,  e  fia  il   combatter  corto, 

Che  l'antico  valore 

Negli  italici  cor  non  è  ancor  morto, 

4>aiono  incoronare  della  luce  dell'inno  i  combatti- 
menti popolari  di  Genova,  di  Milano,  di  Brescia, 
di  Bologna,  di  Roma  »  {Presso  la  tomba  eli  Fran- 
cesco Petrarca). 

13.  E  sotto  il  volo,  ecc. 

«  Passaggio  rapido.  L'idea  alfìeriana  traverso  alle 
cospirazioni  militari  e  civili  e  nutrita  della  fede 
degli  apostoli  e  del  coraggio  dei  martirio  finalmente 
diventata  coscienza  di  tutto  un  popolo,  e  prorom|)e 
all'azione,  Il  popolo  d'Italia,  morto  da  più  secoli 
di  servaggio,    si  è  destato,    Siamo    nella  primavera 
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del  '48  »  (S.  Ferrari,  Antologia  della   Urica  moderala 
Italiana  —   Piemonte  —  Bologna,  Zanichelli,  1905). 

sé  ricercanti.  —  Ohe  andavano  cercandosi. 

lungo  il  cimitero.  —  L'Italia  divenuta  —  per 
quanto  fu  detto  —  un  cimitero.  Anche  il  Lamartine 
la  disse  «  terra  di  morti  a,  ma  vi  rispose  fieramente 
il  Giusti. 

14.  Italia  Italia,  ecc. 

e  un  re,  ecc.  —  Costruisci  «  e  un  re,  sacro  alla 
uiorto  nel  pallor  del  viso  e  nel  cuore,  trasse  la 
spada  »  ;  e  cioè,  mostravasi  nella  pallidezza  del  viso 
già  votato  a  quella  morte  che  già  aveva  deliberato 
neiranimo.  È  Carlo  Alberto  che  nel  marzo  del  1848 
con  un  nobile  proclama  ai  popoli  della  Lombardia 
e  della  Venezia  annunciava  ch'egli  scendeva  in  campo 
contro    l'austriaco,  e  il  .25  marzo  varcava  il  Ticino. 

15.  Trasse  la  spada,  ecc. 

oh  anno  de'  portenti,  ecc.  —  Anno  infatti  di  glo- 
riosa resurrezione  della  patria,  per  la  elargizione 
dello  Statuto,  per  le  riforme  inattese  di  un  papa 
liberale,  per  le  cinque  giornate  di  Milano,  per  la 
rivoluzione  di  Venezia,  per  la  prima  guerra  d'indi- 
pendenza. E  gli  ultimi  giorni  di  quel  maggio  fio- 
rente furono  tutti  gloriosi  per  belle  imprese;  nel  28 
l'eroica  difesa  del  Cadore  sostenuta  da  Pietro  Calvi, 
nel  29  i  fatti  di  Curtatone  e  Montanara,  nel  30  la 
resa  di  Peschiera  e  la  battaglia  di  Goito.  Verace 
primavera  della  patria:  alla  quale  seguì,  pur  troppo. 
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la  catastrofe  che  va  da  Custoza  alParinistizio  di  Sa- 
lasco,  per  cui  Carlo  Alberto  sgombrava  dal  territorio 
lombardo. 

16.  Suon  de  la  prima  italica,  ecc. 

la  stagion  più  bella.  —  Gli  anni  del  '59  e  del  '60. 

in  grige  chiome.  —  Il  vecchio  poeta  iutuona  ora 
alla  patria  risorta  a  libertà  il  suo  inno. 

17.  Oggi  ti  canto,  ecc. 

re  pei*  tant'anni  bestemmiato  e  pianto.  —  È  noto 
come  Carlo  Alberto  avendo  concesso  la  costituzione 
quale  reggente  fu  poi  obbligato  a  ritirarla.  «  Il  gio- 
vine principe  eccitato  dagli  amici,  spinto  dall'anda- 
mento della  rivoluzione,  la  sera  del  13  marzo  (1821) 
proclamò  a  Torino  la  Costituzione  di  Spagna.  Non 
passarono  cinque  giorni  e  da  Modena  giunse  un 
decreto  di  Carlo  Felice,  col  quale  venivano  dichia- 
rate nulle  le  deliberazioni  prese  senza  suo  consenso 
e  si  ordinava  di  ristabilire  il  governo  assoluto:  a 
Carlo  Alberto  i)oi  s'imponeva  di  abbandonare  To* 
rino.  Il  giovane  reggente  si  trovò  allora  in  una 
situazione  ben  dolorosa  j  i  liberali  volevano  trasci- 
narlo ad  una  decisa  ribellione  a  Carlo  Felice,  ma 
questo  atto  contro  il  ramo  primogenito  della  sua 
famiglia  gli  pareva  un'infamia.  E  d'altra  parte  ormai 
non  v'era  piti  speranza  di  riuscita;  l'Austria,  vit- 
toriosa nel  Napoletano,  stava  organizzando  un  altro 
esercito  sul  Ticino,  contro  il  Piemonte;  egli  non 
avrebbe  ftitto  che  perder  se  ed  i  suoi  amici,  che  ro- 
vinare il  suo  avvenire.  Carlo  Alberto,  come  era  stato 
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debole  nel  lasciarsi  trascinare  dalla  corrente  rivo- 
luzionaria, fu  debole  anche  nel  modo  di  ritirarsene  : 
di  notte,  quasi  di  nascosto,  abbandonò  Torino  (21 
marzo).  Di  qui  l'accusa  di  traditore  lanciata  dai  li- 
berali. I  liberali  s^ingannavano  :  Carlo  Alberto  aveva 
peccato  di  debolezza,  non  di  tradimento  ;  e  lo  di- 
mostrò più  tardi  »  (Orsi,  op.  cit.).  Questa  era  la 
prima  accusa,  ma  altra  volta  fu  bestemmiato  quando 
nel  1823  combattè  contro  i  costituzionali  di  Spagna 
alla  Fortezza  del  Trocadero,  e  ancora  fu  maledetto 
quando,  vinto  dall'Austria  nel  1848,  vedendo  inu- 
tile ogni  resistenza,  sgombrò  da  Milano  che  era 
venuto  a  proteggere.  È  nota  la  taccia  di  traditore 
inflittagli  dal  Berchet,  il  quale  ritirò  poi  l'ingiuriosa 
parola,  convinto  che  il  Ee  era  ben  più  sventurato 
che  colpevole.  Domenico  Carbone  lo  prese  in  ridicolo 
con  la  nota  poesia  Re  Tentenna^  e  il  Giusti  lo  mise 
alla  gogna  coi  versi  : 

Vedi  i  ginocchi  insudiciar  primiero 
il  Savoiardo  di  rimorsi  giallo, 
quei  che  purgò  di  gloria  un  breve  fallo 
al  Trocadero  : 

memoria,  questa  del  Trocadero,  che  il  Carducci  rie- 
voca poi  nel  momento  piìi  bello  della  vittoria,  ad 
amareggiare  l'animo  del  re.  A  questi  insulti  però 
s'intrecciarono  gli  inni  dei  patrioti  del  '48,  quando 
videro  Carlo  Alberto  discendere  contro  gli  Austriaci. 
Comunque,  il  giudizio  intorno  a  lui  fu  sempre  discorde 
sia  fra  i  contemporanei  che  fra  i  loosteri:  ond'egli 
ancora  attende  lo  storico  che  squarci  la  nube  in  cui 
rimane  avvolta  la  sua  misteriosa  figura  e  lo  giudichi 
con  equità. 


-  168  - 

con  la  spada  in  pugno  ed  il  cilicio  al  Cristian  petto. 
—  Gli  storici  tutti  fanno  testimonianza  del  valore 
di  Carlo  Alberto.  Ma  il  suo  misticismo  era  straor- 
dinario: aveva  persino  delle  allucinazioni,  delle  estasi 
nelle  quali  arrivava  a  confondere  le  persone  cogli 
angeli:  estasi  che  ispirarono  le  sue  preghiere,  ta- 
lora la  sua  politica  e  persino  i  suoi  amori.  Tutte 
le  sue  lettere  fanno  testimonianza  di  ciò:  ma  più 
quelle  scritte  nel  suo  soggiorno  a  Firenze,  delle 
quali  una  indirizzata  al  pontefice  sembrerebbe  di 
un  anacoreta.  Prima  di  largire  lo  Statuto  passò 
una  notte  in  preghiere,  svelò  al  vescovo  di  Vercelli 
tutti  i -dubbi  ond'era  tormentato  il  suo  spirito,  la 
mattina  fece  la  Comunione,  e,  solo  dopo  rassicu- 
ranti consigli,  s'indusse  a  concedere  la  Costituzione. 
Anche  in  battaglia  trascorreva  le  notti  in  preghiere 
e  meditazioni.  «  Pour  les  familiers  mèmes  Cliarles- 
Albert  demeurait  une  énigme.  Son  regard  sans  cesse 
contredisait  sa  imrole:  sa  parole  démentait  son  sou- 
rire:  son  sourire  deguisait  sa  pensée.  Pendant  que 
une  eternelle  tristesse,  un  visage  ascétique,  une  taille 
gigantesque,  for^aient  devant  lui  à  un  respect  presque 
super s ti tieux,  sa  voix  pleine  de  caresses,  ses  manières 
familières  jusqu'à  l'abandon  rendaient  irrésistible  le 
charme  dont  il  vous  enlacait  »  (La  Jeunesse  du  Eoi 
Charles- Albert  par  le  M.  Costa  de  Beauregard. 
Paris,  Plon,  1889). 

18.  Al  Cristian  petto^  ecc. 

Italo  Amleto.  —  L'espressione  è  di  Giuseppe  Maz- 
zini il  quale    notava  lo  squilibrio    ch'era    in    Carlo 
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Alberto  tra  il  pensiero  e  razione,  concludendo  ch'egli 
«  era  V  Amleto  della  monarcliia  »  (Cenni  intorno 
all' insurrezione  lombarda).^  l'espressione  fu  qui 
consacrata  dal  Carducci,  poiché  bene  essa  ritrae  il 
Ke  dubbioso  e  meditabondo.  Il  grande  personaggio 
del  tragico  inglese  riassume  in  sé  e  dipinge  la  vita 
perplessa  e  il  destino  crudele  del  Ee:  Amleto  infatti 
porta  seco  il  i>eso  di  una  fatalità  e  quel  terribile 
dubbio  che  è  il  tormento  delle  nostre  coscienze. 
Gaetano  ^egri  esprime  mirabilmente  che  cosa  possa 
produrre  in  un  uomo  di  Stato  il  carattere  di  Amleto: 
«  Coloro  nei  quali  la  riflessione  è  piti  forte  della 
volontà,  possono  essere  grandissimi  nel  pensiero, 
ma  riescono  inetti  nell'  azione.  Per  esempio,  Aui- 
leto  sarebbe  stato  un  pessimo  re  di  Danimarca. 
Amleto  era,  per  eccellenza,  un  pensatore,  un  uomo 
nel  quale  il  prò  ed  il  contro  si  equilibravano  per 
modo  che  la  sua  azione  veniva  ad  essere  allentata 
da  una  specie  di  imparzialità  scettica  che  recideva  il 
nerbo  dell'energia;  un  uomo  nel  quale,  come  dice  lo 
Shakespeare,  il  naturai  colore  della  risoluzione  era 
affievolito  dal  pallido  riflesso  del  pensiero.  Gli  uomini 
come  Amleto  subiscono  gli  avvenimenti.  Questi  ca- 
dono loro  addosso  come  un  macigno,  ed  essi  riman- 
gono schiacciati.  Guai  all'uomo  di  Stato  che  abbia 
^luesta  tempra  di  spirito  !  Bisogna  che  nell'uomo 
di  Stato  la  forza  della  volontà  sappia  imporsi  e  fre- 
nare le  intemperanze  analitiche  dell'  intelligenza. 
Il  suo  genio  pertanto  va  misurato  dall'iniziativa 
e  dalla  prontezza  delle  risoluzioni  dei  momenti  su- 
premi »  (TI  principe  di  Bismarcl).  E  lo  stesso  scrit- 
tore   definisce   appunto    Carlo    Alberto    «  un'  indole 
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mistica,  leale,  ma  esitante  e  piena  di  dubbi  » 
{Lo  Statuto).  Si  comprende  tosto  a  che  cosa  po- 
tesse essere  condotta  una  natura  così  mistica  e 
strana  in  mezzo  alle  lotte  dei  temici,  tra  il  sorgere 
della  rivoluzione  da  un  lato  e  l'imperversare  della 
reazione  dall'altro.  Occorreva  un  ardimento  securo 
ed  egli  invece  era  dubitoso  ed  incerto  ;  bisognava 
scegliere  diritta  la  via  ed  egli  invece  brancolava  a 
tentoni.  L'asceta  comprometteva  il  re. 

Sotto  il  ferro  e  il  fuoco,  ecc.  —  È  la  lotta  del 
Piemonte  contro  l'austriaco,  allorquando  nel  marzo 
del  1848  Carlo  Alberto,  passato  il  Ticino,  e  preceduto 
da  un  nobile  e  patriottico  manifesto,  affrontò  il  ne- 
mico. I  Piemontesi  in  due  brillanti  combattimenti  — 
Goito  e  Monzambano  —  si  impadronirono  allora  delle 
rive  del  Mincio,  e  a  Pastrengo,  dopo  una  lotta  ac- 
canita, posero  in  rotta  gl'imperiali.  Quella  ivi  de- 
scritta è  la  battaglia  di  Goito.  Pareva  essa  perduta 
allorquando  l'artiglieria  piemontese  con  un  vivissimo 
fuoco  da  un  lato  —  il  ferro  e  il  fuoco  del  Pie- 
monte — ,  e  la  brigata  Cuneo  con  l'attacco  alla  ba- 
ionetta dall'altro  —  di  Cuneo  '1  nerbo  —  scompi- 
gliarono e  misero  in  fuga  il  nemico.  Là  sul  cam])o, 
quando  ancora  tuonava  il  cannone  sull'ultima  rotta 
degli  Austriaci,  giunse  a  Carlo  Alberto  la  lieta  novella 
della  resa  di  Pescliiera  portata  per  lettera  dal  capitano 
Franzini,  lettera  che  il  Re  legge  ai  soldati  commossi. 
Questa  vittoria  ridestò  l'entusiasmo  negli  animi:  ma 
ad  essa  doveva/uo  succedere  pur  -  troppo  ben  gravi 
istanti!  Poiché  dopo  la  battaglia  di  Cnstoza  (23-25 
luglio)  in  cui    si    vide  il  valore    degli    strenui    pie- 
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montesi  combattere  contro  forze  assai  preponderanti, 
Carlo  xVlberto  fu  costretto  a  ritirarsi. 

19.  Languido  il  tuon,  ecc. 

il  Re  a  cavallo.  —  Mirabilmente  ritratta  è  questa 
scena  del  Re,  che  pallido  ed  immoto  sull'arcione  scende 
in  mezzo  agii  accorrenti  cavalieri  e  annuncia  la 
prima  vittoria:  sventolano  d' intorno  i  vessilli  di 
Savoia,  alto  echeggia  il  grido  formidabile  di  Viva 
il  Re^  lontano  lìammeggia  il  tramonto  rosseggiante 
su  V  ampie  distese  lombarde  e  palpita  di  gioia  il 
lago  di  Virgilio!  Ahi,  ma  il  sorriso  della  gioia  sul 
volto  del  sovrano  non  è  intero,  è  velato  dall'amara 
mestizia  del  ricordo  delle  sciagure  giovanili! 

20.  Agli  accorrenti  cavalieri,  ecc. 
Disse.  —  Annunciò. 

21.  Oh,  qual  dai  petti,  ecc.  » 

Viva  il  te  d' Italia.  —  Il  Minghetti  {Miei  ricordi , 
Torino,  Roux,  1889  —  riportato  da  S.  Ferrari,  op.  cit.) 
cosi  descrive  la  scena:  «  Allorché  il  generale  Bava 
venne  ad  annunziare  che  gii  Austriaci  battevano  in 
ritirata,  il  Re  spiegò  un  foglio  che  aveva  poco  prima 
ricevuto,  ed  era  la  notizia  della  resa  di  Peschiera. 
Ne  seguì  un  grido  di  gioia  e  un'acclamazione  im- 
mensa al  Re  e  all'Italia.  Dall'altura  Somenzari  il 
Re  discese  a  cavallo  nel  camj)©  di  battaglia.  Il  sole 
era  tramontato,  ma  l'orizzonte  fiammeggiava  ancora, 
l'aria  era  tiepida  e  calma.  Quelle  brave  truppe  gri- 
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davano  Viva  il  Re!  e  i  feriti  non  men  degli  altri, 
e  coi  cenni  facevano  mostra  di  rallegrarsi,  come  se 
la  vittoria  fosse  ricompensa  grande  ai  loro  mali. 
Carlo  Alberto  diceva  loro  qualclie  atfettiiosa  parola, 
ma  la  sua  faccia  era  come  semi^re  impassibile  ». 

22.  Arse  di  gloria,  ecc. 

Alla  gioia  della  vittoria,  al  plauso  dei  vincitori 
par  si  unisca  il  tripudio  della  natura,  il  roseo  bagliore 
del  sole  che  tramonta  e  il  palpito  delle  acque  del 
lago  di  Virgilio  trepido  di  gioia,  quasi  animato  da 
un  senso  d'amore,  come  velo  di  sposa  che,  dopo  la 
fede  giurata,  scopre  la  bocca  al  bacio  del  promesso 
amore. 

rossa.  —  Infuocata  dalla  porpora  del  vespero. 

il  lago  di  Virgilio.  —  Il  lago  di  V^irgilio  è  quella 
conca  o  laghetto  che  è  formata  dal  Mincio  a  Mantova, 
ov'  ebbe  i  natali  Virgilio.  Altri  però,  come  il  Ferrari 
e  il  Orescini,  intendono  il  lago  di  Garda,  detto  lago 
di  Virgilio,  perchè  il  poeta  lo  cantò  da  par  suo  e 
anche  perchè  il  Mincio,  che  lo  forma,  passa  per 
Mantova  patria  del  Poeta. 

E  il  Garda  è  pure  sovente  argomento  dei  Ganti 
del  Carducci,  come  in  Slrmione,   Ùesenzano,   ecc.: 

(la  verdi  paschi  dove  Biinore  dorme  non  odi 

la  voce  di  Virgilio?  {Odi  &ar&a)T  -  Sirmionc) 

L' una  e  V  altra  di  queste  due  interpretazioni  pos- 
sono stare  e  forse  si  compiono  a  vicenda:  ecco 
Goito  con  lontano  il  cerulo  lago  di  Garda  e  ap- 
presso Mantova  dal  campo  vermiglio  di  Belfiore. 
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23.  Che  s'apre  al  bacio,  ecc. 

Trocadero.  —  Carlo  Alberto  aveva  dovuto  dare 
uiui  prova  solenne  di  devozione  alla  Santa  Alleanza 
e  ai  principi  d'Europa:  allorquando,  essendo  dato 
incarico  alla  Francia  delle  rivoluzioni  di  combattere 
il  governo  costituzionale  della  Spagna,  Carlo  xVlberto 
si  arruolò  nelFesercito  francese,  contribuendo  così  a 
combattere  quella  costituzione  e  quei  patrioti,  la  cui 
causa  egli  pure  nel  '21  aveva  abbracciato  nel  Pie- 
monte. E  per  levarsi  la  macchia  di  liberale  in  faccia 
ai  despoti,  combattè  alla  presa  della  Fortezza  del 
Trocadero,  principale  baluardo  dì  Cadice  ov'  ebbe 
fine  la  costituzione  di  Spagna  (31  agosto  1823).  — 
«  Fu  un  duro,  un  terribile  castigo.  Da  prode  discen- 
dente della  casa  Sabauda,  egli  si  comportò  con  va- 
lore, e  nel  montare  all'assalto  del  Trocadero  si 
meritò  dai  granatieri  ch'egli  comandava  il  titolo  di 
primo  granatiere  di  Francia.  Era  un  titolo  d'onore, 
ma  ben  poco  simpatico  ai  liberali  d'Italia;  passarono 
ancora  anni  parecchi  prima  che  gVItaliani  potessero 
salutarlo  con  un  titolo  più  glorioso,  quello  di  Re 
Magnanimo!  »  (Oasi,  op.  cit.). 

Or  qui  la  lugubre  visione  gli  avvelena  il  momento 
della  gioia:  nel  suo  cuore  le  commoventi  grida  di 
plauso  richiamano  ben  tristi  rimembranze:  è  la  espia- 
zione del  fallo  compiuto  al  Trocadero  combattendo 
contro  la  libertà  dei  popoli,  è  la  purificazione  del- 
l'animo. La  vittoria  è  vana  per  lui  sacro  ora  alla 
nemesi  storica. 

24.  E  lo  aspettava,  ecc. 

Quando  nel    seguente    anno    1849    Carlo    Alberto 
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riprende  le  armi  per  la  causa  dell'  indii)eiidenza 
italiana,  il  23  marzo  tocca  la  terribile  sconfitta  di 
Novara.  «  Ohe  terribile  sera  quella  del  23  marzo  '49 
a  Novara  !  Pioveva  dirottamente  ;  le  truppe  x)iemontesi 
sbandate  fuggivano  j  carri  pieni  di  feriti  ingombra- 
vano le  strade,  e  tutta  l'artiglieria  austriaca  conti- 
nuava a  seminare  la  morte.  Carlo  Alberto  colla  faccia 
pallida  e  corrugata,  colla  persona  piti  curva  ancora 
del  solito,  contemplava  quel  triste  spettacolo:  in- 
vano eg^i  s'era  slanciato  dove  il  pericolo  era  i)arso 
maggiore;  invano  aveva  desiderato  morire  su  quel 
camino  dove  erano  caduti  i  generali  Passalacqua  e 
Perrone  e  tanti  altri  prodi  campioni  del  suo  eser- 
cito. Ridottosi  sulle  mura  di  Novara  saette  là  pa- 
recchio tempo  colle  braccia  incrociate  sul  petto  e  si 
abbandonò  ai  ricordi  della  sua  vita.  Un  anno  innanzi, 
proprio  la  sera  del  .23  marzo,  egli  aveva  dal  palazzo 
reale  di  Torino  dichiarata  la  guerra  d'indii)endenza* 
ed  ecco  che  il  primo  anniversario  di  quel  giorno 
così  felice  doveva  essere  una  data  tanto  funesta  e 
tragica  per  l'Italia  e  per  lui.  Forse  in  quel  momento 
l)ensò  come  api^unto  a  Novara  egli  fosse  venuto  ven- 
totto  anni  innanzi  quando  aveva  abbandonato  la 
causa  dei  costituzionali  5  certo  dovette  ricordare  che 
i  suoi  amici  del  '21  lì  sotto  quelle  stesse  nuira  ave- 
vano difeso  anch'essi  la  bandiera  tricolore  italiana  e 
vinti  erano  stati  costretti  ad  esulare.  Ed  ora  anche 
per  lui  ogni  speranza  di  salvezza  e  di  gloria  si  di- 
leguava. 

I  suoi  generali,  interpellati  se  fosse  ancora  pos- 
sibile continuare  la  lotta,  risposero  negativamente. 
Inviò  una  domanda  d'armistizio  al  Kadetzky,  ma  le 
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condizioni  da  questo  i)roposte  gli  parvero  troppo 
gravi.  Credette  che  solo  la  sua  persona  riuscisse 
d'impedimento  ad  ottenere  patti  migliori,  e  fece 
quest'ultimo  sacrificio  alla  causa  d'Italia  :  abdicò  in 
favore  del  figlio  Vittorio  Emanuele  II;  e  perchè 
nessuno  potesse  credere  ch'egli  potesse  ancora  im- 
mischiarsi nei  pubblici  affari,  decise  di  recarsi  ben 
lontano  dal  Piemonte,  nel  Portogallo. 

Impaziente  di  allontanarsi,  non  volle  neppure 
aspettare  il  sorgere  del  giorno  ;  e  la  notte  stessa,  in 
una  carrozza  trovata  ed  allestita  lì  per  lì,  partì  per 
l'esilio;  e  come  se  in  quell'occasione  tutto  dovesse 
ricordargli  il  suo  errore  giovanile;  a  Nizza,  proprio 
all'uscire  de'  suoi  Stati,  venne  a  i)orgergli  le  ultime 
parole  di  conforto  l'intendente  di  quella  provincia, 
che  era  il  figlio  di  Santorre  Santarosa,  il  suo  com- 
pagno del  '21.  Glie  viaggio  faticoso  e  doloroso  fu  il 
suo,  attraverso  la  Francia  e  la  Spagna,  fino  alla 
lontana  Oporto,  dove,  pochi  mesi  dopo,  il  28  luglio 
del  1849,  il  Magnanimo  Principe  affranto  dai  dolori 
si  estiuse  »  (Orsi,  op.  cit.). 

brumai.  —  Fra  le  nebbie:  Novara  trovasi  in  re- 
gione avvolta  sovente  dalle  brume  degli  umidi  campi 
e  delle  marcite. 

tristi  cffori.  —  Gli  errori  compiuti  nel  l'oppri- 
mere un  popolo  al  Trocadero  e  la  feroce  reazione 
alla  libertà  nel  '33. 

Villa  del  Doufo.  —  Trovavasi  la  dimora  di  Garlo 
Alberto  ad  Oporto  dove  sbocca  con  larga  foce  il 
fiume  Duèro,  che  in  portoghese  dicesi  appunto  Dòuro 
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dal  celtico  Dur  =^  tìiime.  Il  Carducci  annota:  «  La 
prima  edizione  leggeva  Villa  di  Quinta.  Mi  fu  detto 
elle  Quinta  in  Portogallo  è  appellazione  comune 
d'ogni  villa.  Veramente  Carlo  Alberto  abitava  la 
villa  (VEntre  Quintas  »  (L.  Cibrario,  Bicordi  d'una 
missione  in  Portogallo^  cai).  III). 

25.  Che  in  faccia  il  grande,  ecc. 

Imi)ressiona  questa  descrizione  della  calma  del 
mare,  del  cielo,  della  terra  in  terribile  contrasto 
colla  lotta  dello  spirito  di  Carlo  Alberto. 

26.  Sfaceasi:  e  nel  crepuscolo,  ecc. 

Carlo  Alberto  i^ortò  con  se  nell'esilio  la  ferita  dei 
vinti:  aggravato  dal  male  clie  frequentemente  lo 
tormenta  va,  fattosi  poi  maggiore  per  le  ansietà  mo- 
rali e  per  le  fatiche  già  sostenute  in  guerra,  il  Ke 
si  estinse.  Le  sue  spoglie  furono  poi  ricondotte  a 
Torino  a  rij)osare  nella  basilica  di  Saporga. 

miranda  vision.  —  Ad  Oporto  il  Re  passava  il 
suo  tempo  leggendo  storie,  guerre,  viaggi  ed  inte- 
ressandosi in  special  modo  delle  vicende  d' Italia  ; 
seppe  quindi  delle  prime  eroiche  gesta  del  biondo 
marinaro  di  Nizs^a^  la  cui  visione  viene  a  consolare 
i  suoi  estremi  istanti.  E  quanta  poesia  in  questa 
imaginazione!  «  Vecchio  meccanismo  retorico  questo 
delle  visioni  e  degli  spiriti  balenanti  da'  regni 
d'oltretomba;  ma  il  sentimento  del  poeta  rida  tale 
vita  all'artificio  vecchio;  seco  ci  trae  con  tal  forza 
il  rapimento  fantastico,  che  la  commozione  disarma 
la  critica.  11  poeta  vede  e  sente  così  nella  sincerità 
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deirestro  che  lo  agita:  e  dalla  comune  realtà  ci 
solleva,  senza  stento,  nella  realtà  nuova  della  sua 
figurazione  ideale  »  (Orescini,  op.  cit.). 

27.  Biondo  che  dal  Gianicolo,  ecc. 

dal  Gianicolo  spronava  —  contro  l'oltraggio  gallico.  — 
Accenna  alla  celebre  difesa  garibaldina  di  Roma.  È 
noto  come  la  Repubblica  Francese  violando  il  buon 
diritto  delle  genti  e  l'obbligo  assunto  nella  sua  co- 
stituzione di  rispettare,  anzi  di  favorire  le  nazio- 
nalità straniere  e  di  non  schierarsi  mai  contro  la 
libertà  di  alcun  popolo,  rispondesse  invece  nel  1849 
all'invito  della  Santa  Sede  minacciata  ne'  suoi  do- 
mini, e  mandasse  il  generale  Oudinot  ad  abbattere 
la  repubblica  romana  stabilita  nell'8  febbraio  di 
quell'anno.  Giuseppe  Garibaldi  tornato  dall'America 
all'annunzio  delle  prime  fucilate  per  l'indipendenza, 
con  un  pugno  di  x>rodi  difese  eroicamente  la  repub- 
blica. Ancor  rifulgono  di  splendida  luce  i  gloriosi 
episodi  del  Vascello  e  di  Villa  Corsini.  Ma  la  ine- 
guale lotta  contro  forze  preponderanti  di  nemici  non 
potè  a  lungo  sostenersi,  e  la  repubblica  cadde.  Ga- 
ribaldi, il  campione  di  quella  pugna,  incalzato  da 
ogni  parte  dai  nemici,  con  iiericolosissima  e  tragica 
fuga  si  pose  in  salvo  negli  Stati  Sardi.  Nel  mira- 
bile discorso  che  il  Carducci  stesso  pronunciò  l'in- 
domani della  morte  dell'eroe,  cosi  parlava  di  questa 
impresa:  «  Quando  i  tempi  furono  pieni,  e  Teseo 
era  cresciuto  ad  Ercole,  Italia  lo  richiamò.  Due 
eserciti^  due  popoli,  quasi  due  storie  si  contende- 
vano allora  il  suolo  della  patria:  a  settentrione  i 
Germani*  nel  mezzo  attorno  la  eterna  città  già  presa 


da  Brenno  schiauiazzavaiio  i  Galli.  Egli  venne  e  volò, 
di  vittoria  in  vittoria,  da  un  esercito  all'altro,  e  si 
fermò  in  Roma  ».  E  V  epico  episodio  altri  cantori 
is])irò,  come  il  Marradi  nella  Uapsodia    Garibaldina. 

fiamma  di  piropo,  ecc.  —  Intorno  a  Garibaldi 
splendea  fiammeggiante  il  miglior  sangue  italiano: 
e  caddero  allora  intorno  a  lui  Angelo  Masina,  Gof- 
fredo Mameli  —  con  sulle  labbra  il  suo  inno  di 
libertà  —  e  il  Morosini  e  Luciano  Manara. 

28.  Su  gli  occhi  spentì,  ecc. 

Carlo  Alberto  in  parecchie  occasioni,  prima  di 
abbracciare  intera  la  causa  italiana,  sovente  male 
consigliato,  perseguitò  i  liberali,  i)rocessò  gli  addetti 
alla  Giovine  Italia,  si  associò  alla  lotta  contro  Maz- 
zini e  Garibaldi,  il  quale  veniva  condannato  alla 
morte  mentre  si  era  fortunatamente  posto  in  salvo. 
Ora  l'espiazione  pel  Ee  è  giunta:  egli  muore  per 
quella  causa  istessa  per  la  quale  morirono  i  suoi 
perseguitati,  e  le  ombre  dei  prodi,  da  lui  oppressi  e 
morti  per  la  patria,  esultano  ed  accolgono  1'  anima 
del  Re  scortandolo  al  trono  di  Dio  e  impetrando 
grazia  per  hd,  grazia  e  libertà  per  la  patria  per  cui 
tutti  morirono. 

un  voi  di  spirti,  —  Una  schiera  di  spiriti.  Ad 
alcuni  parve  coreografico  questo  volo  delle  anime: 
ma  «  in  questo  atteggiamento  —  risponde  il  Castelli 
—  della  morale  i^olitica  mi  pare  si  contenga  un  am- 
monimento di  grande  importanza.  Gli  amici  schietti 
e  leali  della  libertà  sono  generosi  nella  vasta  com- 
prensione del  loro    intelletto,    assolvono,    purificano. 
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levano  in  alto  tutto  ciò  che  è  degno  di  essere  of- 
ferto alla  patria  »  (Citato  dal  Chiarini  —  «  Nuova 
Antologia  »  1.°  ottobre  1890). 

29.  Innanzi  a  tutti,  ecc. 

quei  che  a  Sfacteria  dorme.  —  La  piti  nobile  vit- 
tima di  quel  tempo  fu  Sautorre  di  Santarosa.  Nato 
a  Savigliano  il  18  settembre  1783,  soldato  a  11  anni, 
ministro  della  guerra  in  Piemonte,  fu  primo  inspira- 
tore delle  sommosse  del  '21  che  ebbero  lor  centro 
principale  ad  Alessandria,  in  cui  egli 

die'  a  l'aure  primo  il  tricolor  ; 

l)0ichè,  appena  entrate  le  truppe  costituzionali  nella 
città,  sulla  gran  piazza  fu  inalberato  il  vessillo  tri- 
colore. 

Dopo  la  i)artenza  di  Carlo  Alberto  il  Santarosa 
rimase  fermo  al  suo  posto  per  non  abbandonare  i 
Piemontesi  nelle  mani  dei  nemici:  ma  dovette  alla 
fine  anch'  egli  esulare  perseguitato  dalla  polizia. 
Sfiduciato  dei  destini  della  sua  patria,'  assetato  di 
libertà  corse  a  sacrificare  la  sua  vita  alla  libertà  di 
un  altro  popolo  conculcato,  e  recatosi  a  combattere 
per  l'indipendenza  della  Grecia  contro  i  Turchi, 
morì  sul  campo  d'onore  nell'isola  di  Sfacteria  presso 
Navarrino  il  9  maggio  1825.  Il  Cousin  lo  descrive 
profondamente  liberale,  pieno  d'amore  e  di  ambi- 
zione per  la  sua  patria,  amante  della  virtù,  nò  ser- 
vile nò  democratico,  senza  invidie,  scrupolosamente 
ossequiente  del  dovere,  nobile  ed  elevato  di  carattere. 
La  sua  morte  fu    pianta    da    tutti    quanti    amavano 
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sinceramente  l'Italia  :  uno  dei  liberali  francesi  accorso 
ancli^egli  in  aiuto  dei  Greci,  liberato  che  fu  il  Pe- 
lopponeso  e  Pisola  Sfacteria  dall'invasione  egiziana, 
gli  fece  innalzare  un  monumento  sepolcrale  con  la 
scritta  —  Al  conte  Santorre  di  Santarosa  ucciso  il 
9  maggio  del  1825  — ,  ed  uno  dei  proscritti  del  1821, 
Giovìta  Scalvini,  scriveva  questi  versi  in  suo  onore: 

Santarosa  morì  non  dal  suo  ferro 
Ma  per  la  greca  libertà  sul  campo. 
E  come  il  sol  che  a  sera  appar  più  grande 
Sull'orizzonte,  tal  nell'ore  estreme 
D'inusata  virtude  ei  si  recinse. 
Ultimo,  incontro  ad  Ibrain,  rimase 
Sul  lido  moraita  alle  assalenti 
Navi,  il  sacro  terren,  sin  che  gli  valse 
Il  braccio,  propugnando.   In  tante  parti 
Guasto  il  ferro  l'avea,  ohe  mal  la   spoglia 
Ne  riconobbe  il  suo  superate  amico, 
Quando  sul  campo  lo  cercò  tra'  morti 
Poi  che  le  membra  sue  fùr  poste  in  terra, 
La  grand' alma  fu  conta,  e  fulse  il  nome 
Dianzi  mal  noto. 

(Carducci,  Letture  sul  risorgimento). 

30.  E  tutti  insieme  a  Dio,  ecc. 

E  questa  la  i)regliiera  dei  perseguitati  da  Carlo 
Alberto  presso  al  trono  di  Dio,  preghiera  che  trova 
una  nobile  conferma  nelle  testimonianze  di  stima 
che  di  Carlo  Alberto,  dopo  la  sua  morte,  lasciarono  i 
condannati  medesimi.  Giuseppe  Vairetti,  ad  esemino, 
un  proscritto  del  '21,  nelle  Memorie  inedite  citate  da 
A.  Professione  (Storia  Moderna  e  Contemporanea 
1748-1894  —  Torino  1895,  voi.  II,  p.  296)  così  parla 
di  Carlo  Alberto  morto  :  «  Per  le  sue  qualità  e  le  sue 
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virtù  egli  non  ajjparteneva  al  sno  secolo.  Sì  battè 
da  eroe,  visse  da  monaco,  morì  da  martire.  Egli  fu 
grande  per  le  sue  disgrazie  perchè  esse  furono  quelle 
d'Italia,  e  tutti  i  cuori  d'Italia  porteranno  il  lutto  di 
un  principe  che  portò  fino  alla  tomba  il  lutto  del 
suo  paese  ». 

Questa  preghiera  poi  sintetiz^^a  mirabilmente 
tutte  le  ragioni  storiche  e  civili  per  le  quali  è 
giusto  ed  è  santo  invocare  la  libertà  dell'  Italia. 
Ed  è  una  magnifica  invocazione  che  pare  rotta  da 
commoventi  singulti  in  quel  vocativo  Dio,  insistente, 
come  a  chiamare  senza  posa  Fausilio  della  Divinità 
nella  causa  santa. 

31.  Ancli'egli  è  morto,  ecc. 

Certo  è  questa  la  giustificazione  maggiore  della 
esultanza  e  della  generosità  di  quegli  spiriti,  nel 
veder  morto  per  l'Italia  quello  stesso  Re  che  per 
l'Italia  li  aveva  perseguitati.  Kon  c'è  sodisfazione 
migliore  che  veder  un  nemico  guadagnato  alla  propria 
causa. 

a  i  morti,  a  i  vivi,  —  Per  tutti  gli  eroi  dunque 
che  nelle  carceri,  negli  esilii,  sui  campi  di  battaglia 
lasciarono  la  vita,  s'invoca  da  Dio  la  libertà  della 
patria. 

32.  Per  il  dolore,  ecc. 

dolore  —  che  le  regge  agguaglia  a  le  capanne  — 
Per  il  dolore  che  visita  sì  l'umile  capanna  del  po- 
vero come  la  splendida  dimora  del  sovrano.  E  ben 
l' aveva  provato  Carlo  Alberto  la  cui  esistenza  fu 
tutta  un  cumulo  di  sciagure. 


per  la  gloria,  Dio,  che  fu  ne  gli  anni.  —  Sì,  anche 
per  la  storia  gloriosa  d'Italia  traverso  al  secoli, 
storia  di  ribelli,  di  santi,  di  eroi,  di  nomini  grandi 
in  ogni  camino  dell'attiviti,  nelle  lettere,  nelle  arti, 
nelle  scienze. 

pe  '1  martirio,  Dio,  —  che  è  ne  l'ora.  —  Per  tntti 
i  sacrifìci  compinti  per  il  risorgimento  presente. 
33.  A  quella  polve  eroica,  ecc. 

rendi  l'Italia  —  a  gl'Italiani.  —  La  snidi  me  pre- 
ghiera finisce  là  donde  era  incominciata:  restitnire 
l'Italia  —  per  sacrosanti  diritti  —  agli  Italiani. 


BICOCCA  PI  S.  GIACOMO 
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L'ode  fa  scritta  in  occasione  della  rassegna  delle 
truppe  che  Umberto  I  passò  il  22  agosto  1891,  e  fu 
pubblicata  il  settembre  dell'anno  stesso. 

La  presenza  degli  «  amati  figli  d' Italia  »  in 
faccia  al  loro  Re  e  alla  libera  patria,  in  quel  luogo 
l)ieno  di  tante  memorie,  accese  la  mente  del  poeta, 
il  quale  —  come  sempre  —  seppe  trarre  dai  ricordi 
della  storia  una  poesia  potente  rievocatrice  dell'I- 
talia antica  e  calda  di  entusiasmo  per  l'Italia  nuova. 

Ma  che  è  la  Bicocca?  La  Bicocca  di  S.  Giacomo 
-  come  nota  pure  il  Carducci  —  è  una  frazione 
del  comune  di  Bene-Vagienna,  in  provincia  di  Cuneo, 
circondario  di  Mondovì,  presso  il  confluente  del  Ta- 
maro con  la  Corsaglia,  d'importanza  anche  militare 
perchè  difende  la  strada  da  Monte  Zemolo  a  Mon- 
dovì. Il  bellissimo  luogo  è  memorabile  per.  la  domi- 
nazione Ligure  e  Romana,  per  la  invasione  degli 
Arabi,  per  la  signoria  feudale  degli  Aleramici,  per 
le  gesta  di  Casa  Savoia  e  da  ultimo  e  maggior- 
mente per  la  campagna  di  Napoleone  del  179G, 
della  quale,  in  un  ridotto  dinanzi  a  una  chiesetta, 
veggonsi  ancora  le  tracce.  E  il  villaggio  di  San  Mi- 
chele di  Mondovì,  dal  glorioso  iK)nte  qui  ricordato, 
si  asside  tra  Vico  e  Ceva  al   terminar    d' una    valle 


tortuosa,  circoiidato  da  numerose  colline  dense  di 
alberi  e  di  cespugli,  e  guarda  lieto  le  Alpi  sino  al 
monte  Gioia,  che  alimenta  il  Corsaglia  e  chiude  lon- 
tano nello  sfondo  la  i^ittoresca  scena.  Esso  rimonta 
forse  all'epoca  dei  Eomani,  ma  il  nome  l'ebbe  pro- 
babilmente dai  Longobardi.  Ivi,  proprio  al  passo 
del  Corsaglia,  sorgeva  l'antica  chiesa  dedicata  a  San 
Michele  e  lo  storico  ponte.  Or  tutto  è  mutato  da 
ciò  ch'era  allora:  scomi^arsa  l'antica  chiesa_,  distrutto 
il  ponte,  ricordati  soltanto  nell'iscrizione  posta  dallo 
stato  maggiore  di  Napoleone  I,  a  memoria  del  fatto 
d'arme  del  19  aprile  1796.  Ma  che  gloriosi  testi- 
moni di  ei)ici  fatti,  nel  corso  dei  secoli,  quei  brevi 
luoghi  !  Ora  appunto  traverso  a  questi  secoli  scorrerà 
la  jjoderosa  fantasia  del  Poeta  a  collocarli  «  nella 
santa  luce  de  l'armi  ». 

Ed  incomincia  egli  dal  rammentare  la  difesa  del 
Piemonte  nel  1796  contro  i  Francesi: 

Ecco  il  ridotto.  Ancor  nou  lia  1'  aratro 
raso  al  suolo  P  opera  di  guerra. 

E  fu  quella  una  difesa  tanto  gloriosa  quanto  in- 
felice per  l'epico  paese. 

Da  due  anni  l' esercito  francese  delle  Alpi  lottava 
invano  contro  gli  Austro-Piemontesi,  quando  il  Diret- 
torio mandò  il  giovine  Corso  che  alla  presa  di  Tolone 
e  nelle  rivolte  sedate  a  Parigi  aveva  dato  i  primi 
saggi  del  suo  valore.  Bonaparte  arriva:  trova  a  Nizza 
il  suo  esercito  di  36.000  uomini  in  miserevoli  con- 
dizioni, senza  viveri  ne  artiglierie,  armato  solo  di 
coraggio;  ed  egli,  novello  Annibale,  rivolge  a  loro 
questo    singolare    proclama:     «    Soldati,    voi    siete 
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mal  nutriti  e  quasi  nudi:  il  Governo  che  vi  deve 
molto,  nulla  può  per  voi.  La  vostra  pazienza,  il 
vostro  coraggio  vi  onorano,  ma  non  vi  iDrocureranno 
nò  gloria  uè  vantaggio.  Io  vi  voglio  condurre  nei 
piani  più  floridi  del  mondo,  dove  troverete  grandi 
città  e  ricche  Provincie,  dove  troverete  onore,  gloria 
e  ricchezza.  Soldati  d'Italia,  mancherete  voi  di  co- 
raggio? » 

Era  a  difendere  il  Piemonte  l'esercito  alleato  di 
60.000  uomini,  gli  Austriaci  sotto  il  comando  del 
generale  Beaulieu  e  i  22.000  Piemontesi  capitanati 
dal  marchese  Colli. 

Napoleone  evita  di  far  guerra  tra  le  Alpi,  e  scende 
fino  al  colle  di  CadibOna: 

—  Soldati,  Annibal  superò  quest'Alpi, 
noi  le  girammo.  — 

Sua  tattica  è  di  separare  gli  Austriaci  dai  Pie- 
montesi; a  Montenotte  batte  il  loro  centro.  «  Bona- 
parte,  bene  usando  la  fortuna  e  la  vittoria,  con  ra- 
pidissimo movimento  si  gittò  innanzi  col  proposito 
di  separare  gli  Austriaci  dai  Piemontesi.  Ordinò  a 
Massena  e  a  Laharpe  di  marciare  sopra  Dego,  mandò 
il  generale  Augereau  verso  Millesimo,  e  Joubert 
verso  Montezemolo,  a  fine  d'impedire  a  Pro  vera  la 
ritirata  su  Ce  va,  dov'era  Colli:  presso  Millesimo  i 
due  eserciti  alleati  erano  disgiunti.  Il  giorno  13  Au- 
gereau e  Joubert,  pervenuti  ai  luoghi  destinati, 
vennero  all'assalto.  La  destra  degli  Austriaci  fece 
mala  prova...  Per  buona  fortuna  spuntò  in  quel  mo- 
mento il  marchese  Filippo  del  Carretto  con  un  bat- 
taglione di  granatieri   piemontesi  e   quattro   compa- 
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guie  (lei  reggimenti  di  Monferrato,  Marina  e  Snsa. 
Del  Carretto,  vistosi  innanzi  a  un  tratto  nn' intera 
divisione  francese,  punto  non  intimorì;  caricò  sopra 
il  nemico  e  liberò  Provera,  che  già  era  accercliiato: 
ma  l'uno  e  l'altro  riconobbero  che,  per  accozzarsi  con 
Colli  ogni  via  era  loro  mozzata  da  Augereau  e  da 
Joubert.  Non  avevano  artiglierie;  unico  scampo  ap- 
pariva il  vecchio  castello  di  Cosseria  sorgente  su  di 
un  colle  vicino.  Lo  salirono  con  fatica,  perdendo 
molti  uomini,  più  uccidendone  il  nemico:  vi  giunsero. 

Il  fortilizio  che  al  tempo  suo  Papacino  de  An- 
toni aveva  consigliato  di  rassettare,  era  cinto  sol- 
tanto da  un  debole  muro;  non  cannoni,  non  muni- 
zioni, non  vettovaglie;  i  soldati,  partiti  per  una  sem- 
plice esplorazione,  avevano  i^ortato  seco  il  pane  per 
un  giorno  e  le  solite  cartucce;  difettava  l'acqua. 
Augereau  intimò  la  resa  per  bocca  del  generale 
Banel,  ma  Filippo  del  Carretto  interruppe  il  col- 
loquio, dicendo  che  egli  ed  i  suoi  si  difenderebbero, 
checche  avvenisse.  Banel  insistette,  rappresentando 
la  temerità  della  difesa:  mancargli  le  munizioni, 
l'armi,  l'acqua.  Del  Carretto  rispose:  «  Badate,  i 
granatieri  piemontesi  non  si  arrendono  ».  E  ordinò 
ai  tamburi  di  battere  per  troncar  l'abboccamento. 
Provera,  gli  affidò  la  direzione  della  difesa.  Banel 
mosse  all'assalto;  i  granatieri  coi  Croati  di  Pro  vera 
lo  respinsero.  Eitentò  la  scalata;  cadde  trafitto  da 
una  palla;  1  suoi  presero  la  fuga. 

Bonaparte,  accorso  al  rumore,  ordinò  al  generale 
Augereau  di  rifar  la  prova;  tornò  vana  anch'  essa. 
Fatti  condurre  tre  pezzi  d'artiglieria,  rinnovò  le 
])roposizioni  di  resa....    Del  Carretto   risi)0se,  per   la 
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seconda  volta,  che  i  suoi  granatieri  non  si  arren- 
devano. Augereau  comandò  l'assalto  generale.  I  nostri 
lasciavano  venire  i  Francesi  al  tiro  del  fuoco,  e  al- 
lora quanti  giungevano,  tanti  cadevano.  Ma  le  muni- 
zioni venivano  meno,  i  soldati  cadevano  di  sete:  non 
era\T  acqua.  Rallentato  il  fuoco,  si  prese  a  com- 
battere colle  baionette  e  coi  sassi.  Del  Carretto,  sa- 
lito sovra  un  masso,  anch' egli  in  quel  modo  combat- 
tendo, stese  a  terra  due  granatieri  nemici.  Tolselo 
di  mira  un  altro  granatiere  alquanto  discosto,  e  di 
una  palla  gli  trapassò  il  petto.  Cadde.  Gli  ufficiali 
il  gridarono  ferito,  concitarono  i  soldati  a  vendicarne 
il  sangue.  Si  avventarono,  ributtarono  gli  assalitori, 
ferirono  il  generale  Joubert,  uccisero  l'aiutante  gene- 
rale Quènin...  Un  ufficiale  jDÌemontese  narrò  che  i  sol- 
dati di  Francia,  vinti  da  pietà  e  ammirazione,  porta- 
rono ai  difensori,  travagliati  dalla  fam^  e  dalla  sete, 
biscotto  e  acqua.  Spuntata  l'alba,  fu  nuovamente  inti- 
mata la  resa...  Chiesero  gli  onori  di  guerra  e  la  libertà 
per  gli  ufficiali  e  i  bassi  ufficiali  :  Augereau,  generoso, 
la  diede.  Abbandonarono  Cosseria;  ma  prima  i  grana- 
tieri resero  gli  estremi  onori  al  loro  Capo  morto, 
scavarono  la  fossa  al  pie  dei  vecchi  baluardi  che 
aveva  tinti  del  suo  sangue,  e  vi  deposero  la  salma  »  (1). 
Ivi  poi  il  2  agosto  1884  la  brigata  Ferrara  pose 
una  lapide  commemorativa. 

Vinti  i  Piemontesi  a  Millesimo  il  13  aprile  e  il 
14  gli  Austriaci  a  Dego,  si  misero  i  Francesi  sulla 
via  di  Torino.  <<  Ma  vedendo  che  il  generale  SeiTU- 
rier  alla  Destra  e  Massena  alla  sinistra  minacciavano 


(l)  Cabutti,  Storia  della  Corte  di  Savoia,  ecc.  Voi.  I,  p.  318-320. 
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Oherasco,  Colli  di  notte  (lasciato  un  Presidio  a  Ceva) 
occupa  l'ottima  ijosizione  della  Bicocca  di  S.  Gia- 
como, dietro  la  riviera  Oorsaglia,  a  ridosso  del  borgo 
di  S.  Michele.  Si  volse  ogni  sforzo  contro  Colli  per 
sloggiarlo.  Il  19  aprile  Serrurier  e  Augereau,  pas- 
sata la  Corsaglia,  assalirono  i  nostri  a  S.  Michele  e 
a  Torre  j  e  già  i  Francesi  erano  entrati  quando  Colli 
lanciò  sovr'  essi  i  granatieri  delle  guardie  e  li  disor- 
dinò e  cacciò  verso  la  riviera.  DalF  altro  lato  veniva 
respinto  Joubert:  così  tutta  nostra  era  la  vittoria. 
La  giornata  del  19  aprile  detta  di  S.  Michele  fu  per 
Bonaparte  un  terribile  punto. 

Bonaparte  con  tutte  le  sue  forze  si  lanciò  il  21 
nuovamente  all'assalto,  ma  col  favor  della  notte,  Colli 
sloggiò  dalla  Bicocca  per  non  esporre  indarno  le  sue 
forze....  Successe  poi  la  battaglia  di  Mondo  vi  vinta 
da  Bonaparte  »  (2). 

....  Gloria  a'  tuoi  forti  o  poute 
di  Sau  Micbelo! 

E  pure  tanto  valore  è  invano:  qui  si  è  pugnato 
solo  per  l'onore  delle  armi.  L'armistizio  di  Che- 
rasco  e  il  conseguente  trattato  di  pace  danno  il 
crollo  a  Vittorio  Amedeo  III,  tutto  lasciando  nelle 
mani  di  Napoleone  vincitore  che  ora  avanza  verso 
la  Lombardia.  Così 

....  tra  questi  clivi  ruinava 
la  monarchia 
che  Filiberto  dirizzò. 

Tale  l'epico  racconto  che  la  lirica  del  Carducci 
celebra.  Ma  il  paese  —  abbiamo  detto  —  e  tutto  ricco 

(2)  CARUTn,  op,  cit, 
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di  memorie  Aleramiche  e  Sabaude;  onde  al  nome 
di  Ceva  si  ridesta  nel  Poeta  la  visione  della  forza 
feudale  di  Aleramo,  e  ricorda  egli  la  bella  leggenda 
d'amore,  quando,  ne  la  spelonca  d^Àrdena,  Alasia 
volgeva  innamoratamente  gli  occhi  e  sciogliea  la 
fluente  chioma  d'oro  al  giovine  Aleramo. 
Or  questa 

nata  d'amore  e  di  valor  cresciuta 
gente  di  pugne  e  di  canzoni  amica, 

ornata  dei  sonanti  Sirventesi  di  Rambaldo  di  Ya- 
queiras,  sparirà  luminosa  col  prode  Bonifacio  in  Oriente. 
Questa  è  poesia  eloquente  di  fatti.  «  Certo  —  osserva 
il  Poeta  —  per  quanto  movimento  guerriero  possa 
ancor  risonare  nel  Sirventese  di  Eambaldo,  per  quanto 
esser  vogliamo  indulgenti  alle  moralità  di  Gaucelmo, 
certo  il  sentimento  nostro  meglio  si  accorda  a  tro- 
vare più  poesia  senza  x^aragone  nei  fatti.  La  i)oesia 
per  noi  è  in  qael  marchese,  cui  il  fato  della  sua 
Casa,  fato  che  in  somma  è  la  contingenza  dello  svol- 
gimento a  nuove  condizioni  del  x>oi)olo  italiano,  so- 
spinge ed  attrae  dai  turriti  castelli  del  Monferrato 
allo  splendido  e  misterioso  Oriente,  alle  corone  e  alle 
tombe  de'  suoi;  è  in  quel  marchese,  prossimo  Ee, 
che  per  eseguire  il  passaggio  dee  vendere  o  j)igno- 
rare  gli  aviti  possedimenti,  e  lo  fa  senza  vergogna 
nel  chiostro  di  una  chiesa,  nelle  mani  dei  consoli  di 
Vercelli,  cioè  del  popolo  conquistato,  che,  mercè  il 
lavoro  e  la  libertà,  mercè  la  spola  e  la  spada,  s'è 
levato  uguale  ai  conquistatori  e  li  ha  umanati...  La 
storia....  è  una  fanciulla  che  sceglie  sorridendo  e 
lagrimando  i  fiori  del  fato  ;  e  il  campo  è  ancor  fresco 
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di  rugiada,  ed  è  il  mattino;  e  il  sole,  cioè  l'epopea, 
illumina  come  d'aureola  il  capo  biondo  e  crespo 
della  vergine  istoria  »  (3). 

E  bella  poesia  aveva  ispirato  sin  dal  suo  nascere 
l'amorosa  istoria,  dalle  novelle  romanzesche  del  Quat- 
trocento alle  tragedie  romantiche  dell'Ottocento  ;  che 
tutte  or  devono  cedere  il  campo  alle  magnitiche 
strofe  del  Carducci. 

Or,  dietro  alla  gente  Aleramica  viene, 

....  00  '1  Po,  con  la  sua  bianca 
croce,  con  gli  anni,  pur  di  villa  in  villa, 
dritta,  secura,  riguardando  innnnzi, 
un'altra  gente, 

che  irradia  dal  volto  la  luce  del  valore  e  del  senno 
latino  e  segue  ardita  l'aquila  de  l'Alpi  innanzi  vo- 
lante. 

È  la  Casa  Sabauda  :  quella  che  ha  dato  al  Pie- 
monte e  all'Italia  quaranta  duci  gloriosi,  quella  ch'era 
sortita  a  compiere  i  destini  della  patria.  Ecco  in- 
fatti che,  malgrado  la  vittoria  dell'esercito  francese, 
non  tutto  è  perduto  in  questo  Piemonte,  e 

ben  risorge  e  vince 

chi  per  la  patria  cade  ne  la  santa 
luce  de  l'armi. 

Carlo  Alberto,  il  pargoletto  Carignano,  dai  tigli 
della  rivoluzione  cacciato  in  terra  straniera,  sentirà 
egli  stesso  questo  influsso  fatale  della  Madre  rivo- 
luzione, e  un  giorno,  reduce  dall'esilio  al  regno  del 
suo  Piemonte,  impugnerà   l'arme    contro    l'invasore. 


(3)  Cabuucci,  Lajìoenia  e  l'  Italia  nella  IV  Crociata.  —>.<  Nuova  Autol. 
16  febbrai»  1889. 
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Vittorio  Emanuele  compirà  la  nobile  impresa  :  git- 
terà  il  serto  oltre  Po,  leverà  dittatore  la  spada,  e 
sarà  il  Re  d'Italia. 

Per  questo,  ora,  i  tìgli  della  patria,  gli  eserciti 
nostri  possono  schierarsi  liberi  qui  di  fronte  al  loro 
Re  mentre  un  popolo  libero  guarda  plaudendo  e  il 
Re  e  i  suoi  soldati. 

Così  l'ode  ch'era  mossa  dal  ricordo  di  Michelan- 
gelo Colli  nelle  opere  militari  della  difesa  del  1796, 
quando  ruinava  appunto  la  monarchia,  e  in  una  ra- 
pida corsa  traverso  alla  storia,  rammentava  le  passate 
invasioni  dei  Saraceni  e  le  sorgenti  signorie  medio- 
evali Aler amiche  e  Sabaude  per  tornare  alla  venuta 
di  Bonaparte  nel  179G  e  all'eroica  morte  di  Filippo 
del  Carretto,  si  chiude  cantando  risorta  quella  mo- 
narchia i stessa  che  pareva  ruinante  :  e  la  canta, 
risorta  non  solo,  ma  resa  piìi  grande  e  gloriosa 
perchè  reggente  le  sorti  di  tutta  l'Italia.  E  siamo 
orgogliosi  —  aggiunge  il  Vate  —  ma  anche  contenti 
a  ciò  ;  no,  non  vogliamo  spingere  a  mal  fidi  voli 
Taquila  nostra  in  terre  straniere:  qui,  fra  i  confini 
della  patria  pensiamo  ora  con  l'opere  nostre,  a  farla 
grande  ed  onorata:  ma,  se  altra  volta  lo  straniero 
scendesse  a  violare  i  nostri  confini,  oh  allora 

alto,   o  fratelli,  i  ci;ori  !  alto  le  insegne 
e  le  memorie!  avanti,  avanti,   o  Italia 
nova  ed  antica. 

In  questa  ode  sono  brani  di  vigorosa  bellezza  e 
di  i)otente  rievocazione  storica.  «  La  Bicocca  — 
scrive  il  Croce  —  è  come  il  passaggio  dalla  storia 
della  rivolnzioiK^  francese  a  quella  del  risorgimento 

13 
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italiano  :  qui  ò  la  nobile  e  degna  resistenza  del 
vecchio  Piemonte  alla  giovane  rivoluzione*  dal  cui 
spirito  doveva  poi  essere  pervaso  e  ravvivato  sino 
a  diventar  così  il  fattore  della  rivoluzione  italiana  ». 
E  sono,  come  sempre,  bellissime  e  scultorie  le  de- 
scrizioni. Ecco  Alasia  che  volge  innamoratamente 
i  cernii  occhi  e  scioglie  la  fluente  chioma  dorata  al 
giovane  lombardo 

povera  vita  e  ricco  amor  cbiedendo 
a  la  spelonca  d'Àrdena  : 

ecco  il  sui)remo  fior  d^ Aleramo,  Filippo  del  Carretto, 
che  muore  eroicamente  piantato  a  maneggiar  la  baio- 
netta sulle  rovine  dell'avito  castello, 

giovine,  bello,  pallido,  senz'irà: 

ecco  Napoleone  che  scende  sul  bianco  cavallo  a 
saettare  il  nemico  :  ecco  iniìne  il  Ee  d'Italia,  da- 
vanti a  cui  si  schierano  i  prodi  soldati,  mentre  il 
Poeta  finisce  il  suo  cantico  in  un  sublime  appello 
alla  saviezza  ed  alla  forza. 


COMMENTO  ANALITICO 


1.  Ecco  il  ridotto,  fcc. 

Ecco,  ccc,  —  Modo  frequeute  nel  Carducci  per 
mettere  innanzi  la  scena:  così  ad  esempio  «  eccola 
chiesa  »  (La  Chiesa  di  Polenta).  Accenna  agli  avanzi 
della  battaglia  del  1796  rimasti  intorno  ad  una 
chiesetta. 


2.  Contra  il  nemico,  ecc. 

Colli*  —  11  barone  Michelangiolo  Colli,  nato  a 
Vigevano,  aveva  militato  in  servizio  dell'Austria  e 
fatto  con  onore  la  guerra  dei  sette  anni  e  quella  di 
Turchia,  da  cui  uscì  ferito  e  col  grado  di  luogote- 
nente generale.  «  Vedea  giusto  e  non  commetteva 
errori  ».  Il  G  aprile  1794  difese  brillantemente  contro 
il  Massella  il  Colle  Ardente  :  nel  '96  fu  difensore  di 
Ce  va  :  morì  in  Firenze  nel  1808.  In  questo  carme 
è  ricordato  il  suo  celebre  fatto  d'arme  al  Ponte  di  San 
]Michele  (Carutti  —  istoria  della  Corte  di  Savoia, 
voi,  I). 

3.  Ecco  le  offese,  ecc. 

Anche  la  chiesa  porta  i  segni  delle  palle  nemiche. 
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già  sonante  in  coro   — 

sott'esso  il  candido  vel  de  la  Vergiuo 
la  fronte  limpida  fulgea  ne  l'ostasi, 
mentre  fra  nuvoli  d'incenso  fervide 
le  litanie  salìano. 

(Carulcci  —  In  un  tempio  gotico). 

4.  Dimani,  [talia,  ecc. 

Passeran  da  l'Alpi  —  prodi  seimila»  —  Il  Carducci 
pubblicò  quest'ode,  come  dicemmo,  quando  Ee  Um- 
berto I  passò  in  rassegna  le  truppe  il  22  agosto  1891. 

i  ridenti  in  giovine  baldanza  —  volti  riarsi  — 
Confronta  con  : 

di  fumo  e  i)olve  e  di  vittoria  allegri 

nel  Fiemonte. 

5.  Voi  non  vedrete,  ecc. 

tra  questi  clivi  ruinava  —  la  monarchia*  —  Vit- 
torio Amedeo  III  aveva  dovuto  cedere  in  quella 
campagna  del  '00  le  armi  a  Napoleone  ;  così  parve 
crollare  la  monarchia  che  Filiberto  aveva  fondato. 
Dovette  allora  il  Ke  stipulare  il  28  aprile  a  Cherasco 
un  armistizio,  che  fu  convertito  in  un  trattato  di 
l)ace  a  Parigi  il  15  maggio.  Vittorio  Amedeo  cedeva 
alla  Francia  la  Savoia  e  la  contea  di  Nizza  ;  riceveva 
guarnigioni  francesi  in  parecchie  città,  demoliva  le 
fortificazioni  della  Brunetta  e  di  Exiles  e  lasciava 
libero  il  passo  alle  truppe  della  repubblica.  Euinava 
dunque  la  monarchia. 
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G.  Che  Filiberto,  ecc. 

la  monarchia  -  che  Filiberto  dirizzò,  —  Emanuele 
Filiberto,  che  aveva  ereditato  dal  padre  Carlo  III  il 
Piemonte  in  pessime  condizioni,  fece  —  com'è  noto 
—  dei  Piemontesi  un  popolo  industre,  operoso,  eco- 
nomo :  egli  gittò  le  fondamenta  della  gloria  militare 
e  civile  del  Piemonte  istituendo  una  milizia  propria 
che  pili  tardi  doveva  essere  il  primo  nucleo  delle 
milizie  che  avrebbero  liberato  l'Italia.  Colla  vittoria 
di  S.  Quintino  riportata  sui  Francesi  nel  1557  liberò 
il  suo  Stato  che  andò  man  mano  estendendo  e  for= 
tificando  i  propri  confini.  I  suoi  contemporanei  lo 
ammirarono  come  il  piti  perfetto  principe  dei  suoi 
tempi.  Morì  il  30  agosto  1580. 

Carlo  Emanuele,  —  Allude  a  Carlo  Emanuele  I 
degno  figlio  di  Emanuele  Filiberto  (1580-1G30)  il 
quale,  traverso  una  serie  piuttosto  lunga  di  bat- 
taglie con  parecchie  potenze,  si  rese  forte  e  consi- 
derato presso  i  vicini  potentati  e  le  altre  nazioni. 
Così  di  lui  Cesare  Balbo  :  «  Prode  guerriero,  buon 
caintano  secondo  i  tempi,  ardito,  pronto,  bel  i)arla- 
tore  ;  fu  amato  dai  soldati  che  egli  pagava  male,  ma 
conduceva  bene  ;  adorato  dai  sudditi  cui  procacciava 
le  miserie,  ma  l'operosità,  ma  l'alacrità,  ma  l'onor 
della  guerra;  continuò,  compiè  gli  ordinamenti  civili 
del  padre,  parlò  ed  operò  italiano,  protesse  molti 
illustri:  Tasso,  Tassoni,  Chiabrera,  Marini,  Boterò;  in 
una  i>arola,  raccolse  più  che  mai  in  sua  casa  e  nei 
suoi  poi)oli  tutto  quello  che  rimaneva  di  nazionale 
durante  il  mezzo  secolo  del  suo  regno.  È  impossibile 
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non  fare  come  i  suoi  sudditi^  non  amarlo  malgrado 
i  suoi  difetti. 

Lo  stesso  Carducci  parla  così  dei  monarchi  più 
insigni  di  Gasa  Savoia  :  «  Dio  provvide  che  in  bassi 
tempi  della  nostra  servitù  regnasse  al  settentrione 
d'Italia  una  forte  e  pura  famiglia  di  Principi  Ita- 
liani. Emanuele  Filibe.rto,  duca  di  Savoia,  Genera- 
lissimo delle  armi  spagnuole  in  Fiandra  nel  1557, 
vinse  sopra  i  Francesi  la  battaglia  di  S.  Quintino  ; 
onde  nella  pace  di  Oastel-Cambresì,  che  a  quella 
battaglia  successe,  riacquistò  i  suoi  donìinii  di  Savoia 
e  di  Piemonte  tenuti  per  24  anni  dai  Francesi  e  li 
afforzò  d'armi  e  di  leggi  ;  con  ciò  fondando  la  gran- 
dezza di  Gasa  Savoia  preparò  all'Italia  nel  Piemonte 
un  futuro .  vendicatore  della  sua  libertà.  Il  figliuolo 
di  Filiberto,  Garlo  Emanuele  I,  messo  dalla  Spagna 
al  bando  deirimi)ero,  perchè  si  preparava  a  soste- 
nere colle  armi  i  suoi  diritti  di  successione  al  Mon- 
ferrato, rispose  rimandando  il  Toson  d'oro.  Intima- 
togli dal  governatore  di  Milano  che  obbedisse,  ri- 
spose avanzando  l'esercito  e  chiamando  i  Principi  e 
i  popoli  d'Italia  alla  riscossa  contro  il  dominio  stra- 
niero :  per  due  volte  fece  la  guerra  contro  Spagnuoli 
e  Austriaci,  nel  1014  e  15,  nel  1616  e  17.  Fu  dai 
primi  uomini  d'Italia  acclamato  liberatore  della 
patria  »  (^ote  alla  Croce  di  Savoia). 

7.  Nobil  teatro,  ecc. 

È  luogo,  come  si  disse,  pittoresco  e  famoso  per 
la  dominazione  Ligure  e  Romana,  per  le  passate 
invasioni  Saracene,  per    le  Signorie  "'feudali,  per  le 
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memorie  Sabaude  ed  Aleramiche.  E  qui  tra  l'Alpi 
e  l'Appennino  si  tesse  in  particolar  modo  la  glo- 
riosa e  sventurata  storia  d'Italia,  poiché  questi  luoghi 
furono  sovente  teatro  sì  di  guei-re  luttuose  come  di 
nobili  imprese. 

8.  Passa  l'istoria,  ecc. 

Descrive  stupendamente  il  Poeta  il  lavoro  della 
storia  che  tesse  la  sua  tela  di  sventure  e  glorie.  Il 
pensiero  umano  crede  audacemente  di  arrestarla  : 
invano  !  La  infaticabile  operatrice  ne  la  trama  antica 
tesse  e  ritesse  le  sue  vicende,  e 

addio  storia  de  gli  nomini  ! 

{Odi  harhare  -  Su  FAdda\ 

Ed  è  questa  storia  da  cui  tante  ispirazioni  trae 
il  Poeta  e  le  cui  varie  e  tempestose  vicissitudini 
egli  sa  meravigliosamente  rievocare  in  rapide  ed 
altamente  liriche  visioni.  Il  Carducci  in  una  nota 
alla  Canzone  di  Legnane  scrive  :  «  Di  questo  breve 
poema  che  presi  a  scrivere  tre  anni  fa  per  amore 
del  vero  storico  e  dell'epopea  medioevale,  pubblico 
ora  una  parte,  almeno  come  protesta  contro  certe 
teoriche,  le  quali  in  nome  della  verità  e  della  libertà 
vorrebbero  condannare  la  poesia  ai  lavori  forzati 
della  descrizione  a  vita  del  reale  odierno  e  chiuderle 
i  territori  della  storia,  della  leggenda,  del  mito.  Ma 
al  poeta  è  lecito,  se  vuole  e  può,  andare  in  Persia 
e  in  India  nonché  in  Grecia  e  nel  Medio-Evo  :  gli 
ignoranti  e  gli  svogliati  hanno  il  diritto  di  non 
seguitarlo  ». 
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9.  E  tuttavia,  ecc. 

Qui  la  storia  silenziosa  sfida  l'ardire  degli  uo- 
mini continuando  la  sua  tela,  mentre  nella  Guerra 
opera  faticosa  : 

...  gorgoglia  sangue  ne  i  secoli 
la  faticosa  storia  de  gli  uomini. 

10.  Rapida  va,  ecc. 

Addio.  —  Il  Poeta  manda  un  saluto  a  Ceva  e  al 
Monferrato,  la  culla  degli  Aleramici. 

Sparsi  Liguri»  —  1  Liguri  occuparono  un  esteso 
territorio  in  Italia  e  fuori.  Ignorasi  la  loro  prove- 
nienza ;  certamente  furono  popolazione  guerresca, 
indurita  nei  lavori  campestri  ed    amante  di  libertà. 

Ceva.  —  Cittadella  antica  del  territorio  di  Mondovi. 

Nuova  d'Aieramo-forza  feudale.  —  È  questa  degli 
Aleramici  la  Casa  che  contese  a  quella  di  Savoia  il 
dominio  del  Piemonte.  Le  sue  origini  si  perdono 
nella  leggenda  :  Aleramo  ne  fu  il  capo  stipite  origi- 
nando le  numerose  Signorie  feudali  che  presero  il 
suo  nome.  IS^elle  strofe  seguenti  è  poeticamente  ri- 
cordata la.  storia  del  suo  amore. 

IL  Oh,  pria  ch'Alasia,  ecc. 

Aleramo  figlio,  secondo  la  leggenda,  di  Aldeprando 
—  forse  un  duca  discendente  da  Vitichindo  —  gio- 
vine di  rara  bellezza  e  di  nobili  sensi,  fu  allevato 
tra  egregi  esempi  a  Seze  presso  il  Po  dove  i  suoi 
genitori  lo  avevano  abbandonato.  L'imperatore  Ot- 
tone venuto  ad  assediare  Brescia  ebbe  occasione  di 
vedere    Aleramo,    che    gli    presentò    l'omaggio   dei 


—  201  — 

signori  del  Castello.  «  Molto  piacque  ad  Ottone,  che 
lo  dimandò  onde  fosse.  —  Tedesco  di  sangue  — 
rispose  Aleramo  —  ma  di  nazione  e  di  educazione 
lombardo.  —  E  quando  T  imperatore  ben  intese  del 
fatto  suo,  tanto  più  gli  pose  amore  e  sentì  pietà  di 
lui,  che  sì  nobile  e  di  tanto  lignaggio  fosse  rimasto 
così  senza  padre  e  senza  madre,  senza  fedeli,  solo 
nel  mondo  j  e  lo  fece  Cavaliere  e  di  sua  famiglia,  e 
volle  gli  servisse  della  coppa  a  mensa.  Il  valletto 
che  bello  e  piacente  era,  andava  per  il  palagio  del- 
l'imperatore, passando  spesso  dinanzi  alle  dame  e 
damigelle  che  attentamente  lo  riguardavano  e  molto 
il  lodavano  di  bellezza  e  di  cortesia,  e  molto  lo  desi- 
deravano avere  per  amico.  L'imperatore  aveva  di 
sua  moglie,  che  si  chiamava  Lombarda,  una  figlinola 
a  nome  Alasia,  la  più  vaga  damigella  che  si  tro- 
vasse al  mondo.  Qui  Fra  Jacopo  da  Bergamo  rac- 
conta che  Ottone  desse  il  leggiadro  donzello  per 
governatore  e  maestro  ad  Alasia;  il  che  non  pare 
si  addica  al  senno  di  tanto  signore  :  vero  è  che  tutti 
gli  altri  scriventi  ne  tacciono.  Ora  la  pulcellà  non 
poteva  saziarsi  di  riguardare  il  donzello,  e  gli  faceva 
molto  bei  sembianti.  Ben  se  ne  accorse  Aleramo,  ma 
molto  anche  gl'increbbe  per  l'amore  del  signor  suo 
al  quale  non  voleva  fallire.  Ma  la  damigella  pur 
gli  faceva  assai  festa,  tanto  che  alfine  non  sapeva 
Aleramo  che  fare  né  che  dire  ;  perocché  amore  e 
bellezza  da  una  parte  lo  infiammavano  tutto  e  fede 
e  conoscenza  dall'altra  lo  ritraevan  d'amare.  La 
fanciulla  quando  si  vide  a  tale  condotta  che  non 
faceva  più  che  languire,  disse  al  valletto  :  io  non 
potrò  più  vivere  se    voi  non    mi  menate  in  qualche 
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parte  ove  noi  siamo  senza  pericolo,  perocché  io  non 
posso  senza  voi  più  durare.  Come  il  donzello  la  in- 
tese, esclamò  :  clie  è  quel  che  dite,  dolce  signora  ? 
Già  non  potremo  noi  andare  in  nessuna  parte  che 
non  siamo  di  subito  tagliati  a  pezzi  e  morti.  Della 
morte  mia  a  me  non  importerebbe  :  ma  non  soffre 
Iddio  che  la  vostra  i^ersona  abbia  siffatta  pena. 
Tuttavia  la  fanciulla  tanto  seppe  dire  e  fare,  che 
Aleramo,  disperando  per  una  parte  che  l'imperatore 
si  contentasse  mai  del  loro  amore,  e  dubitando  per 
un'altra  che  durando  ancora  la  cosa  non  si  potesse 
più  oltre  celare,  una  notte  menò  via  la  fanciulla.  E 
si  vestirono,  per  non  essere  conosciuti,  di  abiti  strani 
e  diversi  :  e  su  due  cavalli,  uno  bianco  uno  rosso, 
fuggirono  per  foreste  e  per  luoghi  selvaggi.  Alcuna 
volta  s'imbatterono  nelle  genti  che  1'  imi)eratore 
aveva  mandato  ad  inseguirli  ;  e  quelli  li  domanda- 
vano se  sai)essero  novella  d'un  cavaliere  di  tali  fat- 
tezze e  in  tale  abito  che  menava  con  sé  una  dami- 
gella 5  di  che  i)otete  credere  qual  sicurtà  essi  pren- 
dessero. Allora  Aleramo  si  ricordò  del  dolce  paese 
ove  era  nato  e  dell'aspra  montagna  ove  garzonetto 
andava  alla  caccia  con  i  suoi  signori  di  Sezè.  Jacopo 
d'Acqui  e  TAsti giano  la  denominano  Pietra  Ardena. 
Tommaso  di  Saluzzo  dice  che  v'era  su  una  piccola 
città  chiamata  Karet  (Carretto,  onde  il  nome  feudale 
a  una  delle  linee  Aleramiche)  ».  Visse  Aleramo  con 
la  sua  diletta  sull'alto  della  montagna  in  una  capanna 
costruita  con  vecchi  tronchi  ed  arbusti  guadagnan- 
dosi il  vitto  fra  carbonai.  Dopo  altre  vicende,  accorso 
nuovamente  a  Brescia,  ove  travagliavasi  tra  molti 
nemici  l'imperatore,  respinse  i  ribelli  salvando    Ot- 
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tone  che  lo  perdonò-  «  Vinta  Brescia,  l'imperatore, 
venuto  a  una  delle  pììi  vecchie  città  dell'Impero, 
Eavenna,  ivi  conferì  la  dignità  di  marchese  ad  Ale- 
ramo e  a  tutti  i  suoi  ;  ciò  fu,  secondo  Fra  Jacopo, 
al  21  marzo  del  967.  E  gli  concesse  che  fosse  suo 
quanto  egli  in  tre  giorni  potesse  correre  a  cavallo 
di  quella  terra  montuosa  che  è  in  Piemonte.  Ed 
egli  —  scrive  Galvano  Fiamma  —  montando  in  tre 
giorni  tre  cavalli  velocissimi,  e  cavalcando  sempre 
di  forza  dì  e  notte,  percorse  tutte  le  contrade  in- 
toma*a  dove  fu  poi  Alessandria,  intorno  a  Savona, 
a  Saluzzo,  al  Monferrato  ». 

Così  la  leggenda.  Ma  la  opinione  storica  più  pro- 
babile è  che  Aleramo  sia  figliuolo  di  quel  Guglielmo 
che,  venuto  di  Francia  al  servizio  deirimi^eratore 
Guidò,  era  stato  fatto  conte  e  signore  di  alcuni  di- 
stretti fra  la  destra  dell'alto  Po  e  le  Alpi  Liguri. 
Numerosa  è  la  discendenza  degli  Aleramici  e  delle 
loro  Signorie.  (Giosuè  Carducci,  Gli  Aleramici. 
<^  innova  Ant.  »  1883). 

12.  Povera  vita,  ecc. 

Ecco  nel  breve  verso 

«  povera  vita  o  ricco  amor  chiedendo  » 

riassunta  tutta  la  vita  idillica  dei  due  amanti  nella 
spelojica  di  Àrdena,  dimentichi  delle  grandezze  re- 
gali e  delle  folte  selve  germaniche,  solo  contenti 
dei  cernii  occhi  e  della  fluente  chioma. 

13.  Là  da  quel  varco,  ecc. 

Castellino.  —  Sul  Tanaro. 
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arabe  torme  dilagar*  —  Accenna  all'invasione 
degli  Arabi,  i  quali,  impadronitisi  nell'831  della 
Sicilia,  mossero  di  qui  a  predare  i  mari  e  le  isole 
circostanti  e  le  coste  d'Italia.  Diedero  allora  alle 
fiamme  Ancona,  devastarono  Civitavecchia,  spingen- 
dosi da  un  lato  sino  all'Istria  e  dall'altro  invadendo 
la  città  di  Genova,  ovunque  commettendo  ogni  sorta 
di  ribalderie,  eccidi  e  saccheggi. 

dove  —  Genova  splende»  —  Altra  volta  : 

superba  ardeva  di  lumi  e  cantici 
sul  mar  morouti  lontano  Genova  : 

(Odi  harhare  -AG.  Garibaldi). 

e  su  '1  libero  mar  Genova  splende. 

(Juvenilia  -  Gli  Austriaci  in  Piemonte}. 

14.  Sotto  il  falcato  voi,  ecc. 

Descrive  gli  effetti  della  terribile  invasione.  Ovun- 
que i  Mussulmani  arrivano  ivi  si  spegne  ogni  ve 
stigio  dell'antica  e  della  nuova  grandezza  di  Roma 
e  della  Chiesa^  cadono  l'aquila  e  la  croce,  e  le 
donne  tendono  invano  le  supplicanti  braccia  a  Maria 
trascinate  i)rigioni  dagli  invasori  nelle  loro  disono- 
revoli dimore.  Diverso^  ma  non  meno  terribile,  il 
racconto  dell'invasione  barbarica  nell'ode  :  Alla  Chiesa 
di  Polenta  :  e  nella  Guerra  è  scritto  : 

Pria  che  '1  falcato  l'erro  de  l'arabo 

profeta  il  culto  suada  a  i  popoli 

do  l'unico  Allah  solitario, 

e  intorno  al  sepolcro  scovercliiato 

del  crocefisso  ribello  a  Jeova 
arda  il  duello  gravo  ne'  secoli 
tra  l'Asia  e  l'Europa... 
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15.  Tendono  invano,  ecc. 

Islam.  —  Maometto  predicava  essere  egli  il  messo 
di  Dio,  inviato  per  abbattere  l'idolatria  e  ricondiu-re 
gli  Arabi  aìV Islam  —  abbandono  alla  volontà  di 
Dio  —  ossia  ai  dettami  della  primiera  religione  di 
^Nlosè:  indi  la  religione  dei  Mouslim  o  Mussulmani, 
o  popoli  dell'Islam.  Perciò  dunque  Islamismo  equi- 
vale a  popolazione  e  religione  Maomettana,  Turca, 
Mussulmana,  ecc. 

16.  Ma  s'apre  a  i  venti,  ecc. 

Bimane  ancor  fedele  all'Imperatore  e  al  Pontefice, 
vigilante  sui  floridi  castelli  del  Monferrato,  la  si- 
gnoria degli  Aleramici. 

Langhe.  —  Zona  aprica  costituita  dai  numerosi 
scaglionamenti  montani,  che,  oltre  Tenda^  verso 
Ormea  e  Oeva  e  Bossolasco,  scendono  fino  alla  sponda 
destra  del  Tanaro,  come  tante  lingue  di  terreno  in- 
castonate tra  monti  e  colline.  Nella  paoe  di  Vienna 
del  1738  i  feudi  delle  Langhe  furono  ceduti  al  Ee 
Carlo  Emanuele  di  Sardegna. 

La  fida  a  Cristo  e  Cesare,  ecc.  —  A  Cesare, 
perchè  gli  Alerandci  respinsero  sovente  gli  invasori 
e  si  mostrarono  sempre  fautori  degli  imperatori  te- 
deschi, che  per  ciò  li  favorirono  e  li  regalarono  di 
molteplici  donazioni:  a  Cristo,  perchè  si  recarono 
anche  in  Palestina  a  difendere  i  diritti  dei  cristiani 
nelle  Crociate. 

Balzana  di  Monferrato.  —  I  marchesi  di  Monferrato 
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«  tengono  la  terra  fra  il  Po  e  il  Tanaro,  clie  al  di 
sopra  si  stende  fino  alla  contea  di  Torino  e  al  di- 
sotto fino  a  Lomello;  quello  che  hanno  altrove  è- 
tutto  per  acquisto.  Ad  essi  la  Balzana  nell'arme;  e 
non  dividono  il  territorio,  ma  sempre  un  solo,  il 
primogenito,  lo  tiene  tutto  ».  (OARDUCcr,  Gli  Ale- 
ramici). 

17.  Nata  d'amore,  ecc. 

Nata  d'amore.  —  Si  riferisce  alla  leggenda  di 
Aleramo. 

e  di  canzoni  amica.  —  «  Oltre  la  potenza  e  il  senno, 
Bonifacio  (4."  dei  marchesi  di  Monferrato)  era  spec- 
chio di  cavalleria Amò    avere  intorno    Trovadori 

che  gli  allietassero  di  amorose  canzoni  i  brevi  ozii 
e  cantassero  i  suoi  fatti  di  cavalleria,  e  intrattenne 
alla  sua  Corte  Gaucelmo  Faidit  Limosino  giullare, 
che  si  trovò  sì  bei  compianti  sulla  morte  di  Ric- 
cardo Cuor  di  leone,  a  cui  era  stato  accettissimo  ;  Pier 
Yidal  di  Tolosa,  un  Don  Chisciotte  dell'arte  me- 
dievale; Rambaldo  di  Yaqueiras,  un  alunno  della 
Gentil  Contea  d'Orange,  cavalier  trovadore.  Questi 
era  tìglio  di  cavaliere;  e  cavaliere  fece  lui  il  mar- 
chese, e  lo  ebbe  semi^re  compagno  d'armi,  nella 
guerra  Astigiana,  nella  spedizione  Sicula,  nelle  av- 
venture a  protezione  degli  oppressi.  E  negli  ultimi 
giorni  delle  temi^estose  avventure,  ritessendo  il  Tro- 
vadore al  marchese  già  Re  le  memorie  del  passato 
lasciava  una  immagine,  che  la  storia  non  dà,  di 
ciò  che  era  l'ideale  e  l'esempio  della  vita  cavalle- 
resca che  fu  veramente  vissuta  nell'alta  Italia  sullo 
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scorcio  del  secolo  deciinosecoiido.  —  Valente  mar- 
chese, signore  di  Monferrato,  —  cantava  Kambaldo 
nelle  sue  serie  monoritme  ch'io  devo  rendere  in 
prosa,  —  ringrazio  Dio  perchè  tanto  vi  onorò,  che 
voi  siete  corona  della  cristianità.  Se  io  volessi  ri- 
trarre o  cantare  gii  onorati  fatti  che  vi  ho  veduto 
fore,    potrebbene    venire  a  noia    a  tutt'e   due,  a  me 

del  dire,  a  voi    dell'udire Alessandro    vi    lasciò, 

signore,  la  sua  larghezza;  Rolando  e  dodici  pari 
l'ardimento  5  e  il  prò'  Berardo  il  donneare  e  il  parlar 
gentile  —  ».  Rambaldo  compose  il  Sirventese  della 
Crociata  e  la  Canzone  del  Carroccio  che  ebbe  gran 
fama  e  corse  rapidamente  per  quasi  tutta  Italia. 
(Giosuè  Carducci,  La  poesia  e  V Italia  nella  IV 
Crociata,  «  Nuova  Ant.  »  1889.  —  Galanterie  Cavalle- 
resche del  secolo  XII  e  XIII,  ib.  1885). 

18.  Deh  come  sparve,  ecc. 

in  oriente.  —  Bonifacio  di  Monferrato  fu  a  capo 
della  IV  Crociata,  accompagnato  —  come  già  venne 
avvertito  —  da  Rambaldo  di  Vaqueiras.  E  «  a 
ninno  il  comando  delle  forze  Crociate  si  apparte- 
neva meglio  che  al  marchese  Bonifacio;  a  lui  cui 
il  padre  e  i  fratelli  avevano  segnato  con  vestigi 
di  gloria  la  via  dell'Oriente,  a  lui  cui  il  tragico 
fatto  della  sua  Casa  mostrava  tra  bagliori  di  porpora 
e  sangue  il  trono  di  Goffredo  e  la  corona  di  Co- 
stantino. A  Gerusalemme,  il  maggiore  de'  suoi  fra- 
telli, Guglielmo  Lunga  Spada,  chiamato  C(mte  di 
Joppa  e  Ascalona  ed  erede  del  regno  dal  IV  Bal- 
dovino, aveva  lasciato,  morendo  d'oscura  ed  imma- 
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tura  morte  nel  1177,  un  picciol  Ke  di  sangue  Ale- 
ramico,  Baldovino  Y.  A  Costantinopoli  Rainero,  più 
giovine  fratello  del  marchese,  marito  nel  1180  a 
Maria  Oliera  figlia  di  Manuele  Commeno  imperatore, 
salutato  Cesare  e  dotato  del  regno  di  Tessalonica, 
periva  tre  anni  appresso  involto  nella  ruina  d'una 
rivoluzione  di  Palazzo.  In  Terra  Santa  il  padre  di 
Bonifacio,  il  vecchio  marchese  Guglielmo,  il  cro- 
ciato del  1147,  l'alleato  in  Italia  del  primo  Fede- 
rico, il  solo  dei  signori  italiani  che  durante  e  dopo 
la  lega  lombarda  fosse  sfuggito  all'imperio  delle  città, 
in  Terra  Santa  Guglielmo  era  tornato  nel  1185  sol 
quanto  bastasse  per  seppellire  il  suo  nipote  re  di 
nove  anni  per  combattere  a  Tiberiade  il  3  luglio 
1187  e  col  nuovo  re  di  Gerusalemme  rimaner  pri- 
gione del  Saladino.  In  Terra  Santa  il  secondoge- 
nito di  questo  vecchio  e  fratel  maggiore  di  Boni- 
facio, l'eroe  Corrado,  scampando  alle  ingratitudini 
e  agii  imbrogli  di  Bisanzio,  era  approdato  dopo  la 
capitolazione  di  Gerusalemme  (2  ottobre  1177)  per 
salvare  in    Tiro    l'ultimo    propugnacolo    del  nome  e 

dell'onore  cristiano  contro  il    Saladino All'onore 

del  comando  sui  Crociati  tali  erano  i  titoli  di  Bo- 
nifacio, dopo  la  morte  del  padre  e  dei  fratelli  mar- 
chese unico  del  sangue  di  Aleramo  in  Monferrato  » 
(Carducci,  La  poesia  e  Vltalia,  ecc.).  La  spedizione 
fu  fortunata  e  Bonifacio  ottenne  la  Tessaglia  e  la 
Macedonia,  ma  rimase  mortalmente  ferito  nel  1207 
mentre  combatteva  contro  i  Bulgari,  con  gran  do- 
lore dell'imperatore  Enrico  che  perdeva  un  prode 
cavaliere.  «  Cosi  finì  il  marchese  Bonifacio,  come 
già  i  tre  suoi  fratelli:  chiamati  tutti  da  un   tragico 
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fato  degli  Aleramici  in  oriente,  a  salire  i  numerosi 
fastigi  della  potenza  e  della  gloria  solo  per  minar 
nella  morte.  Tra  quelli  che  difesero  sino  alla  morte 
il  signore  dovè  cadere  Kambaldo;  del  quale  ne  can- 
zone né  notizia,  ne  indizio  si  trova  più  dojjo  questi 
anni  »  (Carducci,  op.  cit.). 

19.  Dietro  le  vieii,  ecc. 

Alla  Casa  di  Monferrato  tien  dietro  un'altra,  quella 
di  Savoia. 

co'i  Po.  —  Perchè  oriunda  da,  Torino. 

dritta,  secufa,  riguardando  innanzi.  —  Fa  pensare 
ai  destini  gloriosi  di  quella  stirile  che  un  giorno  sa- 
rebbe stata  signora  d'Italia.  Le  origini  di  Casa  Sa- 
voia si  perdono  nella  oscurità  dei  tempi  :  il  Gavotto 
assicurò  che  la  tradizionale  origine  di  Vitichindo  è 
una  favola:  gli  Umbertidi  erano  sul  principio  del 
secolo  XI  una  potente  famiglia  del  regno  di  Bor- 
gogna. La  opinione  però  del  Carducci  è  che  le  ori- 
gini di  Casa  Savoia  si  congiungauo  ai  marchesi 
d'Ivrea,  opinione  rinverdita  dal  Labruzzi  {La  mo- 
narchia di  Savoia  dalle  origini  al  1103). 

con  la  sua  bianca-croce.  —  Stemma  di  Casa  Sa- 
voia. Domenico  Carutti  in  una  Memoria  [La  Croce 
di  Savoia)  riassume  le  vicende  dello  stemma  Sabaudo 
convalidando  e  discutendo  le  opinioni  di  altri  storici. 
lj\\\g\  QìhY?iYÌo  {Sigilli  Sabaudi  illustrati,  Torino  1876 , 
Atti  dei  Lincei,  1882-83)  così  conclude  :  «  Lo  stemma 
antico  di  Casa  Savoia  fu  Taquila:  ma  piìi  tardi. 
Pietro  II  adottò  la  croce  bianca  in  campo  rosso...    > 
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Il  quale  dunque  avrebbe  deposta  un'arma  imperiale 
e  ghibellina  sostituendovi  una  guelfa  e  popolare  in 
Italia  perchè  caldo  amico  dei  reggimenti  comunali  ; 
ma,  secondo  il  Oarutti,  perchè  voleva;  conservare  il 
suo  diritto  su  paesi  che  aveva  dovuto  cedere. 

È    nota    la    canzone     del  Carducci  Alla    Croce  di 
Savoia,  in  cui  è  detto  tra  l'altro: 

Or  desio  de'  nostri  morti 
De'  viventi  amore  e  gioia, 
Bianca  croce  di  Savoia 
Tu  sorridi  al  nostro  ciel  : 

e,  con  i)ensiero  anche  in  quest'ode  della  Bicocca 
accennato,  prosegue: 

Gloria  a  te,  da  che  a'  tuoi  forti 
Filiberto  apri  la  strada, 
E  su  i  barbari  la  spada 
Levò  Carlo  Emmanuel. 

Dice  ancora  a  proposito  ne   II  Liuto  e  la  Lira  : 

qui  dove  l'Alpi  de  le  virgiuee 
cime  più  al  sole  diffusa  raggiano 
la  bianca  letizia  da  immenso 

circolo,  e  cernia  tra  l'argenteo 

per  i  tonanti  varchi  precipita 

la  Dora  a  valle  corcando  Italia 

e  sceser  vostri  avi  ferrati 

con  la  spada  e  con  la  bianca  croce. 

20.  Tra  ciglia  e  ciglia,  ecc. 

Quaranta  duci.  —  Da  Umberto  Biancamano  a 
Vittorio  Emanuele  re  d'Italia  quaranta  duci  di  Casa 
Savoia  ressero  le  sorti  della  patria,  prima  nel  loro 
breve  baluardo  e  poscia  nelP  Italia  tutta.  Forte 
schiatta  di  guerrieri  cresciuta  tra  le  Alpi,  con  rar|uilf<, 
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iiiuaiizi  volante,  compie  i  destini  della  nazione:  stirpe 
di  soldati  e  di  eroi  cui  balena  in  fronte  il  raggio  del 
latin  consiglio. 

21.  Oli,  più  che  '1  Po,  ecc. 

La  illustre  stirpe  di  Casa  Savoia  allargherà  i  suoi 
domini  ben  oltre  il  Po,  e  Fesito  infelice  di  Beren- 
gario per  l'autonomia  italiana  diverrà  grande  realtà 
con  Vittorio  Emanuele,  poiché  sventure  e  trionfi 
serviranno  al  compimento  del  nobile  sogno. 

Befengario.  —  È  ritenuto  pacifico  campione  di 
quel  breve  e  contrastato  lieriodo  che  si  può  dire 
dell'autonomia  italiana.  Scrive  però  A.*  Professione 
(Scuola  second.,  Giugno  1901):  «  Per  ciò  che  riguarda 
Berengario  è  vezzo  comune  attribuirgli  un  senti- 
mento nazionale.  Questo  nel  secolo  X  non  esisteva  ; 
esisteva  invece,  per  adoperare  un'espressione  nostra, 
solo  interesse  di  classe.  Bisognerebbe  arrivare  alla 
seconda  metà  del  secolo  XIV  colle  aspirazioni  pa- 
triottiche nell'Angioino  Eoberto  d'Angiò  e  al  se- 
colo XV  prima  che  il  sentimento  nazionale  si  svi- 
luppi in  modo  da  essere  un  avvenimento  importante 
degli  avvenimenti  i>olitici  ;  ma  nemmeno  allora 
acquistò  (e  non  lo  poteva  perchè  non  erano  ancora 
avvenute  le  rivoluzioni  protestanti,  inglese  e  fran- 
cese) quell'importanza  capitale  che  ebbe  ai  tempi 
nostri  ».  Dobbiamo  tuttavia  osservare  essere  quello 
il  solo  periodo  della  storia  italiana  in  cui  appare 
come  tregua  e  speranza,  per  quanto  fallace,  l'auto- 
nomia della  nazione:  periodo  a  cui  la  mente  si  ri- 
volge come  a  quello  in  cui  contiamo  finalmente  Prin- 
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cipi  nostri.  E  che  anche  in  fosco  periodo  della  storia 
medioevale  il  pensiero  dell'  unità  della  patria  non 
sia  stato  del  tutto  scordato,  lo  lu'ova  il  Notati 
(LHnJlusso  del  pensiero  latino  sopra  la  civiltà  italiana^ 
Milano  1896):  «  Con  qual  viso  negheremmo  noi  che 
nei  giorni  stessi  in  cui  più  pazzamente  infuriavano 
gli  odi  tra  comune  e  comune,  non  sia  tornato  mai 
ad  affacciarsi  alla  mente  dei  combattenti  l'insistente 
pensiero  che  guerra  fratricida  era  quella  da  lor 
sostenuta,  poiché  tutti  infine  discendevano  dal 
popolo  santo  in  cui  l'alto  sangue  Troiano  era  me- 
schiato?...  —  Sempre  in  fondo  alla  coscienza  sua 
il  popol  nostro  continuò  a  vagheggiar  quasi  incon- 
sciamente l'antico,  gratissimo  sogno  :  Italia  unita, 
regina  e  dominatrice  del  mondo.  E  talvolta  questo 
concetto  dell'unità  politica,  che  in  un  nobilissimo  suo 
scritto  Alessandro  D'Ancona  ci  mostra  ripullular 
senza  posa  dai  versi  de'  poeti  italiani  nel  quarto  e 
quinto  decimo  secolo,  ci  sfavilla  improvviso  dinnanzi, 
mentre  frughiamo  tra  le  scarse  reliquie  di  trecen- 
t'anni  prima  ». 

22.  Chi  è  che  cade,  ecc. 

Cosseria.  —  Oosseria  nel  territorio  di  Millesimo, 
all'ingresso  del  Piemonte,  domina  il  passaggio  delle 
due  Bormlde,  l'una  che  discende  da  Bardineto,  l'altra 
che  proviene  dal  Collo  :  tutto  intorno  poggi,  e  sul- 
l'alto della  montagna  i  ruderi  del  vetusto  Castello. 
Per  questa  sua  posizione  le  truppe  cercarono  sempre 
di  fortificarsi  qui:  ed  ivi  appunto  nell'aprile  del  1796 
il  generale  Provera  senza  artiglieria,  senza  munizioni, 
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senza  vitto,  con  pochi  soldati,  sostenne  l'attacco  dei 
Francesi  che  lo  assediavano  d'ogni  parte,  e  ne  uscì 
vinto  sì,  ma  onorato. 

23.  Su  le  ruiiie,  ecc. 

Descrive  l'episodio  della  difesa  di  Cosseria  dove 
brilla  l'eroismo  di  Filippo  del  Carretto  che  —  come 
narrammo  —  combattè  tre  giorni  senza  vitto  e  senza 
munizioni,  memore  egli  delle  antiche  glorie. 

fuine  dei  castello  avito.  —  Un  solo  muro  del  vec- 
chio maniero  difendeva  i  prodi  dall'assalto  del  nemico. 

24.  Contro  al  valor,  ecc. 

Valor  repubblicano*  —  «  Napoleone  a  Nizza  trovò 
36.000  francesi  in  condizioni  deplorabili:  non  vesti, 
non  denari,  non  cavalli,  non  viveri,  ma  coraggio, 
costanza,  impeto  repubblicano  e  bravi  capitani,  quali 
il  Nizzardo  Massena,  lo  spadaccino  Augereau  che 
sapeva  infondere  il  proprio  valore  ai  soldati,  il  co- 
raggioso ed  istrutto  Laharpe  Svizzero,  il  i^rode  e 
metodico  Serrurier,  Berthier  eminente  nella  partico- 
larità e  nel  colpo  d'occhio  »  (Oantù^  Storia  Univ. 
Campagna  d^Italia). 

stiè  dei  Carretto.  —  Filippo  del  Carretto  —  ultimo 
iìore  del  frondoso  albero  degli  Aleramici  —  nato 
a  Camerano  in  Piemonte  nel  1759,  fu  aiutante 
di  campo  di  Carlo  Emanuele  IV.  Aveva  studiato 
l'arte  della  guerra  in  Prussia  sotto  il  gran  Federico, 
ritenuto  in  essa  espertissimo.  Si  arruolò  sotto  gli 
Austriaci  quando  i  Francesi  entrarono  nel  Piemonte, 


25.  Su  le  ruiiie^  ecc. 

Come  il  Carducci  sa  presentar  viva  allo  sguardo 
la  immagine  del  combattente  cavaliere!  Qui  è  Fi- 
lippo del  Carretto  che  —  bello,  pallido,  senz'irà  — 
maneggia  la  baionetta  sopra  gli  assalitori:  nel  C<t- 
dore  è  Pietro  Calvi  che  —  biondo,  diritto,  immobile 
—  tien  fronte  agli  Austriaci  piantato  sul  paraj^etto 
del  confine  :  nell'ode  «  A  Ferrara  »  è  Azzo  Novello 
che  ringuaina  x>lacido  la  spada  sul    vinto    Ezzelino. 

20.  Scesero  al  morto,  ecc. 

da  l'erme  torri*  —  Nota  espressione  del  Leopardi  : 

l'erme 

torri  degli  avi  nostri. 

(Air  Italia) 

27.  Ruppe  1  silenzi,  ecc. 

Muore  il  cavaliere,  ma  la  sua  morte  non  ò  pianta 
dai  mesti  lai  de'  Trovadori  erranti  tra  l'Alpe  e  il 
mare  con  il  dólce  suono  de'  liuti  e  delle  gighe. 

liuto.  —  Ne  «  Il  Liuto  e  la  Lira  »  così  lo  chiama 
il  Poeta: 

memore 

ministro  d'eroici  lai. 

giga.  -^  Antico  strumento  musicale  a  corda. 

28.  Altri  messaggi,  ecc. 

Ora  la  Francia  manda  i  suoi  soldati. 
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l'iride  levata  f  de  i  tre  colori.  —  La  baudiera 
tricolore.  Altrove: 

Paquila 

dritta  uè  F  iride  tricolore 

{Odi  bardare  -  Il  Liuto  e  la  Lira) 

Piace  tale  espressione  al  Poeta,  che  la  usa  in  altro 
senso  anche  nel  Cadore  : 

l'iride 

de'  tuoi  colori  consola  gli  uomini. 

Notiamo  inoltre  essere  questa  la  prima  volta  che 
'Compare  —  qual  simbolo  militare  ideato  da  Bona- 
])arte  —  quel  tricolore  destinato  a  divenir  la  ban- 
diera della  nazione. 

29.  Di  balza  in  balza,  ecc. 

angel  di  guerra,  vola  ^  la  Marsigliese.  —  Il  celebre 
inno  rivoluzionario  di  Francia  —  Allons,  enfants  de 
la  patrie,  —  che  il  Carducci,  nel  fa  Ira    parafrasa 

marciate  della  patria  incliti  figli. 

Fu  composto  improvvisamente  da  Kouget  de  Lisle 
ed  eseguito  dalla  gnardia  nazionale  in  Strasburgo 
nel  1792.  Il  Carducci  si  esprime  altrove  quasi  egual- 
mente : 

la  Marsigliese  tra  la  cannonata 
sorvola,  arcaugel  do  la  nova  etate, 
le  profonde  foreste  de  le  Argonne. 
{Ca' Ira). 

al  galoppo  de'  cavalieri,  ecc.  —  Al  tuono  del- 
Tinno  di  guerra  e  al  calpestìo  de'  cavalli  ridestanti 
To^sa  de'  nostri  eroi:  immaginazione    poelica  di  cui 
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sovente,  in  varie  forme,  conipiacesi  il  Cardncci.  An- 
cora in  ^a  Ira\ 

al  calpestìo  de'  barbari  cavalli 

ne  l'avel  si  svegliò  dnnr[iie  Baiardo? 

30.  E  Bonaparte,  ecc. 

Monte-Zemolo*   —    Nel    territorio    di    Mondovì  a 
11  chilometri  da  Ce  va. 

Tanaro  sonante.   —  Nel    Fiemonte  lo  chiama  pure 

—  il    sonante    fiume    — .    È    P appellativo    che    ^li 
danno  popolarmente  gii  Astigiani. 

soldati,  Annibal  superò  quest'Alpi  -  noi  le  girammo, 

—  Valgano  a  commento  di  questo    passo    le    strofe 
del  Monti  (Dopo  la  battaglia  di  Marengo): 

Per  la  Cozia  orrenda  valle 
Usa  i  nembi  a  calpestar, 
Torva  l'ombra  d'Anni  ball  e 
Verrà  teco  a  ragionar  : 

Chiederà  di  quell'ardito, 
Che  secondo  l'Alpe  aprì, 
Tu  gli  mostra  il  varco  a  dito, 
E  rispondi  al  fier  così  : 
Di  prontezza  e  di  coraggio 
Te  quel  grande  superò: 
Afro,  cedi  al  suo  paraggi o; 
Tu  scendesti  ed  ei  volò. 

31.  Di  greppo  in  greppo,  ecc. 

Il  córso*  —  Così  lo  descrive  nella  battaglia  di  Lodi  : 
....  sul  dubbio  ponte  tra  i  folgori 
passava  il  pallido  còrso,  recandosi 
di  due  secoli  il  fato 
ne  l'esile  man  giovino. 

{Odi  harhare  -   Su  l'Adda) 


32.  E  neri  gli  ocelli,  ecc. 

Fofan  dal  fondo  del  pensicr  le  cose,  —  Penetrano 
e  scrutano  nel  fondo  delle  cose.  Nell'ode  Per  la 
morte  di  Napoleone  Eugenio,  dice: 

il  fatale  da  gli  occhi  d'aquila. 

33.  Ove  Corsaglia,  ecc. 

Cofsaglia,  —  È  appunto  il  fiume  che  discende 
dal  Monte  Gioia  e  percorre  la  valle  su  cui  prospetta 
la  borgata  di  San  elicitele,  indi  piega  a  levante  in 
un'altra  valle  e  sprofondando  tra  rive  ripidissime 
va  a  terminare  sotto  Castellino  unendosi  al  Tanaro: 

ove  Corsaglia  al  Tanaro  si  sposa. 

Piede,  —  Ferisce:  verbo  assai  usato  in  poesìa. 

Ponte  di  San  Michele,  —  L'origine  di  questo  umile  e 
pur  famoso  ponte,  sotto  cui  ruggì  per  secoli,  portando 
mine,  il  Corsaglia,  si  perde  nell'oscurità  dei  tempi. 
Costrutto  di  legnami  sovra  rialzi  di  pietra,  pure  esso 
servì  anche  al  passaggio  di  truppe  italiane  e  straniere 
.in  tempi  di  guerra,  ultime  quelle  francesi  del  1796. 
Nel  suo  piano  strategico  il  generale  Colli  collocò 
l'ala  destra  dell'esercito  Piemontese  contro  il  ponte 
di  San  Michele:  dove  si  fece  lunga  e  forte  resistenza, 
sino  a  che  i  Francesi  irruppero  a  traverso  il  ponte 
medesimo  facendo  prigionieri  i  Piemontesi.  Quand'ecco, 
mentre  già  si  abbandonavano  al  saccheggio,  piomba  so- 
vr'essi  il  reggimento  Crist  guidato  dai  fratelli  Schreiber, 
ch'era  stato  nascosto  dietro  un  poggio  rimpetto  al 
ponte,  e  libera  il  villaggio  e  i  prigionieri,  ricacciando  il 
nemico,  indi    taglia   il  ponte;  ma,  poco  dopo,  al  ri- 
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piegare  del  Colli  su  Moudovì,  anche  quel  luogo  ri- 
conquistato col  sangue  dovette  essere  abbandonato. 
Il  vincitore  Napoleone  ordinò  alla  Comunità  che  un 
altro  ponte  fosse  costruito,  l'attuale.  Il  villaggio 
volle  poi  onorare  i  suoi  eroici  difensori. 

«  Nel  1816  per  opera  del  Consiglio  Comunale  si 
ricercarono  tutti  i  particolari  della  gloriosa  giornata; 
più  tardi  nel  1845  il  Consiglio  deliberò  di  dare  la 
cittadinanza  di  S.  Michele  a  quello  dei  due  fratelli 
Schreiber  che  sopravviveva.  Per  invito  della  Comu- 
nità venne  in  quel  tempo  a  rivedere  il  luogo  da 
lui  salvato,  e  vi  fu  accolto  con  grandi  feste;  visitò 
il  poggio  che  aveva  tenuto  con  tanto  coraggio,  e  com- 
piacente segnò  nel  muro  i  punti  colpiti  dalle  palle 
nemiche.  E  perchè  quel  ridotto  doveva  essere  attra- 
versato dalla  nuova  via,  gli  fu  fatta  sottoscrìvere 
una  supplica  per  ottenere  che  si  piegasse  più  a  si- 
nistra. Si  considerava  come  una  profanazione  il  dis- 
I)erdere  quelle  pietre,  rese  sacre  da  tanta  virtù:  si 
ricordava  il  campo  di  Maratona,  le  Termopili  e  Leo- 
nida. Si  preannunziava  un  giorno  in  cui  i  dotti  sa- 
rebbero venuti  a  ricercarle,  gli  uomini  forti  ad  inspi- 
rarvisi.  Paiono  e  sono  i)arole  enfatiche;  ma  furono 
anche  divinatrici.  Si  sa  che  uomini  peritissimi  di 
cose  militari  visitarono  questi  luoghi  e  scrissero  di 
quel  combattimento,  ove  si  cadde  per  l'onore  le  per 
la  patria  e  per  risorgere  nella  santa  luce  delle  armi; 
si  sa  che  le  milizie  italiane  lo  scelsero  più  volte 
come  tema  delle  loro  manovre  e  si  sa  che  il  Car- 
ducci con  brevi  ma  efficaci  tratti  irradiò  una  vivis- 
sima luce  sul  Ponte  di  San  Micliele  e  sui  forti  che 
lo    difesero  »    (Amedeo    MionELOTTT,    San   Michele 
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(li  Mo  ìlio  vi.  Dair«Eco  del  Santuario  di  Mondo  vi />, 
Mondovì,  1.'  marzo  1906). 

34<  Avanza  sotto,  ecc. 

Nel  suo  proclama  da  Cherasco,  Napoleone  diceva  : 
«  Popoli  d^Italia,  l'esercito  di  Francia  viene  a  rom- 
l)ere  le  vostre  catene:  il  j^opolo  francese  è  amico  di 
tutti  i  popoli;  venitegli  incontro.  La  proprietà,  gli 
usi,  la  religione  vostra  saranno  rispettati;  faremo  la 
guerra  da  nemici  generosi,  e  soltanto  coi  tiranni 
che  vi  tengono  servi  ».  Anche  quello  dei  Francesi 
era  dominio  straniero,  ma  invitava  ad  un  risveglio 
delle  coscienze  e  dei  sentimenti;  e  fece  infatti  pro- 
sperare la  cosa  pubblica,  riordinò  la  giustizia,  pro- 
clamò la  libertà,  promosse  l'agricoltura,  le  industrie, 
il  commercio.  In  tale  guisa  i  popoli  italiani  si  matu- 
ravano per  la  futura  riscossa. 

il  sacro  feudale  imper  e -abbatteranno.  —  Altra  volta: 

vide  il  mondo  passar  le  tue  legioni^ 
o  repubblica  altera, 
e  spazzare  a  sé  innanzi  altari  e  troni 
come  fior  la  bufera. 

{Giambi  ed  Epodi  -  Rivoluz.  Frane.) 

35.  Ma  qui  si  pugna,  ecc. 

Pur  tuttavia  —  afferma  il  Poeta  —  qui  si  com- 
batte di  fronte  allo  straniero  invadente  l'Italia,  per 
l'onore,  e  si  muore  per  la  patria;  ma  è  giusto  che 
debba  risorgere  un  giorno  chi  per  la  patria  sa  ca- 
dere nella  santa  luce  dell'armi. 

36.  Reca,  Albertina,  ecc. 

Albertina  Carignano  di  Sassonia-Curlandia,  princi- 
pessa di  Savoia  (7  dicembre  1779  —  24  novembre  1851) 
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sposò  Carlo  Emanuele  principe  di  Carignano,  e  diede 
alla  luce  il  2  ottobre  1798  Carlo  Alberto  in  Torino. 
Carlo  Emanuele  lY  aveva  dovuto  accettare  per  l'in- 
vasione nemica  una  guarnigione  francese  persino 
nella  stessa  Torino;  parecchi  erano  ivi  i  fautori  del 
regime  repubblicano,  e  Carlo  Emanuele  e  la  Princi- 
pessa s'erano  per  forza  assoggettati.  La  principessa 
specialmente  aveva  dovuto  far  buon  viso  ai  j)rin- 
cipì  repubblicani.  Eacconta  il  Costa  de  Beauregard 
(La  Jeunesse  du  roi  Charles-Albert,  Paris,  Plon,  1889, 
chap.  1):  «  L'histoire  ajoute  que  dans  ses  promenades 
au  corps  de  garde  (ed  erano  frequenti  queste  pas- 
seggiate ostentate  alla  repubblicana)  madame  de  Ca- 
rignan  portait  presque  toujours  le  petit  Charles- Albert 
entre  ses  bras.  Pauvre  enfant!  La  Revolution  le 
marquait  ainsi  de  sa  griffe  pour  le  réconnaitre  un 
jour  ».  Dovette  poi  Carlo  Emanuele  esiliare,  dopo  la 
famosa  vittoria  di  Marengo,  in  Francia,  ove  anche 
morì.  Carlo  Alberto  condusse  colà  una  ben  triste 
fanciullezza  !  «  Fu  allevato  in  un  ambiente  famigliare 
borghese  e  duro  verso  di  lui,  creato  a  11  anni  uf- 
ficiale nell'esercito  ^Napoleonico,  cresciuto  insomma 
in  un  mondo  ben  diverso  da  quello  delle  Corti,  e 
pure  da  questa  condizione  di  cose  doveva  egli  rice- 
vere, inconscio,  il  primo  impulso  a  ripigliare  la  po- 
litica di  quel  Duca,  doveva  sentir  riaffermati  gli 
istinti  in  un  di  iirudenza  e  di  ribellione  di  tutta  la 

Casa  Carignano: 

in  Lui 

tocca  la  madre  Rivoluziono 
per  l'avvenire, 

l'ultimo  capo  del  vittorioso 
ramo  di  Carlo  Erannuele: 
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scrive  il  Carducci  ;  ed  il  Poeta,  clie  è  ad  un  tempo 
storico  e  critico  acuto,  mirabilmente  intuisce  il  fe- 
nomeno di  quell'intiusso  che  si  potrebbe  dir  fatale  » . 
(Olivieri,  Letture  storiche,  Milano). 

37.  L'ultimo  capo,  ecc. 

il  sefto-gitta  oltre  Po  Vittorio,  —  Vittorio  Ema- 
nuele cinge  il  serto  d^Italia.  Aveva  già  detto  il 
Poeta  alla  strofa  21: 

oh  più  ohe  '1  Po  gli  aspetta,  oh  più  che  '1  serto 
di  Berengario! 

È  la  ripetizione  dello  spirito  e  della  parola  della 
nota  Canzone  A  Vittorio  Umaìiuele  (Juvenilia)  del  59  • 
ancor  là  era  detto  al  giovine  Ee: 

E  tu,  Vittorio,  abbraccia 
L'italica  bandiera;  il  serto  scaglia 
oltre  Po,  nel  terreu  de  la  battaglia, 

38.  E  a  te  dimani,  ecc. 

Abbiamo  già  osservato  che  l'ode  fu  scritta  in  oc- 
casione di  una  rassegna  militare. 

il  popolo  fidente-te  guarda  e  loro,  —  L'Italia 
guarda  fiduciosa  ad  Umberto  e  al  suo  esercito,  che 
devono  mantenere  intatto  il  retaggio  di  Vittorio. 
«  Poiché  —  esclamava  un  giorno  il  Carducci  in 
l>resenza  di  Umberto  I  —  poiché  Vittorio  ebbe  re- 
cato l'aquila  sua  sul  colle  fatale  ove  Eomolo  cercò 
gii  auspici  alla  fondazione  dell'Urbe,  Eoma,  avvol- 
gendo del  suo  divino  amplesso  nella  morte  il  re 
delle  Alpi,  lo  depose,  nel  tempio  di  tutti  gli  antichi 
Dei  della  patria,  Ee  d'Italia  e  di  Eoma.  Nessuna  o 
I)ietà  o  empietà  d'uomini  ritoglierà  più  dal  Pantheon 
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Vittorio:  nessuna  o  malignità  o  violenza  di  cose 
abbasserà  più  in  Roma  la  bandiera  che  dall'onta  dei 
patiboli  salì  alla  luce  del  Campidoglio.  Voi,  Sire, 
fedele  assertore  di  otto  secoli  di  storia  italiana,  voi, 
interprete  augusto  e  mantenitore  sovrano  del  voto 
di  tutto  il  popolo  vostro,  voi  con  parola  che  tuona 
alta  nel  conspetto  del  mondo,  o  Ee,  lo  diceste  :  Roma, 
conquista  intangibile.  Sì,  o  Re,  conquista  intangibile 
del  popolo  italiano,  per  se  e  per  la  libertà  di  tutti  ». 
{Lo  studio  di  Bologna). 

39.  Noi  non  vogliamo,  ecc. 

l'aquila  nostra  agli  ampi  voli  avvezza.  —  Dice 
dell'aquile  romane  -che  stesero  le  loro  ali  sul  mondo: 
«  le  aquile  delle  legioni,  che  incoronate  dalla  nostra 
antica  Dea,  la  Vittoria,  movevano  per  le  vie  conso- 
lari a  portare  la  civiltà  tino  all'Eufrate  e  all'Atlante  ». 
(Bel  Rinnovamento  Letterario  in  Italia).  E  questa 
aquila  romana  «  tornò  ad  istendere  la  larghezza  delle 
ali  tra  il  mare  e  il  monte,  e  mise  rauchi  gridi  di 
gioia  innanzi  alle  navi  che  veleggiavano  franche  il 
Mediterraneo  per  la  terza  volta  Italiano  ».  {Per  la 
morte  di  G.   Garibaldi). 

Ora  il  Poeta  non  ama  che  l'aquila  spinga  il  suo 
volo  troppo  oltre,  ne  le  terre  straniere  :  ma  se  un'altra 
volta  il  barbaro  violasse  le  Alpi,  allora  la  gioventù 
italica  si  ricordi  delle  antiche  e  delle  nuove  glorie. 

40.  L'Alpe  minacci,  ecc. 

Davvero  che  al  risuonar  delle  strofe  Carducciane: 

al  passar  do  lo  aereo  fauci  lille 
fremon  por  tutti  i  campi 
l'ossa  do'  morti,  e  i  tumuli  a  le  culle 
jnandau  saluti  e  lampi. 
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E  il  giovinetto  pallido,  a  cui  cado 
sa  gli  occhi  umido  un  velo, 
sogna  la  morte  jìgt  la  libertade 
iu  faccia  al  patrio  cielo. 

(Carducci,    Giambi  ed  Epodi). 

E  si  risente  qui  la  sua  fervida  esortazione  ai  gio- 
vani! «  Giovani,  riiìonetevi  in  cuore  quello  che  fu 
il  sentimento,  il  voto,  il  proposito  di  quei  vecchi 
grandi  che  han  fatto  la  patria  ;  l'Italia  avanti  tutto! 
L'Italia  sopra  tutto!  »  {Per  il  tricolore). 


CAPORE 
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^^ 
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Olii  esca  a  Nord-Ovest  della  ridente  città  di  Bel- 
luno, tra  colline  verdeggianti  e  fluenti  corsi  di  lim- 
l)ide  acque,  entra  nella  regione  detta  Cadore.  È 
questa  una  lunga  catena  di  montagne,  che  inco- 
mincia appunto  sopra  Belluno  e  tinisce  toccando  il 
Friuli,  tutta  attraversata  dal  fiume  Piave  che  nasce 
da  una  falda  del  Peralba  :  la  quale,  catena  fa  parte 
delle  Alpi  orientali  poste  a  Sud-Est  della  vallata  su- 
periore dell'Adige.  Le  Alpi  Cadorine  i>ropriamente 
comprendono  i  monti  che  stanno  fra  il  Piave  e  il 
Boite  ed  hanno  nome  di  Antelao,  Marmarole,  So- 
rapiss,  Cristallo,  ecc. 

Il  Konzon  (1)  così  descrive  il  Cadore  nei  suoi  abi- 
tanti, nelle  sue  bellezze  e  nella  sua  storia:  «  Qua- 
rantamila abitanti  in  tutto,  ospitali,  franchi,  probi, 
operosi,  idolatri  del  proprio  paese,  tenaci  del  proprio 
diritto,  agricoltori,  pastori,  boscaioli  in  patria,  arti- 
giani, industriali,  commercianti  fuori  di  patria  :  ecco 
il  Cadore.  Forse  parte  della  forte  Eezia  prima  dei 
Eomani,  poi  romano,  poi  barbaro,  poi  feudo  dei  Ca- 
minesi  e  dei  Patriarchi  di  Aquileja,  poi  per  337 
anni  (1420-1797)  quasi  una  piccola  repubblica  alpina 


(1)  A.  BONZON,  Luigi  Coletti,  —  Milano,  Recbiodei  o  C,  189 i. 
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autonoma  sotto  la  protezione  della  repubblica  di  Ve- 
nezia ed  ora  diviso  austriacamente  ancora  nei  due 
distretti  di  Pieve  e  di  Auronzo  ;  ecco  la  sua  storia. 
Bello  è  il  Cadore  ;  il  paese  delle  tanto  celebrate  Aì])ì 
Dolomitiche,  una  piccola  Svizzera  italiana  e  cui  non 
manca  ne  un  lago,  ne  un  gliiacciaio.  E  i  monti  ad- 
dossati ai  monti,  e  le  cento  diramazioni  delle  creste 
e  dei  contrafforti  e  l'alternarsi  del  cinereo  delle  dolo- 
miti col  bruno  delle  selve  e  il  verde  dei  colli,  e  le 
magre  i)endici  vestite  di  mughetti,  di  faggi  e  di 
betulle  ;  e  i  iDascoli  e  i  prati  picchiettati  di  macchie 
di  abeti  e  di  larici,  e  le  ombrose  valli  solcate  da 
fiumicelli  e  da  ruscelli,  e  il  Piave  regale  che  tutti 
li  raccoglie;  e  quei  campi  quadrati,  bislunghi,  di 
mille  forme,  attraversati  da  mille  viuzze,  e  i  villaggi 
mezzo  vecchi  e  mezzo  nuovi  succedentisi  Tun  l'altro 
come  tanti  sobborghi  di  una  sola  città,  formano  tutti 
insieme  un  complesso  di  amabile  e  di  terribile,  di 
semi)lice  e  di  sublime,  di  grazioso  e  di  orrido  che 
offre  tutte  le  scene  e  tutti  i  paesaggi,  che  suscita 
ed  opprime  come  la  lettura  di  un  grande  poema  e 
che  i)resenta  un  quadro  degno  degli  idillii  di  Gessner 
e  della  tavolozza  di  Tiziano  »  (^). 

Ma  non  tanto  11  fascino   della    natura  colpisce  la 
fantasia  del  Poeta;  da  quei  colli  che  furono  un  giorno 


(2)  Scrissero  sul  Cadore  : 
A.  IlONZON,  Calvi  e  i  Gadorini.  —  Tip.  Cadorina,  1875. 
T.  Maeiotti,  Il  Cadore.  —  Soma  1880. 

A.  Caccianiga,  Il  Roccolo  di  Hant'Alipio.  —  Milano.  Treves,  1881. 
G.  Moreno,  Calvi  e  la  difesa  del  Cadore.  —  Roma,  Casa  oditr.  ital.,  1892. 
Can.  Ciani,  Storia  del  popolo  Cadorino,  1892. 
Venanzio  Dona,  Guida  del  Cadore. 
Ottone  B  jentaki,  Guida  del  Calore. 
Recentemente  sono  pare  uscite  sul  Cadore  alcune  superbe  ai'ono,:?rafl  ì  illu- 
strate. 
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teatro  di  guerra,  da  quelle  roccie  che  un  dì  servirono 
d'arme  e  di  fiomba  ai  Cadorini  contro  lo  straniero, 
da  quei  colli  ancora  risonanti  d'epiche  canzoni,  si 
leva  a  lui  d'innanzi,  nel  giorno  della  festa  nazionale 
—  il  20  settembre  - ,  la  fulgida  visione  della  patria. 
Il  Cadore,  come  il  Piemonte,  è  grande  pe'  suoi 
grandi  ;  il  Cadore  è  la  patria  di  Tiziano  Vecellio,  il 
pittore  del  '500,  di  Pietro  Calvi,  l'eroe  del  Risor- 
gimento. 


to 


Sei  grande.  Eterno  co  '1  sole  l'iride 
de'  tuoi  colori  consola  gli  uomini.... 


così  prorompe  il  saluto  al  Vecellio. 

Il  Tiziano  è  il  principe  dei  pittori  della  scuola 
veneta.  ]N"acque  a  Pieve  di  Cadore,  non  par  dubbio, 
nel  1477.  Presto,  secondando  la  propria  inclinazione 
venne  a  Venezia  dove  seguì  le  lezioni  di  Sebastiano 
Zuccato  ;  e  la  sua  fama  i^recoce  valse  che  gli  fossero 
affidati  ancor  giovine  lavori  importanti,  come  quello 
di  colorire  la  facciata  del  Fondaco  dei  Tedeschi  a 
Venezia  e  di  dipingere  l'Assunta  della  chiesa  de'  Frari. 
Il  Tiziano  fu  poscia  a  Vicenza,  a  Padova,  e,  tornato 
indi  nuovamente  alla  sua  città,  nel  1511  condusse  a 
termine  i  lavori  della  Sala  del  Consiglio,  distrutti 
poi  sfortunatamente  da  un  incendio.  Kon  mancarono 
a  lui  inviti  di  personaggi  illustri  d'ogni  parte  ;  Al- 
fonso I  d'Este  lo  chiamò  a  Ferrara  ove  egli  dipinse 
il  Trionfo  d'amore  e  i  Baccanali,  eseguì  il  ritratto  di 
Lucrezia  Borgia  e  lavorò  anche  per  l'Ariosto  dilet- 
tandosi bellamente  con  lui  di  arte.  Resistette  invece 
alle  offerte  di  Leone  X  e  di  Francesco  I,  e  preferì 
visitare  i  suoi  luoghi  nativi,  altri  quadri  componendo, 
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come  l'Annunziata,  S.  Sebastiano^  S.  Pietro  martire, 
il  ([naie  ultimo  è  ritenuto  il  suo  caijolavoro.  Né  egli 
lasciò  propriamente  Venezia  se  non  sul  finire  del 
15Ì29,  quando  si  condusse  a  Bologna  per  fare  il  ri- 
tratto di  Carlo  V;  del  quale  mai  dicono  i  contem- 
poranei egli  facesse  immagine  piìi  rassomigliante. 
L'imi)eratore  lo  colmò  di  onori,  gli  accordò  pensioni  e 
titoli,  e  narrasi  che  un  giorno,  essendo  caduto  al 
Tiziano  il  pennello,  Carlo  V  si  affrettasse  a  racco- 
glierlo esclamando  :  «  Voi  meritate  bene  di  essere 
servito  da  un  imperatore  ».  Era  innamorato  dell'arte 
del  V^ecellio,  e  lo  volle  seco  in  Germania  dove  questi 
compì  nuovi  quadri.  Tornato  di  là  il  Tiziano  si  as- 
sociò nel  molteplice  lavoro,  che  da  ogni  parte  flui- 
vagli,  il  Tintoretto  ed  altri  che  divennero  poi  ce- 
lebri. 

Diffìcile  sarebbe  enumerare  i  suoi  lavori,  bellis- 
simi tutti,  sia  di  genere  sacro  che  di  profano,  nel 
paesaggio  come  nel  ritratto.  Egli  fu  artista  insupe- 
rabile, specialmente  nel  colore,  ritraendo  con  tanta 
meraviglia  da  far  dire  ch'egli  intingeva  il  pennello 
nell'arcobaleno.  Il  pili  bpllo  elogio  gii  fu  fatto  da 
Michelangelo  che  lo  disse  «  figlio  lìrimogenito  della 
natura  »,  e  dal  Tintoretto  che  narrasi  pronunciasse  : 
«  quest'uomo  dipinge  con  della  carne  macinata  ». 
Nel  nostro  secolo  le  opere  del  Tiziano  sono  grande- 
mente studiate,  anclie  a  cagione  del  naturalismo  di 
cui  sono  improntate. 

Continuò  egli  a  lavorare  sino  a  tarda  età,  quando 
un  terribile  morbo  scoppiò  in  Venezia  nel  1576.  Il 
Tiziano  rifugiossi  allora  nel  natio  Cadore,  ma  vi 
perì  il  27  agosto  dello  stesso  anno,  novantanovenne. 
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Il  Senato  Veneto,  facendo  eccezione  alla  legge 
comune  che  in  quelle  circostanze  ordinava  la  distru- 
zione dei  cadaveri,  permise  che  la  spoglia  sua  fosse 
sepolta  nella  chiesa  de'  Erari  in  Venezia.  Già  da 
tempo  s'era  pensato  ad  un  ricordo  marmoreo  che  le 
calamità  veneziane  impedirono  di  eseguire  ;  ma  tre 
secoli  dopo,  nel  1842,  Ferdinando  I  gli  decretò  il 
monumento  che  fu  fatto  poi  eseguire  da  Francesco 
Giuseppe,  inaugurato  solennemente  il  17  agosto  1852. 
Dall'alto  di  esso  si  ammira  il  grande  pittore  circon- 
dato dall'Architettura,  Scultura,  Pittura,  coi  basso- 
rilievi rappresentanti  i  migliori  suoi  quadri.  Vicino 
al  monumento  è  la  pietra  tumulare  su  cui  sono  in- 
cisi alcuni  versi,  brutti  per  vero.  Ma  non  gli  do- 
veva mancare  un  ricordo  fra  i  suoi  monti  ;  nel  1871 
infatti  il  municipio  di  Pieve  Cadore  sollecitato  da 
alcuni  cittadini  assegnò  tosto  una  somma  a  cui  si 
aggiunse  il  contributo  dei  privati,  e  il  monumento 
venne  inaugurato  il  5  settembre  1880,  con  la  scritta  : 

A  Tiziano  il  Cadore. 

«  Sul  piedestallo  s'aderge  la  statua  colossale.  Ti- 
ziano con  posa  maestosa  e  naturalissima  se  ne  sta 
ritto  in  piedi.  Brilla  sulla  fronte  spaziosa  l'olimpica 
serenità  del  genio;  l'occhio  vivo,  animato  e  rivolto 
a  tìssare  e  meditare  l'eterno  tipo  della  natura.  La 
bella  bocca  regolare,  la  barba  intiera,  ondeggiante, 
la  testa  coperta  del  classico  berretto  e  un  po'  pie- 
gata a  sinistra,  rendono  perfettamente  l'immagine 
del  Sommo  Cadorino.  Tiene  nella  sinistra,  raccolta 
sul  fianco  la  tavolozza  e  i  pennelli  ;  nella  destra, 
cadente  con  animazione    gentile    lungo    la    persona, 
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tiene  il  pennello  sospeso,  proprio  come  quando  l'ar- 
tista divino  stava  studiando  il  suo  modello,  prima 
di  riportare  sulle  tele  le  creazioni  immortali.  L'ami^ia 
veste  che  gli  avvolge  la  persona  aperta  sul  davanti 
lascia  vedere  le  gambe  vestite  a  maglia,  la  succinta 
tunica  stretta  da  una  cintura  alla  vita  e  sul  petto 
cadente  in  doppio  giro  la  catena  d'oro,  onde  pendono 
le  insegne  cavalleresclie.  Il  Tiziano  è  ritratto  nel- 
l'atteggiamento pili  indovinato,  in  uno  di  quei  mo- 
menti in  cui  «  il  confidente  della  natura  »  la  spia, 
la  sorprende  collo  sguardo  possente,  indagatore  nei 
suoi  misteriosi  segreti  »  (3). 

S'aderge  là  ne  la  corona  de  le  vette  superbe  tra  i 
colli  verdeggianti,  levando  il  capo  nel  limpido  cielo 
che  lo  bacia  e  sorride. 

Ed  ecco  ora  l'eroico  difensore  del  Cadore  :  Pietro 
Fortunato  Calvi. 

Nacque  a  Briana  di  Noale  il  17  febbraio  del  1817 
da  Federico  e  da  Angela  Meneghetti.  Compiuti  i 
primi  studi  sotto  la  guida  del  parroco,  fu  collocato 
nel  collegio  militare  di  Neustadt,  donde  uscì  ven- 
tenne col  grado  di  alfiere,  e  presto  passò  capitano 
nei  reggimento  Wimpfen  stabilito  a  Yenezia.  Caro 
agli  amici  pel  suo  leale  carattere,  innamoratosi  a 
poco  a  poco  della  causa  italiana,  infiammato  dalle 
parole  di  un  caro  amico  e  benefattore  dell'Italia,  il 
Mircovich,  e  da  quelle  del  grande  veneziano  Daniele 
Manin,  benché  i  suoi  sentimenti  di  lealtà  lo  faces- 
sero lottare  contro  il  proposito  di  ribellarsi  al  suo 
governo^  abbracciò  non  senza  danno  di  se  stesso  e 


(3)  A.  llONZON,  Della  fama  di  Tiziano.   —  Venez-a,   Tip.  del   giornale   Jl 
Tempo,  1880. 
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del  suo  avvenire  la  causa  della  patria.  Venuto  in 
sospetto  di  liberale  fu  allontanato  da  Venezia  e 
chiamato  a  Gratz  ;  diede  egli  allora  le  dimissioni  al 
Wimpfen,  dicliiaiando  che  non  intendeva  piìi  in 
alcun  modo  conservare  il  suo  carattere  di  ufficiale  ; 
e  quando  Venezia  nel  1848,  dietro  i  duci  Tommaseo 
e  Manin,  si  levò  al  grido  di  libertà,  Pietro  Calvi  si 
trovò  primo  sul  campo  e  si  offerse  per  un^azione 
patriottica  nel  Cadore.  Vi  si  portò  per  decreto  del 
Manin  il  dì  11  aprile  1848  ;  e  i  Cadorini  da  lui 
guidati  compirono  eroismi  che  saranno  ricordati 
sempre  fra  i  piìi  gloriosi  dell'indipendenza  italiana. 

Giorni  memorandi  quelli  pel  Cadore,  allorquando 
convennero  a  Pieve  nella  sala  del  Comune  gli  uo- 
mini più  decisi  e  il  vecchio  ottuagenario  Alessandro 
Vecelli  ad  invocare  l'unione  e  il  soccorso  di  Ve- 
nezia ;  e  Venezia  rispose  mandando  Pietro  Calvi. 
«  Egli  aveva  allora  trentun' anni  ;  era  un  giovane  di 
belle  ed  amabili  forme,  alto  della  persona  e  ben 
tarchiato  del  petto  e  delle  spalle.  Aveva  occhio  vi- 
vace, colorito  piuttosto  bianco,  aveva  mustacchi  e 
barba  e  capelli  biondi,  era  nobile  nel  contegno, 
maestoso  nell'aspetto  ad  onta  che  dal  suo  volto  spi- 
rasse sempre  sorriso,  come  testimonio  indubbio  del 
candore  dell'anima  sua  »  (4). 

Egli  con  Luigi  Coletti  al  fianco  raccolse  armi  e 
munizioni,  assoldò  i  cosidetti  Corpi  Franchi  e  con 
pochi  ma  arditi  uomini,  che  nel  Cadore  aveva  potuto 
raccogliere,  tenne  fronte  a  tutto  un  corpo  d'esercito 
condotto  dal  Nugent,  che  verso   la  metà  d'aprile  di 


(4)  A.  RoNZON,  Calvi  e  i  Cadorini,  ecc. 
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quell'anno  aveva  passato  l'Isonzo  ed  invase  le  Pro- 
vincie venete.  Vi  tenne  fronte  benché  fosse  stato 
annunziato  che  la  città  di  Udine  il  22  dello  stesso 
ajìrile  aveva  dovuto  arrendersi  agli  Austriaci.  E 
infatti,  avendo  il  Nugent  deliberato  di  assalire  quella 
città,  poiché  essa  aveva  respinto  le  imposizioni  di  resa, 
il  Comitato  di  Udine  stessa  in  unione  coll'arcivescovo, 
ritenendo  ormai  vano  ogni  tentativo  di  difesa,  aveva 
chiesto  ed  ottenuto  un'onorevole  capitolazione  jier 
cui  il  ^N^ugent  era  entrato  nella  città  il  23  aprile, 
dando  ordine  ai  suoi  di  spingersi  innanzi. 

E  qui  lascio  la  parola  al  Brentari  che,  nella 
Guida  Storico-Alpina  del  Cadore,  racconta  il  primo 
e  pili  superbo  episodio  di  quell'eroica  difesa,  quello 
precisamente  che  è  celebrato  in  questo  carme  del 
Carducci. 

«  Li  due  maggio  da  Cortina  gli  Austriaci  ripassa- 
rono il  confine.  Erano  2000  del  Eeggimento  Browaska, 
52  Ulani  e  parecchi  Jager  (Cacciatori)  e  Schiitzen. 
Uccisa  la  sentinella  cadorina,  occuparono  il  tratto 
di  terreno  fra  la  sinistra  del  Boite  e  i  monti.  Taddeo 
Perucchi,  capo  del  corpo  franco,  considerato  il  so- 
verchio numero  dei  nemici,  dopo  qualche  fucilata 
piegò  in  ritirata.  Nello  stesso  tempo  un  colpo  di 
fucile  partì  anche  dal  Colle  della  Sentinella,  su  cui 
stavano  in  vedetta  guardie  cadorine,  ed  a  quel  se- 
gnale Antonio  Coletti  (già  ufficiale  austriaco)  pre- 
posto al  presidio  di  Oltrechiusa  occupò  co'  suoi  una 
trincea  improvvisata  presso  Chiapuzza,  fece  suonar 
a  stormo  a  S.  Vito,  e  avvisò  il  Comitato  di  Pieve. 
Intanto  gli  Austriaci  accennarono  di  voler  parla- 
mentare :  e  ad  Ignazio  Galeazzi  capo  del     2  0°  Corpo 
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presentatosi  a  parlare  intimarono  la  resa  del  Cadore 
offrendo  come  una  grazia  i  lìatti  della  capitolazione 
di  Udine.  Il  Galeazzi  rispose  con  un  reciso  ritìnto, 
ed  air  ufficiale  austriaco  che  domandava  che  signifi- 
casse quello  scami)anìo,  diede  questa  spartana  ri- 
sposta :  «  Quelle  campane  suonano  o  la  vostra  o  la 
nostra  agonia  ».  Intanto  intorno  ad  un  vecchio  vessillo 
veneziano  del  secolo  XYl  s'erano  raccolti  a  Yenias 
i  combattenti  di  Valle,  Cibiana,  Perarolo,  Ospitale, 
Pieve,  Calalzo  e  Domegge  ;  ed  il  Calvi  giunto  sul 
posto  alle  9  ant.  aveva  dato  l'ordine  di  avanzare  ;  e 
perchè  gli  Austriaci,  fermatisi  a  poco  più  di  un  chi- 
lometro dai  Cadorini,  eransi  spiegati  in  opportune 
posizioni  protette  dal  bosco,  il  Calvi  dispose  i  suoi 
in  due  forti  nuclei,  uno  (con  Antonio  Coletti)  verso 
le  alture  delle  falde  del  Marcora  e  l'altro  (col  Pe- 
rncchi)  fra  la  strada  e  il  Boite,  ed  in  parte  sulla 
destra  di  questo:  ed  il  resto  nel  centro.  Visto  poi 
che  gli  Austriaci  non  accennavano  ad  avanzare,  alle 
2  pom.  il  Calvi,  comandando  all'unico  tamburino  di 
suonare  la  carica,  ordinò  l'assalto.  Colla  spada  sguai- 
nata avanza  j)er  primo  sulla  strada  seguito  da  pa- 
recchi dei  più  animosi,  e  l'ala  destra  procede  contro 
gli  Austriaci,  che,  risposto  con  fuochi  di  plotone,  co- 
minciarono a  ritirarsi,  incalzati  dai  Cadorini  che  se- 
guivano l'ardito  lor  capitano.  Giunto  presso  il  con- 
fine, là  ove  la  sinuosità  della  strada  offre  una  buona 
posizione,  il  nemico  si  arresta  e  risponde  con  vivo 
fuoco  :  ed  in  quel  punto  il  Calvi,  saltando  sul  i)a- 
rapetto  della  strada,  levato  sulla  punta  della  spada 
il  foglio  della  capitolazione  di  Udine  consegnato  la 
mattina  al  Galeazzi,  sventola  colla  sinistra,  in  segno 
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di  guerra  e  di  sfida,  un  fazzoletto  rosso.  Animati 
d^  quell'atto  coraggioso  del  biondo  Eroe,  che  ri- 
mase illeso  tra  le  fucilate  che  i3Ìovevano  intorno  a 
lui,  i  Cadorini  avanzarono  j  ed  alle  sei  gli  Austriaci 
erano  in  completa  ritirata  verso  le  loro  trincee  di 
Acquabona.  I  Cadorini  volevano  continuare  la  marcia 
e  prendere  Cortina,  ma  il  Calvi,  persuaso  anche  da 
altri,  davanti  Acquabona  arrestò  i  suoi,  e  la  notte 
li  ricondusse  nelle  posizioni  occupate  il  mattino.  Nel 
combattimento  i  Cadorini  non  ebbero  a  lamentare 
che  qualche  ferito  :  ma  danni  maggiori  soffrirono  gli 
Austriaci.  La  mattina  del  3  non  fu  piii  possibile 
frenare  i  Cadorini  che  volevano  invadere  l'Ampez- 
zano,  per  ridare  da  quel  lato  al  Cadore  ed  al  Ve- 
neto gli  antichi  e  naturali  confini,  e  perciò  il  Calvi 
fatto  venire  da  Pieve  il  cannone  di  riserva  mosse 
co'  suoi  divisi  in  due  colonne.  Giunto  verso  le  9  ant. 
al  confine,  vide  avanzarsi,  preceduto  da  bandiera 
bianca,  un  drappello  formato  da  un  capitano  au- 
striaco, dal  Capocomune  e  da  dieci  altri  notabili  di 
Ampezzo,  i  quali  espressero  il  desiderio  di  restare 
amici  dei  Cadorini,  e  chiusero  la  stipulazione  dei 
patti  amichevoli.  Si  firmò  allora  un  armistizio  per 
3  mesi,  durante  cui  i  confini  dovevano  venire  pun- 
tualmente rispettati  »  (5). 

Lungo  sarebbe  ora  enumerare  partitamente  i  fatti 
d'arme  del  prode  capitano  Calvi.  Cacciati  da  quel 
punto,  gli  Austriaci  non  mantennero  i  patti  e  ruii- 
pero  il  confine  a  meriggio  dalla  parte  del  Veneto. 
Ricorse  il  Calvi,  ma  non  potè  resistere  al  numero 
assai  superiore  di  nemici,  anche  per  alcuni  moti  in- 

(5)  O.  Bbkntabi,  Guida  del  Cadore. 
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considerati  de'  suoi,  e  venne  costretto  ad  onorevole 
ritirata.  Si  portò  allora,  sempre  disturbando  l'eser- 
cito del  Xugent,  al  Tagliamento,  celebre  nelle  i)agiue 
delle  guerre  napoleoniche;  a  Termine  sconfìsse  gii 
Austriaci  facendo  prigioniero  il  colonnello  che  li  co- 
mandava, e  tenne  fronte  ai  nemici  in  ripetuti  assalti: 
costretto  a  levarsi  di  là  si  portò  a  Longarone  dove, 
con  400  uomini  e  4  cannoni  di  legno  foderati  di 
ferro,  sostenne  con  ammirabile -forza  d'animo  l'attacco 
e,  dopo  parecchie  ore  di  ostinato  combattimento, 
mise  in  i>iena  fuga  l'aborrito  Austriaco,  facendo  molti 
prigionieri  e  impossessandosi  d'un  cannone.  Pure, 
malgrado  questi  splendidi  inauditi  sforzi  dei  bravi 
Cadorini,  le  forze  preponderanti  del  nemico  vinsero; 
onde  il  Calvi,  vista  inutile  ogni  ulteriore  resistenza, 
giunto  a  Pieve  e  sciolti  i  corpi  franchi  dal  giura- 
mento di  fedeltà,  ordinò  di  ritirarsi,  mentre  giungeva 
—  ironia  della  sorte!  —  notizia  della  vittoria  Pie- 
montese di  Goito  (30  maggio)  e  quei  bravi  Cadorini 
gridavano  :  Viva  Carlo  Alberto  ! 

Il  3  giugno  si  valicava  il  Passo  della  Morte,  il  4 
l'invasione  era  generale:  tutto  cadeva  nelle  mani 
degli  Austriaci,  che  compirono  le  più  orribili  ven- 
dette. Entrarono  essi  infatti  in  Pieve  Cadore,  misero 
a  sacco  il  paese  e  posero  sulla  testa  del  Calvi  una 
taglia  di  10000  tiorini  :  ma  egli,  assetato  di  libertà 
e  bramoso  di  guerra  contro  l'oppressore  della  patria, 
con  alcuni  arditi  compagni,  traverso  ad  inauditi  pe- 
ricoli per  quei  monti,  dopo  esser  corso  a  baciare  la 
madre  a  Briana,  si  trovò  coi  primi  di  luglio  a  Ve- 
nezia, al  forte  di  Marghera,  ove  ancora  sventolava 
la  bandiera  della  patria.  Quivi  nuovamente,  con  de- 


—  238  — 

creto  9  dicembre  1848,  fatto  capo  della  nuova  com- 
pagnia dei  Cacciatori  delle  Alpi  e  mandato  a  pre- 
sidiare il  forte  di  Brondolo,  in  un  mese  di  eroica 
difesa,  si  coprì  di  gloria.  Ma  in  seguito  alla  resa  di 
Venezia,  il  24  agosto  1840,  il  Calvi  dovette  pensare 
alla  sua  salvezza  e  fuggì  soi)ra  un  bastimento  inglese. 
Ben  gli  scriveva  il  Mazzini  :  «  Vi  vedo  uomo  d'azio- 
ne... Lavoriamo  insieme  per  l'Italia  !  Eicominciamo 
scendendo  giù  dalle  Alpi  a  riportare  nella  Penisola 
il  grido  della  insurrezione  nazionale  ».  E  il  Calvi 
l'obbedì.  Fu  prima  in  Grecia,  indi  a  Torino^  donde 
si  tenne  in  relazione  con  Antonio  Talamini  Minotto, 
scrivendogli  lettere  per  far  insorgere  il  Bellunese  ; 
ma  la  relazione  epistolare  cessò  presto,  essendo  i 
suoi  consigli  giudicati  per  quel  momento  inoppor- 
tuni. Pure  il  Calvi  non  abbandonò  la  sua  idea  e 
s'aperse  con  un  altro  esule,  Don  Sebastiano  Ba- 
rozzi,  che  di  ritorno  in  patria  continuò  l'opera  di 
propaganda  ;  ma  non  era  ancor  giunto  il  momento 
propizio  per  una  nuova  azione.  Egli,  insofferente, 
X^rese  parte  ai  moti  del  febbraio  1853  a  Milano,  per 
cui  fu  costretto  ad  esulare  in  Svizzera,  di  là  sup- 
plicando di  nuovo  il  Barozzi  a  decidersi  :  anzi, 
benché  sconsigliato,  risolvette  di  tornare  egli  stesso 
con  quattro  compagni  in  patria  per  agire.  Infelici  ! 
Il  17  ottobre  1853  passavano  il  confine  e  giunti  a 
Cogolo,  paesetto  del  Trentino,  spinti  dalla  fame 
e  dall'insonnia  accettarono  di  riposare  la  notte 
in  una  osteria.  Furono  traditi,  pare,  da  un  oste  di 
Verona.  Mentre  dormivano,  un  tremendo  picchio 
li  svegliò;  era  la  forza  austriaca.  Furono  incatena!  i, 
trascinati  a   Cles,    a   Trento  ove   furono  processati  ; 
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indi  ad  Innsbruck,  a  Verona  e  finalmente  a  Mantova 
sopportando  lungo  il  viaggio  i  più  orribili  tormenti, 
minacciati,  percossi,  cacciati  in  orride  prigioni,  ca- 
ricati di  catene.  L'Austria  tentò  ogni  mezzo  perchè 
rivelassero  altri  colpevoli,  ma  inutilmente.  Alle  mi- 
naccio e  alle  astuzie  del  giudice,  il  Calvi  oppose  una 
calma  serena  ma  tenace.  «  Voi  nulla  udrete  da  me 
—  diss'egli  fieramente  — ,  che  possa  coinvolger  altri 
nella  mia  rovina  ;  non  ho  temuto  le  baionette,  non 
temo  le  vostre  misure  di  rigore  ;  ponetemi  alla  tor- 
tiu*a,  non  decamperò  dalle  leggi  dell'onore,  che  mi 
dicono  esser  infamia  tradire  i  fratelli  ».  Infine 
il  1"  luglio  1855  Pietro  Calvi  fu  condannato  alla 
morte  e  gli  altri  a  parecchi  anni  di  carcere  duro. 
Il  Luzio^  a  mostrare  con  quali  orrende  torture  l'Au- 
stria si  sia  vendicata  di  questo  martire,  reca  uno 
straziante  biglietto  del  Calvi  in  data  10  novem- 
bre 1851  :  «  Non  vi  è  tortura  —  scriveva  egli  ad 
un  amico  —  che  sia  stata  risparmiata  al  tuo  po- 
vero Pietro.  Ne'  primi  mesi  della  mia  prigionia,  fui 
assoggettato  alle  piìi  dure  j^rove  ed  a  trattamenti 
che  fanno  drizzare  i  capelli  quando  un  militare  di 
onore  vi  pensa...  Guardai  sempre  con  impassibilità 
la  morte,  ma  i  trattamenti  brutali  che  mi  fecero 
subire...,  oh  bisogna  averli  provati,  perchè  sono  peg- 
giori di  cento  morti  »  (6). 

Il   biondo    capitano,    l'intrepido    ijatriota,    l'eroico 
difensore  del  Cadore    dovette    morire,    ma    non  per 


(6)  A.  Luzio,  I  martiri  di  Belfiore,  Cogliati,  Milano,  1905.  —  Dello 
stesso:  Pier  Fortunato  Calvi,  «  La  Lettura  »,  Milano,  Luglio  1906.  —  Per  la 
biografia  di  P.  Fortunato  Calvi  sono  utili  i  recenti  lavori  :  L.  Benedetti, 
Pietro  Fortunato  Calvi  e  il  Risorgimento  Italiano,  Pieve,  1905.  —  Prof.  I.  Boc- 
CAZZI,  P.  C'aioi,  Venezia,  tip.  Pellizzato,  1905. 


—  240  — 

questo  una  sola    parola    di    lamento  uscì    dalle  sue 
labbra  e  Pultime  t-ocì  furono    l'estrema  e  più   bella 
prova  del  suo  eroismo.  Eespinse  infatti  con  isdegno 
il  consigliere  Sanchez  ch'era    andato  per  fargli  sot- 
toscrivere una  petizione  :    anzi    dettò    una    vigorosa 
protesta  contro  l'Austria,  in  cui  tra  l'altro  era  detto  : 
«  Io,  Pietro  Fortunato  Calvi   da  Noale,    già  uffi- 
ciale nell'esercito  austriaco,   ex-colonnello  nell'eser- 
cito italiano    durante    la    guerra    dell'indipendenza, 
ora  condannato  nel  capo  per  crimine    di   alto  tradi- 
mento, subisco  lieto  la  morte,  proclamando  in  faccia 
al  patibolo    che  quello    che  ho    fatto,    l'ho    fatto  di 
mia  certa  scienza  e  coscienza,  j^ronto  a  farlo  ancora 
per  cacciare  l'Austria  dagli  Stati  italiani  che  contro 
il  buon  diritto  ha  usurpati  e  tiene  sotto  il  suo  do- 
minio. Chieggo  che  questa  mia  dichiarazione  da  me 
stesso  e  a  mente    sana   sottoscritta  di    mio    proprio 
pugnò  e  carattere,  sia  dalla  Corte  Speciale  di  Giu- 
stizia unita  al  mio  processo,  affinchè   tutti  sappiano 
che  Pietro  Fortunato  Calvi  ha  eletto  di  morire  piut- 
tosto che  tradire  anche  con    un'  apparenza    di  viltà 
la  sua  patria  ».  E  dopo  aver  scritto  al  padre,    alla 
sorella  e    alla    fidanzata,    andò    sorridente    incontro 
alla;  morte.  Fumando  uno  sigaro  s'accostò  alla  forca, 
montò  da  solo  sul  patibolo,  si  mise  il  laccio  al  collo 
e...  «  fuggitogli  sotto  i  piedi  il  palco,  cadde  penzo- 
loni dalla  forca,    e  dopo  un    lungo  penare,  dopo  un 
profondo  gemito,  e  un   tremolare  di  tutte  le  membra, 
gli  occhi  si  copersero  di  un  leggiero  velo  di  lagrime 
e...  era  morto  »  (7). 


(7)  Mou8.  Maiuini,   l  inurtiri  di  Beljìvrc. 
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Era  il  4:  luglio  1855,  ed  egli  aveva  38  anni  ! 
Onore  al  prode. 

Non  mai  più  nobii  alma,  nou  mai  sprigionando  lanciasti 

a  l'avvenir  d'Italia, 
Beliìore,  oscura  fossa  d'austriaclie  forche,  fulgente 

Belfiore,  ara  di  martiri. 

Pietoso  episodio:  la  povera  fidanzata, Teresa Duodo, 
tiore  di  grazia  e  di  bellezza,  si  chiuse  nel  suo  muto 
dolore,  ne  altro  afifetto  volle  mai  che  la  memoria 
del  j)erduto  eroe  a  confortare  la  sua  deserta  solitu- 
dine, sino  alla  morte,  che  avvenne  nel  1896. 

«  Ultimo  dei  martiri  di  Mantova,  il  Calvi  parve 
quasi  raccogliere  in  sè^  con  più  ferma  e  serena  luce, 
lo  splendore  di  tutti  quegli  eroismi,  non  apx)annato 
da  alcuna  vaporosa  fantasticheria  di  cospiratore  ro- 
mantico e  mistico.  Nella  sua  maschia  bellezza,  che 
avrebbe  innamorato  Donatello,  è  una  figura  classica, 
fusa  nel  bronzo  ;  egli  è  il  soldato  pronto  a  cimen- 
tarsi per  la  patria,  con  mezzi  adeguati  ;  capace  di 
vincere  il  fato  avverso  ;  ma  in  ogni  caso  già  prepa- 
rato a  pagare  tranquillamente  la  posta  perduta  della 
sua  vita  ;  a  pagarla  senza  pose  teatrali  e  senza  ec- 
citazioni febbrili,  con  Punica  preoccupazione  del 
buon  capitano  di  salvare  i  suoi,  e  di  tener  alta  di- 
nanzi al  nemico  vincitore  la  dignità  e  la  cortesia 
cavalleresca  del  carattereMtaliano  »  (8). 

Le  ossa  del  prode  sepolte  sotto  la  forca  furono  di 
là  tolte  il  14  maggio  1867  —  poiché  Mantova  fatta 
libera  restituì  le  ossa  dei  prodi  alle  proprie  terre  — 
e  con  solenne  pompa  portate  a  Noale,  ove  fu  eretto 


(8)  A.  Lizio,  op.  lic. 

IG 
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al  suo  nome   un    monumento    per    opera   dello  scul- 
tore Rinaldi. 

Ma  il  Cadore,  teatro  delle  sue  imprese,  non  po- 
teva scordare  il  suo  eroe,  e  il  14  agosto  1875  si 
compiva  il  voto  di  quei  cittadini  erigendosi  alla  sua 
memoria  an  marmo.  Il  quale,  posto  ai  piedi  della 
Torre  Municipale,  è  una  piramide  bianca  sopra  una 
base  di  pietra  rossiccia  :  e  in  rilievo  sulla  piramide 
sta  il  busto  di  Pietro  Calvi  con  gli  stemmi  del  Ca- 
dore, Agordo  e  Zoldo  ;  sotto  è  un  nastro  con  corone 
intrecciate  e  la  scritta  : 

A  PIETEO  FORTUNATO  CALVI 

ED  AI  MORTI  COMBATTENDO  CON  LUI 

PER   LA   PATRIA   INDIPENDENZA 

NEL    1848. 

Così  di  fronte  al  monumento  del  grande  Tiziano, 
il  celeberrimo  signor  dei  colori,  ecco  il  marmo  del 
capitano  Calvi,  il  prode  difensore  di  quei  colli  : 
l'arte  e  Pamor  di   patria  congiunti  in  un  amplesso. 

Tali  il  panorama  e  i  personaggi  del  canto  di 
Giosuè  Carducci. 

Il  poeta  recatosi  nel  1892  per  chiedere  ristoro 
allo  stanco  corpo  tra  le  i>ure  e  fresche  aure  delle 
Alpi  Cadorine,  era  stato  conquiso  da  quelle  bellezze  : 
gli  piacquero  il  paese  e  la  sua  storia.  «  Aveva  già 
letto  —  racconta  lo  Zenatti  —  le  buone  Ouide  del 
Cadore  del  Ronzon  e  del  Brentari;  aveva  cercata  la 
Storia  del  popolo  Cadorino  scritta  da  un  bravo  prete, 
il  Ciani.  Con  atto  a  lui  insolito,  ci  condusse  innanzi 
alla  bella  statua  di  quel  gran  Tiziano  che  ebbe 
sempre  nell'animo  il  suo    Cadore   così    da  dipingere 
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per  isfondo  dei  suoi  quadri  i  pinnacoli  delle  Mar- 
marole.  Lì  vicina  una  modesta  lapide  ricorda  Pietro 
Calvi.  Del  divino  pittore  onorato  da  Carlo  Y  era 
forse  meno  grande  il  giovine  condottiero  del  1848  ? 
11  Poeta  ricordava  concitatamente  le  eroiche  gesta 
che  i  Cadorini,  pochi  contro  molti,  compirono  allora 
contro  gli  Austriaci.  Così  nel  ^(y(y  ;  così  già  più  secoli 
prima,  nel  500.  Ascoltandolo  pensavamo  che  paese 
e  popolo  erano  degni  della  sua  ammirazione,  degni 
d'essere  da  lui  celebrati,  e  che  era  ormai  vicino  il 
20  settembre,  l^on  avrebbe  il  Poeta  anche  in  quel- 
l'anno pubblicata,  come  usava,  una  delle  sue  grandi 
odi  civili  nel  giorno  più  sacro  alla  nova  Italia!  Non 
avrebbe  cantato  il  Cadore?  Glielo  chiedemmo.  Si  ab- 
buiò e  si  schermì  dal  rispondere. 

Ma  quale  non  fu  la  sorpresa  degli  amici  allorché 
una  sera  il  Poeta  disse  :  —  Venite,  vi  leggerò  l'ode. 
E  là,  nella  queta  solitudine  di  una  cameretta  cam- 
pestre, di  su  le  nitide  carte,  con  voce  commossa  in- 
cominciò : 

Sei  grande.  Eterno  co'l  sole... 

Lesse,  e  gli  amici  stupirono  al  miracolo  gentile. 
L'aveva  scritta  in  pochi  giorni  di  dimora  a  Misurina 
e  la  pubblicò  tornato  a  Bologna  »  (9). 

L'ode  è  composta   di  tre  parti. 

11  Poeta  contemplando  il  monumento  del  Tiziano 
in  piazza  di  Pieve,  preso  d'ammirazione,  esclama  : 
—  Sei  grande!  —  ed  acceuna  ai  motivi  di  questa 
grandezza,  dicendo  della  divina  arte  del  Vecellio  : 
ma  confessa  di    sentirsi  tuttavia    con  maggior  forza 

(&)  A,  Zenatti,  «  Rivista  d'Italia  »,  maggio  1901. 
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attratto  dal  «  povero  marmo  »  che  attesta  le  gloriose 
imprese  di  Pietro  Calvi,  la  cui  memoria  egli  vuole 
perpetuata  nel  cuore  di  tutti  gli  Italiani. 

Qui  ha  fine  la  prima  parte,  che  si  può  anche  dire 
la  introduzione  del  Canto. 

Nella  seconda  j)arte  il  Carducci  j)resenta  il  quadro 
delle  eroiche  gesta  di  Pietro  Calvi  :  accenna  al  fa- 
moso episodio  —  da  noi  narrato  —  del  due  maggio, 
l)er  cui  sembra  che  i  monti  Pelmo  ed  Autelao  stiano 
a  contemi)lare,  come  antichi  giganti,  la  ineguale  e 
titanica  battaglia.  Ma  suona  per  l'aere  e  rimbomba 
giii  per  le  valli  la  voce  dei  morti  che  pugnarono  a 
Rusecco,  suona  invitando  i  Cadorini  alla  nuova  bat- 
taglia per  la  libertà  della  patria.  Né  invano  quella 
voce  si  fa  sentire  :  e  Pieve  e  Auronzo  e  Lorenzago 
e  Comelico  ed  altre  borgate  mandano  i  loro  figli  alla 
pugna.  E  udite  ancora  : 

Udite.  Un  suon  lontauo  disceude,  approssima,  sale, 

corre,  cresce,  propagasi  ; 
un  suon  elle  piange  e  chiama,  olie   grida,  elio  prega, 

[che  infuria, 

insistente,  terribile. 

È  il  suono  delle  campane  del  popolo  d'Italia  che 
chiama  i  suoi  figli  a  raccolta  contro  l'eterno  bar- 
baro. Ahimè  !  Dopo  l'eroico  episodio,  ecco  lo  spet- 
tacolo di  Pietro  Calvi  a  Belfiore  :  egli  affronta  il 
patibolo,  sereno  ed  impassibile.  Maledizione  —  im- 
I)reca  il  Poeta  —  a  colui  che  dimentichi  il  nome  di 
Belfiore,  di  questa  fossa  di  martiri,  o  a  chi  rinneghi, 
dopo  tanti  sacrifici,  il  santo  nome  di  patria  ! 

Ma  la  memoria  del  Tiziano  e  del  Calvi  è  intima- 
mente congiunta  a  quella  del  Cadore,  per  cui  l'animo 


ritorna  naturai  mente  a  questo  ;  e  così  eccoci  passati 
alla  terza  ed  ultima  parte  dell'ode  :  in  cui,  dopo 
uno  splendido  paragone,  clie  segna  il  passaggio  dalla 
parte  precedente  a  questa,  il  Poeta  descrive  mira- 
bilmente il  paesaggio  del  Cadore,  i  biondi  suoi  par- 
voli,  le  fiere  donzelle  che  raccolgono  dalle  rupi  il 
fieno,  il  carrettiere  che  porta  i  legni  a  valle^  e  la 
caccia  che  tuona,  a  il  camoscio  che  cade.  E  anche 
il  nemico  cade  quando  i  Cadorini  insorgono.  Ah  ! 
vorrebbe  il  Poeta  rapire  Tanima  di  Pietro  Calvi  e 
mandarla  alata  messaggiera  j^er  tutta  Italia  a  ri- 
destar dal  suo  torpore  la  gioventù.  Solo  quando 
l'Italia  sia  signora  dall'Alpi  al  mare,  allora  egli 
chiederà  l'anima  del  YecelUo,  perchè  la  dipinga  nella 
sua  gloria,  tornata  regina  delle  genti  : 

Nel  Campidoglio  di  si)Oglio  fulgido, 
nel  Campidoglio  di  leggi  splendido, 
ei  pinga  il  trionfo  d'Italia, 
assunta  novella  tra  le  genti. 

Così,  nel  giro  di  poche  stròfe,  è  chiuso  tutto  un 
periodo  storico  in  una  sintesi  mirabile,  potente  per 
forza  di  sentimento.  Di  questo  carme  scrive  il  For- 
naciari  :  «  L'unità  di  concetto  che  si  rivela  in  mezzo 
alla  varietà,  lo  splendore  delle  immagini,  la  forza 
dello  stile,  la  nobiltà  dei  sentimenti  risaltano  ;  il 
Carducci  è  scultore  ;  non  ha  riscontro  che  nei  Greci 
e  nei  Latini  »  (10).  E  lo  Zenatti  che  aveva  udito  il 
carme  dalla  stessa  voce  del  Poeta,  così  sintetizzava  il 
giudizio  e  l'ammirazione  sua  e  degli  amici  :  «  Dirò  solo 
che  movendo  dalla  piazzetta  di  Pieve  dove  la  statua  del 


(10)  A.  Zenatti,  «  Nuova  Antol.  »,  16  ottobre  1902. 
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gran  Tiziano  non  oscura  la  modesta  lapide  di  Pietro 
Calvi,  il  Poeta  rievocava  dinnanzi  a  noi  tutto  il  Cadore 
con  le  sue  acque  e  i  suoi  monti,  con  gli  abeti  e  gli 
uomini,  con  le  lotte  eroiche  antiche  e  recenti.  Tutto 
quello  che  avevamo  veduto  con  lui,  e  ci  aveva  dato 
sensazioni  fuggevoli,  era  trasformato  in  versi  non 
l)erituri,  scorrenti  ora  limpidi  e  freschi  come  le  ve- 
loci acque  dell'Ansici,  ora  placidi  come  il  lago  di 
Misurina  sotto  il  bacio  della  lana,  ora  croscianti 
come  le  frane  e  le  valanghe  ;  Eusecco  e  Venàs  e  la 
vecchia  bandiera  veneta,  Pieve  e  Lorenzago  ed  Au- 
ronzo,  le  bionde  donne  Tizianesche  e  le  case  di  legno 
coi  garofani  rossi,  le  falciatrici  e  i  carrettieri,  i 
bimbi  e  i  cacciatori  e  gli  eroi  ;  tutto  il  Cadore  con 
le  sue  bellezze  naturali  e  le  sue  glorie,  le  sue  genti, 
ci  i)assava  dinnanzi  in  quei  versi  indimenticabili. 
Stupivamo  »  (11). 

Ma  più  grande  ancora  è  questo  canto  per  la  so- 
lenne celebrazione  ch'ei  compie  di  una  delle  più 
pure  glorie  della  Patria;  Pietro  Fortunato  Calvi. 
Egli  lo  ha  coronato  di  epica  luce  immortale  scol- 
I)endolo  davanti  alla  nazione  commossa  in  due  su- 
blimi attitudini  che  ne  riepilogano  tutta  l'eroica  vita  ; 
piantato  là  —  biondo  diritto  immobile  —  sulle  rocce 
alla  difesa  del  suo  Cadore  }  poi,  guardante,  —  sereno  e 
impassibile  —  sul  piano  di  Mantova,  la  forca  au- 
striaca. Lo  ha  così  collocato  fra  «  i  numi  indigeti 
della  Patria  »,  ne  ha  lanciato  a  volo  per  la  peni- 
sola, sulle  robuste  ali  delle  strofe,  l'anima  aralda 
per  un  nuovo  appello  alla  nostra  forza  e  alla  nostra 


(li)  A.  Zknatti,  op.  oit. 
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grandezza.  Un  canto,  infine,  meraviglioso  i)er  po- 
tenza intuitiva  e  rappresentativa;  un  canto  che  or 
tuona  crosciante  come  la  valanga  dei  Cadorini  che 
ruìna  a  stritolare  l'eterno  barbaro,  ora  squilla  solenne 
come  le  campane  del  popolo  d'Italia,  or  piange  com- 
mosso come  la  sposa  sconsolata  dell'esule,  ora  in- 
furia terribile  come  la  maledizione  che  persegue  il 
rinnegato.  Ivi  è  tutto  il  Carducci,  poeta  della  Patria, 
che  parla  con  la  tremenda  invettiva  e  con  l'augurale 
vaticinio. 


COMMENTO  ANALITICO 


PAETE  PEIMA. 

1.  Sei  grande.  Eterno,  ecc. 

Sei  grande.  —  Colpito  dalla  figura  del  Tiziano, 
con  esordio  veramente  lirico,  esclama  :  Sei  grande  ! 

eterno.  —  Usato  avverbialmente.  La  costruzione 
è  questa  :  li'iride  de'  tuoi  colori  consola  eterna- 
mente gli  uomini  come  fa  il  sole. 

l'iride-de'  tuoi  colori.  —  Muno  ha  saputo  gio- 
varsi dei  colori  meglio  del  Tiziano.  «  Insuperabile 
fu  nel  colore.  Egli  conobbe  che  il  rosso  avvicina  le 
cose,  il  giallo  ritiene  i  raggi  della  luce,  l'azzurro  è 
ombra  e  sta  benissimo  sui  grandi  oscuri  ;  ne  meno 
conobbe  gli  effetti  dei  colori  succosi,  dando  così  la 
stessa  grazia,  chiarezza  di  tono  e  dignità  di  colore 
alle  ombre  e  alle  mezze  tinte  come  nella  luce,  e 
distinguendo  con  gran  varietà  di  mezze  tinte  le 
varie  carnagioni  e  le  varie  superflci  dei  corpi. 
Ninno  meglio  di  lui  conobbe  l'equilibrio  dei  tre 
colori  principali  suddetti,  dai  quali  dipende  Par- 
monia  dei  quadri  ;  equilibrio  a  cui  non  giunse  nep- 
pure il  Eubens,  per  quanto  eccellente  coloritore  » 
(G.  Natali  ed  E.  Vitelli,  Storia  dell'arte.  Torino, 
Casa  Edit.  Naz.). 
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sorride  natura.  —  11  Tiziano  fu  grande  nel  ri- 
trarre la  natura,  così  i  paesaggi  più  belli  come  i 
sentimenti  più  forti  degli  uomini.  La  natura  dun((ue 
sorriderà  sempre  nell'ideale  delle  sue  forme,  dei 
suoi  dipinti,  sorriderà  gioviti  perpetua, 

2.  Forme.  Al  baleno,  ecc. 

forme.   —  Quadri,  figure,  immagini. 

torvo  secolo.  —  Fu  quello  per  la  patria  nostra 
un  secolo  di  guerre  incessanti  a  cagione  della  riva- 
lità tra  Spagna  e  Francia  per  ottenere  il  predominio 
in  Italia  ;  fu  tutto  un  fremito  di  guerra  dalla  spe- 
dizione di  Carlo  YIII  a  quella  di  Luigi  XII,  dalla 
lega  di  Oambrai  a  quella  Santa,  da  Francesco  I  a 
Carlo  V.  Eppure  non  mai  come  in  questo  tempo 
l'Italia  ebbe  splendore  di  lettere  e  di  arti  ;  nel  1448 
nasce  Lorenzo  il  Magnifico,  nel  '52  Leonardo  da 
Vinci,  nel  '69  il  Machiavelli,  nel  '74  l'Ariosto  e  Mi- 
chelangelo, nel  '77  il  Tiziano,  neir82  il  Guicciardini, 
nell'  83  Eaffaello ,  nel  '94  il  Correggio  ;  superba 
schiera  di  grandi  che  ben  fecero  scordare  gli  orrori 
della  guerra  :  posava  il  tumulto  del  ferro.  E  il 
Vecellio  pure  sorge,  coinè  un  baleno  roseo  passante 
su  H  torvo  secolo.  Scrive  Virgilio  (Eneide^  I,  290)  : 
«  Aspera  tum  positis  mitescent  saecula  bellis  ». 

Lo  stesso  Carducci  non  poteva  meglio  ritrarre 
questo  singolare  periodo  della  nostra  storia:  «  Spet- 
tacolo che  altri  potrà  dir  vergognoso  e  che  a  me 
apparisce  pieno  di  sacra  pietà,  cotesto  di  un  popolo 
di  filosofi,  di  poeti  e  di  artisti,  che  in  mezzo  ai  sol- 
dati stranieri  d'ogni  parte  irrompenti  seguita  acco- 
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rato  e  sicuro  l'opera  sua  di  civiltà.  Crosciano  sotto 
le  artiglierie  di  tutte  le  genti  le  mura  che  pur  vi- 
dero tante  fughe  di  barbari;  guizza  la  fiamma  in- 
torno ai  monumenti  dell'antichità,  e  son  messe  a 
ruba  le  case  paterne;  la  solitudine  delle  guaste 
campagne  è  piena  di  cadaveri  ;  e  pur  le  tele  e  le 
pareti  non  risero  mai  di  più  allegri  colori,  non  mai 
lo  scalpello  disascose  dal  marmo  più  terribili  fan- 
tasie e  forme  più  pure,  non  mai  più  allegre  selve 
di  colonne  sorsero  a  proteggere  ozii  e  sollazzi  e 
pensamenti  che  oramai  venivano  meno  ;  e  il  canto 
de'  poeti  supera  il  triste  squillo  delle  trombe  stra- 
niere, e  i  torchi  di  Venezia,  di  Firenze,  di  Roma 
stridono  all'opera  di  illuminare  il  mondo.  Non  è 
codardia  ;  perocché  dove    fu    popolo,    ivi    fu   ancora 

resistenza  e  pugna  gloriosa Cara  e  santa  patria  ! 

ella  ricreò  il  mondo  intellettuale  degli  antichi,  ella 
die  la  forma  dell'arte  al  mondo  tumultuante  e  sel- 
vaggio del  medio  evo,  ella  aprì  alle  menti  un  mondo 
sui^eriore  di  libertà  e  di  ragione  ;  e  di  tutto  fé'  dono 
all'Europa  ».  {Dello  svolgimento  della  Letteratura 
nazionale j  Discorso  Y). 

ne  l'alto  guardavano  le  genti.  —  Questo  verso  è 
spezzato  dal  resto  della  strofa,  mentre  si  poteva 
infatti  unire  con  una  e;  ma  si  ottiene  così  una 
maggiore  evidenza  e  bellezza.  Le  genti  dunque  com- 
mosse a  tanto  miracolo  di  arte  guardavano  ne  l'alto, 
a  l'iride  dei  colori  del  Vecellio,  guardavano  a  l'ideale. 

3.  E  quei  che  Roma  corse,  ecc. 

quei.  —  È  Carlo  V  nato  a  Gand  nel  1500  da 
Giovanna  la  Pazza  e  dall'arciduca  Filippo  d'Austria, 
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successo  il  1516  nel  trono  di  Spagna  all'avo  ma- 
terno : 

Salve,  o  figliuol  di  Giovanna  la  Pazza  : 
Salve,  o  pollone  de  la  mista  razza 
Che  ded  la  terra  cristiana  adiig^iare. 

(Caeducci,  Ninna-nanna  di  Carlo  Y). 

p]gii  fu  il  conquistatore  dell'Italia  rimasto  impas- 
sibile davanti  alla  strage  e  alla  distruzione  ;  onde 
ben  disse  il  Eobertson  di  lui,  ch'ebbe  riflessione 
fredda  e  tranquilla  per  cui  concertava  ed  eseguiva 
Idrogetti  con  rafl&nata  perfidia.  Sostenne  guerre  non 
solo  con  la  nostra  nazione,  ma  colla  Francia,  colla  Ger- 
mania, con  Solimano  I,  coi  Oastigliani,  coi  pirati,  ecc. 
Nella  nostra  storia  sono  celebri  le  sue  lotte  con 
Francesco  I,  e  il  sacco  di  Eoma  a  cui  il  Poeta  al- 
lude. Il  papa  essendosi  alleato  colla  Francia  per 
combattere  Carlo  Y,  questi  mandò  un  corpo  di 
12.000  mercenari  luterani  capitanati  da  Giorgio 
Freundsberg,  i  quali  scesero  in  Italia  nel  dicembre 
del  1526  e  dopo  essersi  scontrati  con  Giovanni  dalle 
Bande  Nere,  si  scagliarono  con  furore  sopra  la  città 
mettendola  a  sacco  e  rovina  per  otto  giorni.  A  dieci 
milioni  di  zecchini  fu  valutato  il  bottino  ;  quattro 
mila  persone  furono  trucidate  ;  fu  appiccato  il  fuoco 
ad  archivi  imi)or tantissimi,  arazzi,  quadri  ;  e  il  fuoco 
venne  acceso  persino  nella  Cappella  Sistina,  che 
ne  rimase  tutta  affumicata.  Giammai  Koma  aveva 
patita  tanta  rovina  e  scelleraggine.  E  vuoisi  che 
intanto  Carlo  V  ordinasse  ne'  suoi  Stati  solenni 
preghiere  per  la  liberazione  della  città  !  Annibal 
Caro  nella  Seconda  Apologia  dipinge,  non  senza  par- 


zialità  però,  Carlo  V  così  :  «  Solo  perturbatore  del 
riposo  presente,  solo  inventore  del  rimettere  Farmi 
in  Italia  e  in  tutta  l'Europa  ». 

fiammingo.  —  Delle  Fiandre  5  Gand,  ove  nacque 
Carlo  Y,  è  nella  Fiandra  orientale  (Belgio). 

sé  stesso  obliava.  —  Accenna  all'episodio  già  nar- 
rato, allorquando  cioè  Carlo  V  si  cliinò  a  raccogliere 
il  pennello  caduto  al  Tiziano. 

chino  a  raccogliere.  —  Sembra  qui  vedere  il  grop- 
pone di  Carlo  Y  curvarsi  a  terra. 

E  si  noti  anche  come  nelle  tre  strofe  accennate 
l'arte  del  Tiziano  sia  stata  splendidamente  analiz- 
zata ;  nella  prima  in  se,  nella  seconda  per  la  sua 
influenza  sul  secolo,  nella  terza  pel  suo  fascino  sul- 
l'uomo pili  importante  di  esso. 

4.  Di'  :  sotto  il  peso  de'  marmi,  ecc. 

sotto  il  peso  de'  marmi  austriaci.  —  Perchè  — 
come  dicemmo  —  il  monumento  fu  fatto  eseguire 
dai  Sovrani  d'Austria.  Dice  Dante  di  Manfredi  : 

Sotto  la  guardia  della  grave  mora. 

(Purj.,  3). 

Frari.  —  La  chiesa  de'  Frari,  una  delle  piti  belle 
di  Venezia,  è  come  il  Pantheon  della  vecchia  repub- 
blica, poiché  custodisce  le  ceneri  di  molti  illustri 
veneti,  il  Tiziano,  Francesco  Foscari,  Nicolò  Tron, 
Pesaro,  Canova,  ecc.  Del  Tiziano,  oltre  il  corpo, 
serba  un  quadro  rappresentante  la  famiglia  Pesaro 
in  adorazione  dinanzi  alla  Vergine. 
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grigio  silenzio.   —  Par  di  trovarsi  nella  penombra 
silenziosa  di  quella  chiesa  dalle  grigie  mura.  È  una 
espressione  questa  che  accontenta  la  vista  e  l'udito, 
cara  al  Carducci  ;  ò  noto  nel  sonetto  «  Il  bove  »: 
Il  divino  del  pian  silenzio  verde. 

antico.  —  Già  da  gran  tempo. 

diffusa  anima.  —  Insieme  allo  spirito  del  Vecellio 
par  si  diffonda  tra  le  pure  aure  de'  patrii  monti  la 
luce,  il  colore  delle  sue  immortali  creazioni. 

5.  Qui  dove  il  cielo,  ecc. 

La  strofa  è  ricca  d'immagini.  Signitìcato  :  il  cielo 
limpido  e  cerulo  sorride  fra  le  candide  nubi  e  bacia 
la  tua  immagine  fusa  nel  marmo  che  è  qui  tra  questi 
monti  dove  sei  nato. 

fronte  olimpia.  —  Cinta  della  bella  corona  della 
gloria  che  era  propria  dei  grandi  vincitori.  Olimpia  = 
olimpica,  divina  5  dell'Olimpo,  monte  della  Tessaglia 
ove  i  Greci  supposero  fosse  la  sede  degli  Dei. 

cui  d'alma  vita  ghirlandò  un  secolo.  —  Visse  in- 
fatti il  Tiziano  quasi  un  secolo  e  precisamente  99 
anni. 

6.  Sei  grande.  E  pure,  ecc. 

sei  grande.  —  Opportuno  passaggio,  in  questa 
strofa,  dal  Tiziano  al  Calvi.  Signiticato  :  non  mi 
attrae  più  il  tuo  grande  monumento,  o  Vecellio,  che 
il  povero  marmo  di  Pietro  Calvi,  il  quale  rivela  un 
baldo  viso  di  giovine  sfidante  la  pugna  e  mi  chiama 
agli  antichi  canti. 
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povero  marmo.  —  Non  dice  monumento,  perchè 
trattasi  di  una  semplice  lapide  con  busto. 

cantici  antichi.  —  E  perchè  costruiti  —  nella  se- 
conda parte  —  nella  forma  metrica  classica  antica 
eroica,  e  perchè  richiamano  le  antiche  memorie  del 
l)oeta  allorquando  risonavano  intorno  a  lui  giovine 
gli  inni  della  patria  appena  redenta,  ed  egli  mesco- 
lava a  quelli  la  sua  balda  voce. 

7.  Che  è  che  sfidi,  ecc. 

che  è,  ecc.  —  Accenna  all'eroismo  di  Pietro  Calvi 
che  sfida  da  solo  un  numeroso  stuolo  di  nemici  ir- 
rom])ente  contro  di  lui,  come  le  acque  che  traboc- 
cano da  un  fiume  •  pare  voglia  inutilmente  sfidare 
colle  sue  forze  il  fato^  e  pure  vince. 

8.  Deh,  fin  che  Piave,  ecc. 

Si  costruiscano  e  s'intendano  così  le  strofe  8,  9, 
10,  11  :  Deh,  fin  che  il  fiume  Piave  traverso  a  le 
verdi  vallate  discenda  al  mare,  portando  gli  avanzi 
delle  selve  che  un  giorno  fornirono  alla  repubblica 
veneta  i  legni  delle  navi  torreggianti  laggiù  tra  le 
isole  ;  sino  a  che  il  sole  tinga  ne'  suoi  tramonti  le 
guglie  delle  pallide  Dolomiti,  sicché  le  Marmarole 
care  al  Yecellio  rifulgano  nel  vespero  come  un  i)a- 
lagio  di  sogni  :  deli  !  sempre,  semi)re,  sino  allora, 
viva  nel  cuore  degli  Italiani  il  tuo  nome,  o  Pietro 
Calvi,  e  al  tuo  ricordo  i  giovani  s'infiammino  di  co- 
raggio, pronti  ognora  a  impugnar  Farmi  per  la  di- 
fesa della  patria. 
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Piave.  —  La  principale  corrente  del  Cadore, 

verdi  baratri.  —  Vallate  e  burroni  dal  verde  cupo. 

divalli.  —  Venire  a  valle,  scorrere  verso  la  pia- 
nura. Dante  (2, 16,  98)  scrive  del  fiume  Acquaclieta  che 
«  divalla  giù  nel  basso  letto  />. 

Adria  =  mare  Adriatico.  Altrove  il  Carducci  : 

....  fin  de  l'Adria  a  la  riviera 

(Croce  di  Savoia). 

9.  Che  pini  al  vecchio,  ecc. 

pini  al  vecchio  San  Marco  diedero.  —  1  Veneziani 
si  fornivano  di  legni  j)er  le  loro  navi  in  Cadore. 
«  La  strada  che  conduce  a  Misurina  è  bellissima, 
specie  quando  si  attraversa  il  gran  bosco  che  i 
Cadorini  nel  400  donarono  a  S.  Marco,  e  onde  la 
repubblica  veneta  trasse  per  più  secoli  i  pini  delle 
sue  navi  gloriose:  dono  che  pareva  quasi  predesti- 
nato, poiché  la  roccia  di  faccia  ha  la  bizzarra  forma 
del  corno  ducale,  e  sembra  un  simbolo  e  un  monito 
allo  straniero  »  (Zenatti,  op.  cit.). 

Bella  poi  questa  visione,  lontana  nei  tempi,  dei 
legni  che  scendono  dal  Cadore  e  torreggianti  in  navi 
vanno  alla  vittoria  delle  isole  orientali:  sembra  che 
ancora  affermino  la  grandezza  della  loro  patria. 

Echinadi.  —  Le  isole  Curzolari  (Ochyades,  Echi- 
nades)  dirimpetto  alle  foci  dell'Aspropotamo,  dove 
avvenne  la  battaglia  di  Lepanto  (1571),  nella  quale 
battaglia  ebbero  importantissima  jjarte  i  Veneziani 
capitanati  prima  da  Agostino  Barbarigo,  indi  da 
Sebastiano  Veniero, 
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dolomiti.  —  Alpi  dolomitiche  dicono  i  geografi  i 
monti  del  Cadore  e  dintorni,  e  si  usa  chiamare  Re 
delle  Dolomiti  l'Antelao;  è  però  difficile  definire  i 
confini  precisi  delle  Alpi  dolomitiche,  e  per  di  più 
questi  monti  non  sarebbero  in  gran  parte  composti 
di  dolomia,  per  cui  il  nome  sarebbe  antiscientifico. 
Ma  veramente  si  bada  più  alla  forma  che  alla  sostanza, 
e  diconsi  dolomitiche  quelle  montagne  che  spingono 
al  cielo  guglie  e  vertici  altissimi,  dalle  cime  nude 
e  rocciose,  sicché  il  sole  li  tinge  dei  primi  ed  ultimi 
suoi  raggi.  «  A  guardarle  danno  una  piacevole  esalta- 
zione e  insieme  un  senso  di  gioia  tranquilla.  L'aria 
e  la  pioggia  scomj)oiigono  facilmente  la  roccia,  di  cui 
sono  formate  :  i  detriti  di  essa  cadono,  si  accumulano, 
e  sui  cumoli  vien  su  una  vegetazione  rigogliosa  di 
pascoli  e  di  boscaglie.  Perciò  i  fianchi  di  esse  mon- 
tagne lussureggiano  di  verde  in  tutti  i  toni,  dal  x>iù 
tenero  al  più  cupo.  La  roccia  lassìi  è  quasi  sempre 
bianca;  ma  in  qualche  parte  è  cenerognola,  grigia, 
giallastra,  rossastra,  rosea,  azzurrognola  e  perfino 
neraj  onde  contrasti  svariatissimi  di  colori  »  (C. 
Abba,  Le  Nostre  Alpi), 

10.  Sì  che  di  rosa  nel  cheto,  ecc. 

Marmaroie.  —  Tutti  hanno  sentito  parlare  delle 
Marmarole  tante  volte  dipinte  da  Tiziano  nei  suoi 
quadri.  È  un  gruppo  di  monti  bellissimo,  ricco  di 
punte  e  di  pinnacoli  singolari,  sparso  di  valli  e  di 
ghiacciai.  Le  vette  ptincipali  sono  il  monte  Bel-Prà, 
il  Corno  del  Doge,  il  monte  Troppa  la  cui  cima  si  tentò 
invano   di    raggiungere.    Il    Tiziano    se    ne    ricordò 
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([uasi  sempre  nello  sfondo  de'  suoi  quadri;  e  il  cri- 
tico Michel  trovò  necessario  visitare  le  Alpi  Oado- 
rine  per  compiere  un  suo  studio  sul  iDaesaggio  in 
Tiziano. 

palagio  di  sogni.  —  L'artista  vaga  con  Fanimo 
sui  vertici  soffusi  della  porpora  e  dell'oro  dei  tra- 
monti, sognando  in  questo  eliso,  soggiorno  incantevole 
di  spiriti  geniali,  le  sue  fulgide  creazioni. 

11.  Sempre,  deh  sempre,  ecc. 

da  le  memorie.  —  Il  nome  di  Pietro  Calvi  esca 
dai  ricordi  gloriosi  e  suoni  nei  petti  dei  giovani,  e 
accenda  in  loro,  pallidi  di  commozione,  il  desiderio 
di  eroiche  gesta. 

pallidi  i  giovini  cerchili  V  arme.  —  «  Carducci  — 
scrive  il  Luzio  —  invocò  che  il  nome  di  Calvi  suoni 
sempre  terribile  e  balzando  pallidi  i  giovini  cerchin 
l'arma.  Xoi,  auguranti  al  nostro  paese  le  sole  lotte 
feconde  della  civiltà  moderna,  ci  terremmo  felici  se 
le  giovani  generazioni  sentissero  profondamente  — 
con  non  fuggevole  entusiasmo  —  i  doveri  che  impone 
così  gloriosa  eredità  di  esempi.  Imperturbato  coraggio, 
alieno  da  volgari  rodomontate:  maestoso  e  pur  sem- 
plice decoro;  calma  fierezza  d'italianità;  sono  gii 
ammaestramenti  che  Calvi  ci  ha  lasciato,  grande 
anche  nella  temperanza  dimostrata  co'  suoi  nemici, 
a  cui  mandò  il  saluto  della  gentilezza  latina,  quasi 
a  ripeter  loro  il  motto  magnanimo:  «  passate  TAlpi 
e  tornerem  fratelli  »;  «  Facere  et  pati  fortia  romanum 
est  »;  e  nessuno  operò  e  pati  più  romanamente  di 
Calvi  »  («  La  Lettura  »^  cit.), 

17 
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PARTE  SECONDA. 

1.  Non  te,  Cadore,  ecc. 

Comincia  qui  la  seconda  parte  narrante  la  splen- 
dida difesa  del  Cadore  e  la  morte  eroica  di  Pietro 
Calvi  :  la  bellezza  incantevole  dei  luoghi  imiiallidisce 
innanzi  a  questo  spettacolo  degno  della  storia,  onde 
il  Poeta  non  vuole  l'arcade  zampogna  a  cantare  l'aure 
e  l'acque  del  Cadore,  ma  intuona  il  verso  eroico 
imitante  lo  scrosciar  dei  fucili  giù  per  le  valli,  a 
celebrare  l'aspra  lotta  del  popolo  per  la  libertà. 

arcade.  —  In  opi)osizione  ad  eroico-,  gli  Arcadi 
non  avevano  altro  ideale  poetico  che  la  vita  e  la 
poesia  dei  boschi;  durante  l'Arcadia  poi  il  canto  dei 
poeti  divenne  troppo  fluido  e  svenevole. 

eroico.  —  Perchè  usato  a  cantare  gli  eroi  e  i 
grandi  fatti  della  nazione;  così  è  verso  eroico  quello 
delV Iliade,  deìV Eneide  e  della  Gerusalemme-,  è  qui 
Farchilochio. 

2.  Oh  due  di  maggio,  quando,  ecc. 

Mi  riferisco  per  le  strofe  2  e  3  all'episodio  narrato 
nell'introduzione  all'ode.  Si  noti  in  questa  strofa  la 
viva  descrizione  di  Pietro  Calvi,  scultoriamente  ri- 
tratto, mentre  piantato  sul  parapetto  del  confine 
sfida  —  biondo,  diritto,  immobile  —  il  nemico.  Pare 
vederlo  là  sublime,  fissi  i  piedi  sulle  rocce,  con  alta 
la  spada  fiammeggiante,  nello  sfondo  de'  cieli  come 
il  guerriero  di  Legnano  del  Butti;  gli  artisti  nello 
loro  concezioni  si  avvicinano. 

Il  luogo  ove  avvenne  il  glorioso  episodio  del 
3  maggio  è  a  tre  chilometri  da  Chiappuzza,  indicato 
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da  un  cippo  cou  la  semplice  inscrizione;  «  1848  — 
2  maggio  —  Cadore  —  invasori  —  ributtò  ». 

3.  Leva  in  i)uuta  a  la  spada^  ecc. 

Lacerò  infatti  il  foglio  su  cui  era  scritto  il  patto 
della  resa  di  Udine,  col  quale  si  cercò  indarno  di 
ridurlo  ad  arrendersi. 

4.  Pelmo  a  l'atto  e  Antelao,  ecc. 

A  quell'atto  dell'eroe  i  giganteschi  monti  Pelmo 
ed  Antelao  sgombrano  il  grigio  cai)o  dei  bianchi 
nuvoli  per  guardare  il  valoroso;  i  ghiacciai  d'intorno 
scintillano. 

Pelmo.  —  È  un  monte  gigante  fra  il  Cadore  e 
lo  Zoldano;  anni  addietro  era  noto  col  nome  di 
Sasso  di  Pelff.  Il  professor  Taramelli  {Carta  geologica 
di  Belluno)  scrive:  «  La  massa  del  monte  Pelmo, 
maestosamente  isolata  nella  sua  base  raibliana,  rap- 
presenta il  carattere  della  regione  Cadoriua.  La 
massa  di  questo  monte  si  distingue  dall'altre  perchè 
simile  ad  una  poltrona  gigantesca  con  tre  punte 
separate  dai  ghiacciai,  quella  in  mezzo  più  eccelsa: 
chi  lo  salì  assicura  una  vista  incantevole  e  lontana 
sino  a  Venezia,  fughe  di  monti,  barriere  di  ghiacciai 
e  boscaglie  e  la  pianura  veneta,  e,  oltre,  i  colli  Eu- 
ganei e  il  mare  ». 

Antelao.  —  Sorge  isolato  nel  mezzo  del  Cadore  a 
forma  piramidale,  dalle  vette  elevate,  coronato  da 
ridenti  paesi,  S.  Vito,  Vianigo,  Yallesina,  Sottoca- 
stello, Pieve,  ecc.  Il  Marinelli  ne  scrive  così  {V An- 
telao): «  Non  ho  mai  visto  nulla  che  somigli  alla 
rovina   che    forma    la    sommità    dell' Antelao.  Non  è 
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una  cima,  ò  un  diroccamento  perfetto.  Sembra  un 
ridotto  saltato  in  aria.  Massi  enormi  arrovesciati, 
accumulati,  incuneati  in  varie  guisa....  ecco  ciò  che 
appare  dall'alto  di  quella  vetta  ».  E  Cesare  Abba: 
«  L' Antelao,  bel  nome  che  fa  pensare  ad  Antela  in 
Grecia,  ai  trecento  Spartani  delle  Termopili  !  Ohi 
sa  "i  Hanno  dello  spartano  anche  i  Oadorini.  Come 
gli  antichi  Spartani  sono  capaci  di  mettersi  in  una 
stretta  dei  loro  monti;  e  chi  vorrà  passare  di  lì  noi 

I)otrà,  se    non    dopo    averli    messi  in  terra  morti 

Torno  torno,  a  oriente,  a  mezzodì,  a  occidente,  gli 
giacciono  adagiati  ai  piedi  quindici  fra  borghi  e 
villaggi  j  una  bellezza  !  »  (op.  cit.). 

5.  Come  scudi  d'eroi,  ecc. 

Eicordiamo  lo  splendido  scudo  scintillante  di  Achille 
che  ancora  riempie  di  meraviglia  nella  magnifica 
epopea  Omerica:  quello  di  Ercole  descritto  da  Esiodo; 
quello  di  Enea  magnificato  da  Virgilio;  quelli  dei 
Paladini  celebrati  nelV  Orlando  Furioso^  e  degli  eroi 
cristiani  nella  Oerusalemme  Liberata. 

Questo  presentare  i  monti  sgombranti  il  brumoso 
vertice  come  giganti  che  scuotono  l'elmo  chiomato, 
e  i  ghiacciai  che  scintillano  come  gli  scudi  degli 
antichi  eroi,  è  felicissimo  avvicinamento  di  immagini 
e  di  fatti  che  ridesta  nella  mente  un  non  bene  di- 
stinto ma  entusiasmante  ricordo  di  gloriosi  eventi. 

().  Sol  de  le  antiche  glorie,  ecc. 

Al  nome  del  sole  —  ricordato  nel  3."  verso  della 
strofa  precedente  —  scintillante  sui  ghiacciai,  il 
Poeta,  con    apostrofe    commovente^  a  lui  si  rivolge, 
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memore  che  il  grande  astro  tutto  avvolge,  abbraccia, 
illiimiua  con  la  sua  luce,  e  ricerca  e  riscalda  e  su- 
scita tra  le  folte  boscaglie  sotto  i  pini  i  faggi  e  gli 
abeti,  le  ossa  dei  prodi  evocandone  la  memoria  e 
richiamando  alla  battaglia.  N^el  Piemonte  è  detto 
dell'aquila  Alfieriana: 

e  sotto  il  volo  scricchiola ron  l'ossa 
sé  ricercanti  lungo  il  cimitero 
de  la  fatai  penisola  a  vestirsi 

d'  ira  e  di  ferro. 
Italia,  Italia  !  e  il  popolo  de'  morti 
surse  cantando  a  chiedere  la  guerra. 

Par  di  sentire  sempre  lo  squillo  delle  note  del- 
l' Inno  di  Garibaldi  * 

Si  acopron  le  tombe,  sì  levano  i  morti  ; 
I  martiri  nostri  son  tutti  risorti. 

7.  Nati  su  l'ossa  nostr*»,  ecc. 

crosciate,  macigni.  —  La  sera  del  6  maggio  si 
erano  preparati  i  Cadorini,  nella  valle  del  Piave  al 
disopra  della  strada,  grossi  macigni  che  ad  un  se- 
gnale dovevano  con  leve  venir  precipitati  al  basso. 
Per  le  gesta  brutali  degli  Austriaci  che  bruciavano 
i  poveri  caduti  in  battaglia,  dalle  ròccie  di  Eignetto 
piombò  improvvisamente  sul  nemico  stesso  una  tem- 
pesta di  sassi,  grossi  macigni  e  tronchi  di  alberi 
fatti  precipitare  dagli  abitanti  del  Comelico. 

Bellissima  poi  l'armonia  imitativa  di  questa  strofa. 
Quel  sopra  V eterno  barbaro  indica  la  rabbia  dell'as- 
salto e  la  ferocia  della  vendetta,  e  negli  ultimi  due  versi 
s'ode  lo  scrosciar  dei  macigni  minanti  giii  per  la  china. 
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8.  Tale  da  monte  a  monte,  ecc. 

Rusecco.  —  L'imperatore  Massimiliano  deciso  di 
scendere  in  Italia  a  prendere  la  corona  intimò  a 
Venezia  di  apparecchiargli  le  vettovaglie,  ma,  avuta 
una  riiDulsa,  s'accinse  a  passare  colla  forza,  nel 
febbraio  del  1508,  facendo  marciare  il  suo  esercito 
da  Treviso  verso  il  Cadore.  I  Oadorini  si  prepara- 
rono a  resistere.  I  Tedeschi  favoriti  dalla  fortuna 
s'avanzarono  fin  presso  Pieve,  intimando  la  resa  del 
castello  ed  impiccandovi  la  guarnigione  veneta.  I 
Cad orini  chiesero  aiuto  a  Venezia,  e  il  2  marzo  a 
Valle  la  pugna  incominciò.  I  Tedeschi  furono  assaliti 
d'ogni  parte,  il  loro  comandante  cadde  d'un  colpo 
di  picca  nel  petto:  allora  s'arresero,  ma  i  Veneziani 
adirati  per  la  morte  dei  compagni  ne  fecero  orribile 
macello.  È  questo  il  fatto  chiamato  la  Battaglia  di 
Rusecco,  dal  torrentello  che  scorre  fra  Valle  e  Tai: 
battaglia  che  fu  dipinta  dal  Tiziano  nel  palazzo 
ducale,  incendiato  poi  nel  1577,  e  venne  cantata  dal 
poeta  Giovanni  Cotta  in  un'ode  latina. 

9.  Afferran  l'armi  e  a  festa,  ecc. 

Commovente  la  scena:  scendono  i  giovani  arditi 
giti  dai  monti  intonando  patriottiche  canzoni,  e  da' 
neri  veroni  fioriti  rispondono  salutando  e  incorag- 
giando alla  pugna  le  fiere  vergini  del  Cadore. 

tizianeschi.  —  Concittadini  del  Tiziano:  i  Cadorini. 

10.  Pieve  che  allegra  siede,  ecc. 

Ecco  il  paesaggio  Cadorino,  verissimo;  e  la  sfihita 
debile  varie  borgate  ch'ebbero  parte  precipua  al  com- 
battimento, descritte  con  esattezza  efficace  di  parti- 
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colari,  tanto  che  par  d'aver  lì  presenti  agli  occhi 
quei  paesi,  quei  colli,  quelle  acque,  quelle  valli,  quei 
boschi.  Chi  li  ha  veduti  ne  ha  dinanzi  la  fotografìa. 

Pieve.  —  Capoluogo  dell'antica  comunità  Cadorina 
è  situata  in  magnifica  posizione,  a  cavaliere  fra  il 
monte  Contras  e  il  colle  di  Montericco.  Si  «ompone 
della  bella  Piazza  Tiziano,  del  palazzo  del  Comune, 
della  chiesa  —  in  cui  esiste  una  Madonna  del  Ye- 
cellio  —  e,  fra  altri  modesti,  di  alcuni  piti  elevati 
caseggiati.  Dall'altra  piazza  si  gode  una  vista  bel- 
lissima; verdi  campi  lungo  i  declivi,  monti  gigan- 
teschi, pendii  boscosi,  e  giìi  nel  fondo  il  Piave. 

Aufonzo.  —  È  il  più  grosso  comune  del  Cadore 
Si  stende  lunghissimo  fra  due  torrenti  sopra  un  piano 
dolcemente  inclinato,  ai  piedi  di  verdi  collinette  che 
vanno  a  posare  al  monte  Aiarnola,  la  cui  cima  spicca 
aopra  il  paese.  Non  potea  il  Carducci  ritrarre  meglio 
la  lunghissima  contrada  in  un  verso,  che  par  trasci- 
narsi innanzi  senza  mai  toccar  la  fine: 

Auronzo  bella  al  piano  stendentesi  lunga  tra  Tacque. 

11.  E  Lorenzago  aprica,  ecc. 

Lofenzago.  —  Posto  al  principio  della  valle,  in 
alta  ed  a^jerta  posizione  dominante  tutta  l'ampia 
vallata  da  Auronzo  a  Pieve.  Per  la  sua  bella  postura 
e  costruzione  è  paragonato  a  Venezia. 

declivi.  —  Declinanti,  in  pendìo:  è  aggettivo. 

Comelico.  —  Ridente  isola  alpina  composta  di  due 
belle  valli,  coronata  da  monti  le  cui  nude  cime  tor- 
reggiano alte;  gruppi  di  villaggi  e  di  case  lìosano 
sui  pendii  e  sui  poggi,  e  d'intorno  boscosi  declivi. 
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12.  Ed  altre  ville  ed  altre,  ecc. 

fucili  impugnali,  lance  brandiscono  e  roncole.  — 
«  Gli  abitanti  di  Yalle,  Cibiana,  PerarolO;  Ospitale, 
Pieve,  Oalalzo,  Domegge,  colle  proprie  bandiere  al 
snon  delle  campane  si  raccoglievano  a  Yenàs  intorno 
ad  un  vecchio  vessillo  di  S.  Marco,  quello  stesso  del 
500:  erano  giovani,  vecchi,  poveri,  ricchi,  preti  e 
anche  molte  donne,  tutti  armati  di  fucili,  di  lame, 
di  spiedi,  di  falci,  di  forche,  di  bastoni  »  (Ronzon, 
op.  cit.). 

Si  sente  in  tutta  la  strofa  il  rumor  delle  armi,  il 
risonare  dei  corni  pastorali  e  tutto  il  frastuono  della 
battaglia  che  sta  per  incominciare. 

13.  Di  tra  gli  altari  viene,  ecc. 

Di  tra  gli  altari.  —  Anche  il  clero  partecipa  alla 
battaglia.  Fu  già  accennato  come  il  Calvi  fosse  in 
relazione  con  Don  Sebastiano  Barozzi  di  Belluno  che 
molto  lo  aiutò  col  consiglio.  Un  prete,  Don  Battista 
Zanetti,  guidò  pure  parecchi  uomini  al  fatto  d'arme 
del  10  maggio;  e  al  forte  di  Marghera  assisteva  il 
Cadorino  Don  Gabriele  Gregori. 

l'antica  bandiera.  —  «  La  commozione  ci  vinse, 
narra  lo  Zbnatti  (op.  cit.),  quando  a  Venàs,  dietro 
l'altare  di  quella  chiesetta,  ci  fu  mostrata  la  vecchia 
bandiera  di  S.  Marco,  con  in  mezzo  ricamato  il  leon 
veneto,  agitata  dai  nostri  nelle  i)ugne  contro  gli 
invasori  ». 

Valle.  —  Trovasi  in  bella  ed  aprica  posizione 
questo  comune  del  distretto  di  Pieve,  il  quale  prose 


^  265  - 

sempre  parte  notevole  alle  guerre  dell'indipendenza 
e  sostenne,  come  già  notammo,  la  invasione  dei 
Tedeschi  nel  1508. 

vide  altra  fuga  austriaca.  — '■  Dice  altrove  il  Poeta: 

S^ìlendea  tra  le  nevi  la  nostra 
bandiera  sopra  Fanstriaca  fuga 

(Odi  barbare  —  A  una  bottiglia  di  Valtellina) 

14.  Udite.  Un  suon  lontano,  ecc. 

Splendida  strofa  che  interrompe  con  sorpresa  at- 
tonita il  racconto  i)er  avvertire  un  suono  che  si 
sente  lontano,  ma  ancor  bene  non  si  distingue;  e 
con  crescente  animazione  ci  fa  udire  il  rimbombo 
squillante  prima  di  una,  poi  di  due,  di  tre,  di  tutte 
le  campane,  moltiplicato,  con  eco  festosa  e  terribile 
insieme,  di  colle  in  colle  ;  e  in  quel  suono  pare  vibri 
tutta  la  risorta  anima  della  patria. 

15.  Che  è?  chiede  il  nemico,  ecc. 

La  strofa  contiene  la  fiera  risposta  data  dal  Ga- 
leazzi. 

e  pur  con  gii  occhi  interroga.  —  Il  nemico  sor- 
preso e  sgomento  fìssa  nello  sguardo  i  prodi  difen- 
sori per  cercare  una  risposta,  per  indovinare  il 
pericolo  che  minaccia. 

16.  Ahi,  Pietro  Calvi,  ecc. 

Il  Poeta  dall'episodio  inìi  glorioso  della  vita  là  sui 
monti  passa  con  lirico  volo  all'altro  non  meno  glo- 
rioso della  morte  commovente  dell'eroe  sul  piano  di 
Belfiore.  Egli  l' ha  cercata  la  morte  sfidando  i  perigli, 
come  l'appassionato  esule  cerca  la  sposa. 


al  piano  te  poi,  ecc.  —  Costruisci  :  fra  sette  anni 
poi  la  morte  rapirà  te  al  piano,  dalle  fosse  di  Mantova. 

17.  Quale  già  d'Austria  l'armi,  ecc. 

Già  narrammo  con  quale  coraggio  e  disprezzo  abbia 
il  Calvi  salutato  il  patibolo:  veramente  sereno  ed 
impassibile  guardò  la  forca  apprestatagli  dall'Austria 
come  sereno  ed  impassibile  ne  aveva  guardato  le 
armi,  riconoscente  anzi  a  quella  condanna  di  morte 
che  lo  annoverava  soldato  della  sacra  legione  di 
quegli  spiriti  che  uscirono  di  vita  fra  i  tormenti 
per  la  libertà  della  patria.  «  La  stessa  olimpica  se- 
renità, suggello  dell'autentico  eroe,  impronta  in  vita 
ed  in  morte  ogni  azione,  ogni  detto  del  Calvi;  come 
aveva  sbalordito  nel  '48  i  nemici,  increduli  che  un 
pugno  d' uomini  potesse  resistere  alle  schiere  di 
Walden,  tra  le  gole  delle  Alpi  del  Cadore,  così  nel 
carcere  di  Mantova  percosse  di  stupore  e  di  confu- 
sione i  suoi  giudici  »  (Luzio,  op.  cit.).  E  di  confu- 
sione e  di  stui)ore  percosse  lo  stesso  carnefice,  e 
l'ufficiale  Winkler  comandante  all'esecuzione,  che 
aveva  evitato  i  sereni  occhi  del  martire  ed  era  fug- 
gito cacciandosi  le  mani  nei  capelli, 

18.  Non  mai  più  nobil  alma,  ecc. 

Apostrofe  a  Belfiore  un  giorno  oscura  fossa  (li 
austriache  forche^  ora  fulgente  ara  di  martiri ,  che 
procurarono  all'Italia  un  avvenire  di  libertà. 

Belfiore,  —  Ad  occidente  di  Mantova,  fra  il  lago 
e  la  distesa  dei  campi  è  una  costa  chiamata  Belfiore. 
In  questa   il    governo    austriaco,  volendo  soffocare  i 
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moti  per  V  indipendenza,  faceva  strozzare  durante  gli 
anni  1851-52-53-55  i  piti  baldi  e  valorosi  patrioti, 
che  qui  ricordiamo  a  titolo  d'onore: 

Giovanni  Grioli  di  Kovereto,  parroco  (5  novem- 
bre 1851). 

Giovanni  Zambelli  di  Venezia. 

Enrico  Tazzoli  di  Mantova,  sacerdote. 

Angelo  Scarsellini  di  Legnago,  j)ossidente. 

Bernardo  Canal  di  Venezia,  letterato. 

Carlo  Poma  di  Mantova,  medico  (7  dicembre  1852). 

Bartolomeo  Grazioli  di  Eevere,  parroco. 

Tito  Speri  di  Brescia. 

Carlo  Conte  Montanari  di  Verona  (3  marzo  1853). 

Pietro  Calvi  di  Cadore  (4  luglio  1855)  (Vedi  le  opeje 
citate  di  mons.  Martini  e  A.  Luzio). 

19.  Oh,  a  chi  d'Italia  nato,  ecc. 

Al  solo  pensiero  che  il  nome  di  Belfiore  possa 
essere  dimenticato  e  che  taluno  rinneghi  sciagurata- 
mente la  patria,  il  Poeta  si  scaglia  con  terribile  im- 
precazione contro  i  degeneri  traditori^  augurando  che, 
nella  vecchiaia  bisognevole  di.  sostegno,  siano  cac- 
ciati ignobilmente  dagli  aviti  lari  e  una  sozza  forma 
di  suicidio  agiti  il  loro  miserabile  corpo,  e  un  rospo 
ripugnante  ne  contamini  la  bocca  bestemmiatrice.  Si 
confronti  ora  questa  immagine  della  vecchiezza  vitu- 
perata col  ris]ìetto  tradizionale  inculcato  per  la  ve- 
neranda canizie,  e  si  avrà  la  pena  piìi  crudele.  Il 
Berchet  nelle  sue  Fantasie  condannò  invece  i  vili  a 
vivere  senz'amore,  senza  uno  sguardo  delle  belle 
faiìoinlle  d' Italia. 
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caggia.  —  Da  caggere  =  cadere^  verbo  intransi- 
tivo, del  quale  rimasero  solo  alcune  persone  di  lìochl 
tempi  :  è  usato  in  genere  dai  poeti  : 

Giusto  giudicio  dalle  stelle  caggia 
Sopra  il  tuo  sangue.... 

(Dante,  Purg.,  6). 

querulo  —  è  il  querulus  di  Orazio. 

20.  E  a  chi  la  patria  nega,  ecc. 

nel  cuor,  nel  cervello,  ecc.  —  Questo  nominare  le 
singole  parti  dell'uomo  esprime  tutta  la  brama  di 
vendetta,  che  la  sozza  forma  di  suicidio  pervada  ed 
agiti  tutto  l'essere  del   maledetto. 

un  rospo  verde,  ecc,  —  Allude  ad  una  pena  die 
s'inflisse  talora  anticamente  ai  bestemmiatori. 

Ad  alcuni  critici  non  piacquero  queste  immagini 
del  suicidio  e  del  ro^po  verde,  come  troppo  nau- 
seanti. Noi  osserviamo  che  la  maledizione  piglia  forza 
e  consistenza  dal  concetto  dei  fatti  concreti  che  l'au- 
tore vi  associa,  e  che  appunto  perciò  questa  del 
Carducci  raggiunge  così  potentemente  il  suo  effetto. 
Del  resto  le  imprecazioni  han  sempre  cercato  le  im- 
magini più  fosche  e  ripugnanti. 

PARTE  TERZA. 

1.  A  te  ritorna,  ecc. 

Celebrata  la  grandezza  dei  due  figli  del  Cadore  — 
il  Vecellio  e  il  Calvi  — ,  ritorna  il  Poeta  alla  bella 
regione  Cadoriua,  cantandola  nelle  sue  bellezze  na- 
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turali  e  in  ciò  che  ha  di  i>roprio  ;  qui  è  la  messe 
abbondante  di  odorosi  fieni  falciati  dalle  fiere  ver- 
gini, il  taglio  e  il  commercio  attivo  dei  legnami  e 
la  fervida  caccia  tonante  sui  vertici. 

Il  prof.  Talamini,  il  bardo  del  Cadore,  così  canta 
della  sua  terra  : 

Qui  i  fertili  vigneti  e  i  soli  ardenti 

Dell'Itala  pianura,  e  l'aure  molli 

Non  sono  e  i  vaghi  colli  ; 

Ma  selve  verdeggianti  ed  aria  pura, 

E  fonti  vive  e  gigante  natura, 

A  cui  rispondon  pare  i  forti  affetti 

E  gli  acuti  intelletti. 

poggiando  su  l'ali  pacate.  —  Ricordiamo  la  celebre 
similitudine  dantesca  : 

Quali  colombe  dal  desio  chiamate 

Con  l'ali  apeite  e  feime,  al  dolce  oido 

Vengon  per  l'aere.... 

2.  A  te  ritorna,  Cadore,  ecc. 

lento  nei  pallido,  ecc,  —  Costruisci:  «  sotto  al  pal- 
lido candore  della  giovine  luna,  il  lento  murmure 
degli  abeti  stendesi  da  te  come  una  lunga  carezza 
sul  magico  sonno  delle  acque  ».  Il  verso  è  pieno  di 
vaghe  espressioni,  spiranti  soave  desiderio  di  quiete 
in  mezzo  al  montano  paesaggio. 

giovine  luna.  —  Recente  luna,  la  chiama  il  Leo- 
pardi, che  altrove  la  dice  anche  giovinetta  immortai, 
ma  in  senso  diverso  dal  presente. 

3.  Da  te,  carezza  Innga  su'l  magico,  ecc. 

Il  fieno.  —  I  fieni  sono  il  principale  raccolto  del  Ca- 
dore, e  la  i>astorizia  l'occupazione  generale  dei  Cadorini. 
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4.  Falciai!  cantando,  ecc. 

le  fiere  vergini.  —  Vivace  questa  i^itturaj  degna 
del  pennello  di  Tiziano  :  le  giovani  figlie  del  Cadore 
dagli  occhi  sfavillanti,  eccole  sparse  su  le  pendenti 
TU.])!  a  falciare  il  fieno  5  lontani  echeggiano  i  bei  canti 
l^astorali. 

5.  Il  carrettiere  per  le  precipiti,  ecc. 

precipiti  vie,  —  Ohe  scendono  giù  scoscese  e  ri- 
pide dal  monte. 

Cidoio.  —  Lo  stesso  Carducci  in  una  nota  scrive  : 
Per  dichiarazione  al  vocabolo  cidoio  e  al  v.  8  della 
pagina  983  ecco  un  passo  dalla  Storia  del  popolo  Ca- 
dorino  comiìilata  da  Giuseppe  Ciani  (Padova,  1856, 
parte  prima,  libro  primo,  p.  11-13).  Detto  delle  travi 
d'alberi  lavorate  e  acconciate  e  nel  maggio  spinte 
nel  Piave  che  le  trasporta  a  Perarolo  ;  seguita  :  «  Ma 
non  vi  giungono  sì  presto  :  altre  dall'impeto  dell'onda 
gittate  in  sulle  sabbie,  altre  dagli  spessi  e  saldi 
massi,  che  sporgonsi  dall'alveo,  contenute.  Il  che  or 
qua,  or  là  sempre  quasi  interviene  e  la  prima  che 
dando  di  cozzo  ne'  massi  si  ferma,  tronca  il  corso 
alle  succedentisi  ;  onde  s'aggruppano,  s'incavallano, 
s'ammonticellano,  sì,  che  per  lungo  tratto  tu  non 
iscorgi  sul  fiume  che  un'incomposta  tettoia.  1  paesani 
aijpellano  serre  questi  inviluppi  5  a  districarli  occor- 
ronvi  uomini  in  questa  fatta  di  opere  esercitati;  che 
non  tanto  il  fiume  che  solo  vi  basti.  Questi  uomini 
si  chiamano  Menadns  :  cure  loro  le  stesse  che  dei 
Dendrofori  presso  a'  Romani.  Dipendenti  da  un  capo, 
muniti    di    lunghe    aste    ferrate  di  uncini    aguzzi  o 
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rampicoui,  calano  fra  greppo  e  greppo^  ove  le  serre 
e  le  sbandate  in  sulle  sabbie  -,  ricaccian  queste  nel 
nume;  uncinano,  aggrappano,  disviticchiano  le  ram- 
massate, né  si  stanno  che  assembratele  nel  Gidolo. 
Un  edifizio  cotesto  a  cavaliere  del  Piave  presso  a 
Perarolo:  piantato  su  ambedue  le  ripe,  l'estremità 
sì  da  un  lato  che  l'altro  torceìidosi,  addentransi  al- 
quanto nel  fiume;  grosse  travi  le  congiungono  quivi 
insieme;  congegnate  a  foggia  di  cancello,  se  all'acque, 
non  concedono  l'uscita  alle  taglie.  Gli  stessi  che 
addusserle,  da  quella  chiudenda  l'estraggono;  cono- 
scitori delle  marche  onde  s'improntano,  avvianle  a 
segatoi  eretti  lunghesso  il  fiume  conforme  è  loro  or- 
dinato :  quivi  ammonticchianle  a  che  si  asciughino  : 
asciutte  son  date  alle  seghe  ;  ridotte  in  tavole,  sulle 
zattere  tradunconle  pel  fiume  a  Venezia,  o  lascianle 
per  via  ove  i  magazzini  dei  proprietari  ». 

Perarolo.  —  Celebre  pel  commercio  del  legname 
a  cui  deve  la  sua  esistenza.  Ivi  sono  cataste  di  legna 
ovunque,  che  vengono  poi  lavorate  nel  modo  sopra 
accennato. 

6.  E  tra  le  nebbie  fumanti,  ecc. 

il  nemico,  -  quando  la  patria  chiama,  cade»  — 
Bello,  rai)ido  e  ardito  questo  passaggio,  a  cui  con- 
tribuisce spontaneità  ed  energia  il  vivo  richiamo  di 
eroismi  ricordati  in  questo  canto  e  la  fusione  del 
bello  naturale  con  il  sentimento  artistico  e  patrio. 
Ecco  —  dice  il  Poeta  —  con  la  stessa  sicurezza  con 
cui  il  forte  montanaro  stende  ucciso  sotto  i  colpi 
dell'infallibile  fucile  il  camoscio,  così  affronta  il  ne- 
mico che  osa  invadere  la  patria. 
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7.  Io  vo'  rapirti,  Cadore,  ecc. 

In  questa  strofa  e  nelle  seguenti  il  Poeta  invoca 
che  l'anima  di  Pietro  Calvi  percorra  l'Italia  a  ride- 
starla dal  suo  tori)ore  —  come  nel  Piemonte  l'Alfieri 
aveva  destato  i  pigri  cuori  e  gli  animi  giacenti  — , 
mentre  il  bellicoso  animale  di  Marte  annuncia  la 
guerra.  E  solo  quando  l'Italia  sarà  tornata  comple- 
tamente i3adrona  dalPAlpi  al  mare,  allora  chiederà 
l'anima  del  Vecellio,  a  dipingere  i  suoi  trionfi.  Qui 
—  fu  osservato  —  si  rivela  il  Carducci  del  '59  e 
del  '60;  e  anche  il  Carducci,  aggiungo  io,  del  1890 
nel  discorso  per  «  Aurelio  Saffi  »,  e  del  20  settembre 
1896  quando  cantò  il  monumento  di  Dante  in  Trento. 

Altre  vittorie  del  resto  si  attende  il  Poeta  dalla 
gioventù  italiana  chiamandola  al  lavoro  e  al  compi- 
mento degli  ideali.  «  O  giovani  italiani,  i  vostri  padri 
e  i  fratelli  diedero  alla  patria  l'anima  e  il  sangue  : 
voi  date  l'ingegno.  Triste  favola  suona,  e  bocche 
non  cuori  anche  tra  noi  la  ripetono,  che  narra  lo 
scadimento  e  la  oscurazione  delle  stirpi  latine.  Oh, 
noi  non  vogliamo  no  spegnerci,  ne  imputridire.  Eac- 
coglietevi, o  giovani,  in  cuore  la  costanza  e  la  gloria 
degli  avi  magnanimi  che  fecero  la  rivoluzione  dei 
Comuni  e  11  Rinascimento,  che  discoprirono  nuovi 
continenti  alla  Operosità  umana,  nuovi  campi  all'arte, 
nuovi  metodi  alla  scienza.  E  l'arte  e  la  scienza 
amatele  di  amore  :  amatele  per  se  più  ancora  che 
per  i  frutti  che  esso  possono  produrvi,  piìi  ancora 
che  per  la  lode  che  esse  possono  acquistarvi  ;  ama- 
tele come  l'esercizio  e  la  manifestazione  in  cui  la 
nobiltà  dell'uomo  più  appare,  in  cui  il  valore    delle 
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nazioni  si  eterna.  E  siate  buoni,  e  credete  :  credete 
alTamore,  alla  virtìi,  alla  giustizia  ;  credete  agli  alti 
destini  del  genere  umano,  che  ascende  glorioso  i)er 
le  vie  della  sua  ideale  trasformazione.  Così  avverrà 
elle  la  scienza  vi  afforzi,  che  l'arte  vi  consoli,  che 
la  patria  vi  benedica  »  (Del  rinnovamento  letterario 
in  Italia). 

8.  Ahi,  uon  soii  l'Alpi,  ecc. 

Marzio  gallo.  —  Il  gallo  di  Marte. 

Scrive  il  Chiarini  che  «  il  Carducci  era  ed  è  certo 
ancora  in  cuor  suo  un  irredentista.  Di  ciò  ha  offerto 
parecchie  prove  nei  suoi  scritti,  come  nel  Saluto  ita- 
lico :  ma  più  quando  Guglielmo  Oberdan  fu  fucilato 
a  Trieste  nel  dicembre  1882.  Allora  il  Carducci  scri- 
veva nel  Don  Chisciotte  di  Bologna  : 

«  Oggi  in  questa  oscurazione  d'Italia,  c'è  un  punto 
ancora  della  sacra  i)enisola  che  risplende  come  un 
faro  :  ed  è  la  tua  austriaca   prigione,  o  fratello  ! 

«  Tutte  le  memorie,  tutte  le  glorie,  tutti  i  sacrifici, 
tutti  i  martirii,  tutte  le  aspirazioni,  tutte  le  fedi, 
sonosi  raccolte  là,  nella  oscurità  fredda,  intorno  al 
tuo  capo  condannato,  per  consolarti,  o  figliuolo,  o 
figliuolo  d'Italia  ! 

«  Oh,  poesia  d'una  volta  !  Chi  potesse  pigliare  il  tuo 
cuore  e  darne  a  mangiare  a  tutti  i  tapini  della  patria, 
sì  che  il  loro  animo  crescesse  e  qualche  cosa  di 
degno  alla  fine  facessero  !  —  Oh  poesia  d'una  volta  ! 
Chi  potesse,  consolandoti  anzi  morte  con  la  visione 
del  futuro,  farti  segno  di  rivendicazione,  e  trarre 
intorno    la    imagine  tua,  e  batterla  su  i  cuori,  gri- 

16 
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dando:  Svegliatevi^  o  dormenti  nel  fango ,  il  gallo  rosso 
ha  cantato  »  (Chiaìmni,  Memorie  ecc,  cap.  VII). 

Probabilmente  a  dettare  queste  strofe  di  guerra 
contribuì  anche  la  condizione  politica  d'Italia  clie 
pareva  dovesse  da  un  momento  all'altro  ricorrere 
alle  armi. 

9.  Quando  su  l'Alpi,  ecc. 

Significato  :  quando  le  ombre  dei  forti  vincitori 
Eomani  delle  Alpi  e  del  mare,  Mario  e  Duilio,  sa- 
ranno i)lacate,  perchè  noi  avremo  liberata  tutta  la 
patria  nostra,  allora  potremo  chiedere  un  altro  Ve- 
cellio  che  ne  dipinga  i  trionfi. 

Mario*  —  Il  rigido  osservatore  della  disciplina, 
il  riformatore  dell'esercito,  che  salito  in  gram  fama 
per  il  suo  valore  e  la  sua  audacia,  venne  scelto  da 
Eoma  a  combattere  i  barbari  Teutoni  e  Cimbri.  Ya^ 
lieo  allora  le  Ali^i,  e  sconfìsse  terribilmente  i  primi 
ad  Acque  Sestie,  e,  rapidamente  rivalicando  le  Alpi, 
piombò  addosso. ai  Cimbri,  sbaragliandoli  a  Vercelli. 
Così  salvò  due  volte  Roma  e  l'Italia  dalle  irruzioni 
dei  Barbari,  meritando  il  nome  di  terzo  fondatore  di 
Roma. 

A  Mccolini  quando  pubblicò  il  Mario ^  il  Carducci 
cantava  : 

Ben  venga  Mario  che  del  gener  reo 
Porta  il  roman  trofeo 
E  nel  cor  de'  romulei  nepoti 
Aderge  le  speranze  e  infiamma  i  voti. 

{luvenilia) 

Duilio,  —  Caio  Duilio,  il  console  romano  che  nel 
260  av.  Cristo  durante  la  prima    guerra    punica  ot- 
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tenne  la  prima  grande  vittoria  navale  dei  Eomani 
a  Mylae  (Milazzo)  vincendo  i  Cartaginesi,  per  cui  si 
ebbe  l'onore  di  una  colonna  rostrata  nel  foro. 

10.  Nel  Campidoglio  di  spoglie,  ecc. 

ci  pinga  il  trionfo  d' Italia,  —  Qnale  sia  questo 
trionfo  che  il  Poeta  si  attende  dagli  italiani  lo  dice 
NeW Annuale  della  fondazione  di  Boma,  in  cui,  addi- 
tando gli  archi  e  le  colonne  romane,  esclama  : 

gli  archi  che  nuovi  trionfi  aspettano 

non  più  di  regi,  non  più  di  Cesari, 

e  non  di  catene  attorcenti 

braccia  umane  su  gli  eburnei  carri  ; 

ma  il  tuo  trionfo,  popol  d'Italia, 

su  Petà  nera,  su  l'età  barbara, 

su  i  mostri  onde  tu  con  serena 

giustizia  farai  franche  le  genti. 

O  Italia,  o  Roma  !  quel  giorno,  placido 

tornerà  il  cielo  sul  foro,  e  cantici 

di  gloria,  di  gloria,  di  gloria 

correran  per  l' influito  azzurro. 

Anche  F.  Cavallotti  poco  prima  del  Carducci,  da- 
vanti agli  studenti  di  Torino,  invocava  l'arte  del 
Tiziano  a  dipingere  affratellata  dall'amore,  grande 
per  le  industrie,  per  le  arti,  per  le  leggi:  «  Siate 
voi,  giovani  studenti,  siate  voi  gli  araldi  e  io,  sul- 
l'andarmene,  invocherò  Tiziano  che  dipinga  il  quadro 
e  lo  regali  alla  gloria  delP  Italia  e  del  mondo  » 
{Fra  tombe  e  monumenti^  III). 

assunta  novella.  —  L'Italia,  tornata  nuovamente 
in  onore  fra  le  genti.  Io  trovo  non  abbia  parlato 
fuor  di  luogo  chi  ha  voluto  trovare  in  questa  esjìres- 
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sione  la  patria  associata  all'  Asmnta  del  celebre 
quadro  del  Tiziano:  poiché  —  senza  notare  il  ri- 
chiamo naturale  del  grande  pittore  —  conferisce  ad 
infiammare  la  nostra  fantasia  la  visione  del  gruppo 
aereo  della  Vergine  fra  gli  angeli  che  vola  nell'alto 
dei  cieli  e  dell'Italia  che  assurge  alFaltezza  di  no- 
vella signora  tra  le  genti. 


A  FERRARA 


^ssM^^pHl^^sHl^^ 


Già  dalle  Rime  Nuoce,  quando  il  Poeta  cantava  1 

—  O  terre  intorno  agli  alti  argini  sole 
Ove  piauser  l'Eliadi;  a  yoì  discende 
La  tenebra  odiata,  e  a  me  non  duole. 
A  me  ne  l'ombre  l'epopea  distende 
Le  suo  rosse  ali,  e  sul  mio  cuore  il  sole 
De  P  immortali  fantasie  raccende  :  — 

e  già  d'allora  quando,  })er  incarico  degli  egregi  cit- 
tadini ferraresi,  scriveva  quel  dottissimo  studio  su 
La  gioventù  di  Ludovico  Ariosto,  doveva  egli  coltivare 
neiranimo  il  desiderio  di  esprimere  col  vindice  canto 
le  immortali  fantasie  della  gloriosa  epopea  che  era 
sì  meravigliosamente  fiorita  in  Ferrara.  Ma  il  canto 
attese  il  1895,  quando  la  città  festeggiò  il  terzo  cen- 
tenario del  Tasso:  e  riuscì  una  magnifica  rievoca- 
zione di  tutta  la  storia  delVepica  Ferrara.  «  In  questi 
versi  —  osserva  lo  stesso  Carducci  —  la  storia  di  Fer- 
rara, e  anche  la  preistoria  mitica  e  la  conformazione 
geologica  e  psicologica  della  sua  provincia  e  x>opo- 
lazione,  è  introdotta  a  rappresentare  la  j^reparazione 
e  lo  svolgimento  della  epopea  che  doveva  illustrarla. 
A  queste  prove  la  poesia  può  forse  ancora  resistere. 
Il  presente  è  del  dramma,  del  romanzo,  del  giornale; 
il  futuro  è  di  Dio:  il  passato,  il  doloroso  e  glorioso 


passato,  può  essere  tuttora  della  poesia,  massime  in 
una  storia  complessa  di  tanti  elementi  com'  è  V  ita- 
liana »  (1). 

Così  è  mostrato  come  la  città  sia  pervenuta  alla 
grande  epopea,  sorgendo  gradatamente  dalla  mitica 
leggenda  alle  lotte  combattute  da  i)rima  contro  gli 
avversi  elementi  della  aatura  e  da  queste  alle  discordie 
civili  fra  i  potenti  parentadi,  sino  al  fiorire  della  Casa 
Estense  che  bellezza  e  grandezza  diede  alla  stessa 
città.  E  confermava  ancb'egli  il  Poeta  :  «  ci  conviene 
dar  ragione  al  Goethe:  la  gloria  letteraria  di  Fer- 
rara è  opera  degli  Estensi.  —  Grande  è  Firenze  e 
magnifica,  ma  il  pregio  di  tutti  ammucchiati  i  suoi 
tesori  non  giunge  alle  gemme  di  Ferrara.  Di  quella 
il  popolo  ha  fatto  una  città:  Ferrara  è  divenuta 
grande  per  i  suoi  principi....  Il  caso  disperde  assai 
di  leggieri  quel  che  raccoglie:  ma  nobili  animi  at- 
traggono nobili  animi  e  san  fermarli....  Non  pronunzia 
Italia  nome  d'uom  grande  che  questa  casa  non  l'abbia 
detto  suo  ospite.  Ed  è  un  guadagno  albergare  il 
genio.  I  doni  dell'ospitalità  ei  li  ricambia  più  belli. 
I  luoghi  ove  un  uom  grande  pose  il  piede  son  sacri  : 
dopo  cento  anni  la  sua  parola  ed  i  fatti  risuonano 
ancora  ai  nipoti  »  (2). 

Ferrara,  costruita  su  apposito  disegno  con  le  vie 
spaziose,  con  il  suo  castello  turrito^  con  le  belle 
chiese,  i  magnifici  palazzi,  parve  appunto  ornata  e 
preparata  a  ricevere  gli  si^lendori  della  poesia  o 
dell'arte.  Ed  artisti    e    i)oeti  vennero  a  lei,  onde  le 


(1)  Carducci,  Poesie  (Notii  alla  Città  di  Ferrara). 

(2)  Carudcci,  La  Qioventà  di  L.  Ariosto  e   la  poesia  latina  in  Ferrara 
111).  Opere  XV. 


ampie  contrade  si  animarono  di  popolo  plaudente  e 
i  lacustri  silenzi  furouo  rotti  dalla  pompa  e  dal  tri- 
pudio delle  feste,  dei  tornei,  delle  giostre,  degli  spet- 
tacoli scenici  che  allietarono  allora  quella  vita.  E  i 
principi  Estensi,  che  nell'ambito  famigliare  funesta- 
rono pur  troppo  la  corte  di  tragedie  domestiche, 
aprirono  il  sontuoso  palazzo  alle  muse  arrivanti,  essi 
nobili  mecenati  degli  studi,  emuli  dei  Medici,  degli 
Aragonesi,  dei  Gonzaga:  «  La  corte  letteraria  degli 
Estensi  a  Ferrara  mantenne  più  a  lungo  e  più  glo- 
riosamente d'ogni  altra  il  suo  posto  nella  storia  della 
letteratura  e  della  poesia.  I  personaggi  di  questa 
corte  e  i  palazzi  e  i  giardini,  nei  quali  essa  viveva, 
appaiono  alla  posterità  come  cresciuti  in  mezzo  agli 
allori  ed  ai  mirti.  I  poeti,  il  cui  nome  è  indivisibile 
da  essa,  divennero,  alla  loro  volta,  oggetto  di  poesia 
essi  stessi  »  (3).  Convennero  così  a  quella  corte  ar- 
tisti come  il  Manuzio,  il  Cellini,  il  Tiziano:  letterati 
come  il  Giraldi,  il  Guarini,  il  Boiardo,  l'Ariosto,  il 
Tasso:  e  intorno  ai  iDrincipi  si  radunò  tutta  una 
nobiltà  di  antichi  natali,  come  le  famiglie  dei  Ben- 
tivoglio,  dei  Bevilacqua,  dei  Tassoni,  dei  Sacrati, 
dei  Bendivio,  partecipanti  ai  fatti  della  corte  e  della 
città  nella  manifestazione  del  culto  letterario  ed 
artistico  (4). 

Dall'Ariosto  al  Tasso  corre  la  vera  età  dell'oro 
per  Ferrara  «  che  anzi  allora....  fu  Yeramente  fondata 
Ferrara,  la    Ferrara  poetica,   dotta,  elegante,    lette- 


(3)  VoiOT,  Il  rigorgimento   dell'antichità  classica,  ecc.  —  Firenze,   San- 
soni, 1888. 

(4)  Solerti,  Ferrara  e  la  Corte  Estense  nella  seconda  metà  del  sec.  XVI. 
—  1891. 
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raria  »,  per  opera  del  Guarino  e  di  Lionello  (5).  E 
del  resto  fu  glorioso  tutto  il  periodo  che  va  da 
Mcolò  III  ad  Alfonso  II,  il  periodo  dell'indipen- 
denza di  quel  ducato  dalla  chiesa. 

Infatti  sotto  Kicolò  III  signore  di  Ferrara,  alle- 
vato alla  scuola  dell' Albanzani  —  amico  al  Petrarca, 
al  Boccaccio,  al  Salutato  —  la  corte  accoglie  a  sé 
dottissimi  cancellieri  :  nasce  il  fervore  degli  studi, 
onde  si  raccolgono  libri  antichi,  e,  tra  il  lusso  e  le 
feste  di  cui  il  principe  mostravasi  amante,  ha  pur 
luogo  il  culto  delle  arti  e  delle  scienze:  si  riapre 
r  Università  e  si  favorisce  la  stamj)a.  Ed  ecco  che 
ad  istruire  Leonello,  il  maggiore  de'  suoi  figli  ille- 
gittimi, Mcolò  chiama  il  Guarino,  che  del  suo  al- 
lievo fa  un  miracolo  gentile  d'amore  alla  classica 
letteratura,  e  con  la  sua  scuola  frequentata  da  ita- 
liani '  e  stranieri  risuscita  lo  studio  delle  lettere 
greche  e  latine.  Borso,  primo  duca  di  Ferrara,  man- 
tiene le  nobili  tradizioni,  ha  in  onore  il  vecchio 
Guarino,  a  cui  affida  l'incarico  di  acquistare  codici, 
e  a  lui  morto  fa  erigere  un  sontuoso  monumento  in 
porfido,  scegliendo  poi  a  sostituirlo,  maestro  d'arte 
poetica,  Ludovico  Carbone.  Ne  Ercole  fra  il  turbine 
delibarmi  scorda  la  città,  ma  la  orna  di  magnifiche 
strade  con  l'Addizione  Erculea  ed  ai)re  il  suo  castello 
al  Boiardo.  Siamo  così  all'apogeo  dell'epopea  gloriosa. 
Alfonso  I  e  il  cardinale  Ippolito  ospitano  l'Ariosto 
che  li  eterna  con  Orlaìido  Furioso;  e  cliiudesi  de- 
gnamente la  schiera  con  Ercole  II  e  Alfonso  II,  il 
cui  nome  sarà  unito  sempre  a  quello  del  Tasso  che 


(5)  Carducci,  La  Gioventù  di  Ltidovico  Ariosto,  ecc. 


-  283  - 

lo  disse  magnanimo.  Sì  che  davvero  si  può  conclu- 
dere a  la  compiacente  lode  con  cui  l'Ariosto  apo- 
strofava : 

Non  vedi,  o  Febo,  che  il  gran  mondo  lustri, 
Più  gloriosa  stirpe  o  in  pace  o  in  guerra; 
Xè  che  sua  nobiltade  abbia  più  lustri 
Servata,  e  serverà  (s'  in  me  non  erra 
Quel  profetico  lume  che  m'inspiri) 
Finché  d'intorno  al  polo  il  ciel  s'aggiri  (6). 

Con  l'ultimo  duca  Alfonso  II  appare  dunque  sulla 
scena  il  Tasso.  E  «  il  tempo  era  opportuno,  e  il 
Tasso  tale  da  poter  sorgere  poeta  e  del  rinnovamento 
cattolico  e  della  civiltà  cristiana.  Nessuna  figura  in 
fatti  ha  il  cinquecento  così  seria  e  gentile  come 
quella  di  Torquato  Tasso.  Egli  è  l'erede  legittimo  di 
Dante  Alighieri:  crede  e  ragiona  la  sua  fede  per 
filosofia;  ama  e  commenta  gli  amori  dottrinalmente; 
è  artista,  e  scrive  dialoghi  di  speculazioni  scolastiche 
che  vorrebbon  èsser  platonici:  innova,  e  teorizza.  E 
come  Dante,  ha  sempre  qualcosa  da  rimproverarsi 
nella  conscienza  sua  di  cattolico:  al  suo  poema  pur 
essenzialmente  religioso  e  cavalleresco,  sovraintesse 
un'allegoria  spirituale  e  morale:  a  ogni  modo  teme 
sempre  di  averlo  fatto  soverchiamente  profano,  e  lo 
rifa  purificato  :  uè  anche  del  rifacimento  si  contenta, 
e  finisce  col  iioema  della  creazione.  Egli  è  il  solo 
cristiano  del  nostro  Rinascimento:  del  quale  per  altro 
imrtecipa  tanto,  che  il  sensualismo  nell'opera  sua  si 
mescola  al  misticismo;  ed  egli  se  ne  addolora  e  pente,, 
mentre  il  popolo  se  ne  piace.  Ma  di  questa  duplicità 


(6)  Orlando  fuHoso,  C.  3.». 
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dell'  essere  suo  ondeggiante  tra  il  sensualismo  e 
l'ideallsmoj  tra  il  misticismo  e  l'arte;  ma  di  questa 
discordia  della  vita  a  cui  è  condannato  egli,  cavaliere 
del  medio  evo,  scolastico  del  secolo  decimoterzo, 
erede  di  Dante,  smarrito  in  mezzo  al  Rinascimento, 
tra  l'Ariosto  e  il  Machiavelli,  tra  il  Rabelais  e  il 
Oervant,es;  di  questa  dui^licità,  di  questa  discordia 
egli  porta  innocente  la  pena,  e  se  ne  accora  tanto 
che  ne  impazza.  Il  grido  molle  e  straziante  della 
elegia  che  pur  tra  gli  accordi  della  tromba  epica  gli 
prorompe  dal  cuore  mesto  e  voluttuoso  lo  annunzia 
il  primo  in  tempo  dei  poeti  moderni;  il  Tasso  ha  la 
malattia  delle  età  di  passaggio,  dello  Chateaubriand, 
dello  Byron,  del  Leopardi  »  (7). 

La  sorte  circondò  dell'aureola  de  l'infelicità  il 
Poeta  della  Gerusalemme;  ma  sopra  tutto  doveva  es- 
sere a  lui  fonte  di  sciagura  l'educazione  religiosa 
che  —  come  la  storia  e  la  scienza  hanno  provato  — 
lo  portò  sino  alla  mania,  così  da  renderlo  la  vittima 
piii  sventurata  del  gesuitismo,  spegnendogli  ogni 
entusiasmo  nei  terrori  della  vita  futura  e  tarpando 
le  ali  alle  artistiche  creazioni  del  suo  genio  con  lo 
scrupolo  dell'opera  morale.  Nell'animo  malato  il  Tasso 
sofferse  tutto  lo  strazio  di  una  età  di  transizione, 
non  riuscendo  a  staccarsi  completamente  dalle  tra- 
dizioni del  passato,  ne  avendo  tanta  forza  da  affron- 
tare arditamente  l'avvenire  che  pure  presentiva. 
L'opera  sua  ebbe  feroci  detrattori;  eppure,  o  Tor- 
quato, «  l'amore    e  l' eroismo    di    Olindo  e  Sofronia, 


(7)  Cardvcci,  Dello  svolgimento  della  Letteratura  Nazionale.  —  Discorso 
V,  5. 
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r idillio  di  Erminia  e  l'intreccio  drammatico  della 
sua  passione  con  quella  di  Tancredi  per  Clorinda, 
Armida  demoniaca  e  clie  infine  l'amore  conquista 
alla  verità  cristiana,  e  1  tuoi  crociati,  PEnea  Lore- 
nese,  il  tuo  Rinaldo  Estense  splendido  di  giovanile 
bellezza  e  d'impareggiabile  valore,  e  Tancredi  il 
prode  de'  prodi,  e  Sveno  devoto  a  morte  serena- 
mente; e  la  ferocia  turchesca  di  Solimano,  e  la 
bravura  superba  d'Argante:  tu  non  puoi  piii  strap- 
parceli dalla  memoria  e  dal  cuore.  Essi  rimangono 
i  titoli  pili  legittimi  di  quella  gloria  clie  tu  morendo 
sentivi  —  avrebbe  da  te  avuta,  malgrado  di  chi  non 
vuole,  il  tuo  secolo  —  il  tuo  triste  secolo,  insieme 
con  la  vittoria  di  averti  condotto  alla  sepoltura 
mendico  »  (8). 

Col  Tasso  anclie  cliiudevasi  la  grande  letteratura 
antica,  e  la  triade  dei  grandi  poeti  i^er  l' Italia, 
Dante,  Ariosto  e  Tasso,  era  compiuta.  Nò  solo  la 
poesia  tramontava  con  lui,  ma  anclie  la  grandezza 
e  la  indipendenza  del  ducato  di  Ferrara  e  d'Italia 
tutta. 

Don  Cesare,  che  aveva  raccolto  la  successione  di 
Alfonso  II,  lottò  invano  contro  il  papato,  invano 
implorò  l'aiuto  di  potenti  monarchi  per  conservare 
l'ambita  signoria.  Il  Pontefice  vinse  con  l'interdetto 
e  la  scomunica,  onde  il  9  gennaio  del  1598  don  Ce- 
sare dovette  rinunciare  nelle  sue  mani  lo  scettro  di 
Ferrara.  E  tutto  allora  ebbe  fine:  la  città  già  sì 
fiorente  miseramente  decadde  in  breve  volgere  di 
tempo,    i    più  cospicui  casati  esularono,  l'università 


(8)  Isidoro  Del  Lungo,  Nuova  Antologia  —  Ifi  maggio  1S95. 
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deserta,  e  solitudine  e  silenzio  regnarono  là  ov'era 
stato  il  tripudio  e  lo  splendore  delle  lettere  e  delle 
arti.  Così  per  fatalità  di  eventi  la  città  cli'era  sorta 
quasi  per  incanto  dai  silenti  piani  lacustri,  ripiom- 
bava nell'oblio. 

E  non  la  sola  Ferrara  ;  poiché  la  dominazione  Spa- 
gnuola,  l'avidità  papale,  l'estendersi  del  gesuitismo 
avvilirono  le  coscienze  e  intorpidirono  ogni  energia 
nell'  intera  nazione.  'Ne  derivò  la  corruzione  dei  no- 
bili e  il  servilismo  delle  plebi,  e  in  corrispondenza 
una  letteratura  e  un'arte  estremamente  povere,  vuote 
di  pensiero  e  di  sentimento,  ridotte  a  un  mero  ar- 
tilicio  di  piacere. 

E  troppo  tempo  scorrerà  prima  che  una  possente 
voce  tuoni  a  risvegliare  dal  torpore  la  patria,  gri- 
dando «  ai  pigri  cuori  e  agli  animi  giacenti  :  Italia 
Italia  !  ».  Ma  al  fatidico  appello  sorgerà  un  Ee,  che 
imimgnerà  la  spada  per  l'indipendenza,  e  apparirà 
l'Eroe  che  l'espiazione  d'Italia  con  la  virtìi  d'Italia 
porterà  sui  colli  sacri  ov'è  Koma. 

E  tutta  questa,  che  è  poesia  della  storia,  forma 
la  presente  lirica  di  Giosuè  Carducci.  La  quale  si 
divide  in  tre  parti  :  la  prima  e  l'ultima  in  metro  epo- 
dico,  quella  di  mezzo  in  saffico.  E  s'apre  annun- 
ziando il  ridestarsi  ne  la  splendida  ora  d'aprile  del- 
l'ombra di  Torquato  Tasso,  desideroso  di  tornare  dal 
Gianicolo  alla  sua  fatale  ma  diletta  Ferrara,  e  Ferrara 
s'appresta  a  riceverlo.  Ne  la  risorta  città  è  una  lenta 
processione  di  canti  e  di  gloriose  epopee:  brilla  il 
palazzo  de'  Diamanti,  s'apre  la  porta  de' Sacrati,  ab- 
bassa i  suoi  ponti  la  rocca  d'Este  levando  l'aquila 
bianca  :  e  non  muove  incontro  al  veniente    Poeta  il 
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caduco  Alfonso  né  la  matura  Eleonora,  ma  l'ardente 
Pari  sin  a  e  il  valoroso  Leonello. 

Qui  r  ode  interrompe  la  festosa  accoglienza  al 
Tasso  per  rievocare  in  una  seconda  parte  tutta  la 
storia  della  grande  città,  prendendo  origine  dalle 
fiorite  fantasie  mitologiche.  Ed  ecco  sorgere  tra  l'acque 
stagnanti  e  le  brume  i  primi  abitatori,  là  ove  ro- 
vescio cade  Fetonte  e  piansero  su  di  lui  le  sorelle 
Eliadi  e  il  re  de^  Liguri:  e  i  Liguri  selvaggi  spin- 
gere su  Tacque  le  loro  cimbe.  Ma  su  quelle  prode 
{acustri  sorgerà  un  giorno  per  opera  dei  Pelasgi  la 
città  doviziosa  di  Spina,  che  Diomede,  reduce  dalla 
guerra  troiana,  renderà  ancor  più  grande;  pure,  ne 
la  fuga  dei  tempi,  sparirà  anch'ella  e  verranno  al- 
lora a  cercare  rifugio  i  Veneti  e  i  Eomani  scampando 
alle  fiere  invasioni  de  gli  Unni,  ivi  riparando  «  l'alto 
seme  di  Eoma  ».  Spunterà  allora  una  novella  civiltà 
e  su  quei  campi  un'urbe  nuova  sorgerà  con  alta  la 
croce,  e  nel  gran  piano  si  eleverà  il  tempio  di  San 
Giorgio.  Aspre  discordie  e  lotte  intestine  turberanno 
pur  troppo  anche  il  nuovo  popolo  sorto  dalla  fusione 
dei  vinti  e  dei  vincitori  :  ma  una  bianca  aquila  ve- 
nuta dall'oriente,  la  gloriosa  dinastia  dei  principi 
Estensi,  salverà  Ferrara  dalle  contese  civili  e  la 
patria  dall'immane  tiranno  Ezzelino  da  Komano. 
Così  api)unto  fu  che 

su  '1  furore 

d'Ezzeliu  domo 
ringuainando  placido  la  spada 
Azzo  Novello  salutò  con  mano 
la  sventolante  ro^sa  croce  per  le 

itale  insegne! 
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E  da  quel  tempo  una  luce  immortale  di  epica 
gloria  cominciò  per  Ferrara.  Convennero  ne  le  ful- 
gide sale  principi  e  duchesse  a  udire  le  belle  leg- 
gende di  Tristano  e  d'Orlando  e  a  narrare  le  glo- 
riose istorie  cantate  un  giorno  da  Virgilio:  e  una 
schiera  di  poeti  e  di  nobili  studiosi  scese  a  quelle 
mura,  e  gli  Strozzi  da  l'Arno,  e  i  Boiardi  da  Eeggio, 
e  gli  Ariosti  da  Bologna,  e  dagli  Euganei  i  Savo- 
naroli  e  da  Verona  il  Guarino; 

onde  stagione  fa  di  gloria,  e  corso 
con  il  tuo  fiume,  o  Fetontea  Ferrara, 
ampio,  seren,  perpetuo,  sonante, 
V  italo  cauto. 

Ultimo  vate  della  gloriosa  schiera  e  ultimo  pure 
d'Italia  grande  antica,  il  Tasso. 

Ahi  ahi  l'ora  nefanda  !  —  esclama  il  Poeta,  albi 
terza  parte  dell'ode.  La  lupa  vaticana  s'avanza  sul- 
PEridano  e  mette  in  fuga  il  glorioso  cantore  de  la 
Santa  Gerusalemme  e  con  lui  i  principi  mecenati. 
Allo  spettacolo  desolante  della  patria  decaduta,  ac- 
ceso d'ira  scaglia  il  Carducci  la  sua  maledizione  in 
nome  di  Dante,  in  nome  del  Tasso,  a  la  vaticana 
lupa  cruenta,  ed  invoca  Garibaldi  perchè,  con  le  sue 
vittoriose  legioni  d'Arganti  e  Tancredi  novelli,  venga 
a  ricondurre  l'Italia  in  Campidoglio. 

Questa  lirica  che  vanta  i  pregi  delle  migliori  odi 
storiche  del  Carducci,  che  annovera  strofe  di  ma- 
gnifica bellezza  nella  descrizione  della  conchiglia, 
nel  ricordo  di  Parisina  e  Leonello,  nella  leggenda 
di  Fetonte,  nel  trionfo  di  Azzo  avTovello,  ed  ha  pa- 
role sì  di  terril)ile  sdegno  nella  maledizione  alla  lupa 
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come  di  superbo  entusiasmo  nel T  invocazione  a  Ga- 
ribaldi: questa  ode  che  celebra  i  fasti  di  una  no- 
bile Signoria,  come  altra  volta  celebrò  il  Poeta 
quelli  del  Comune,  è  davvero  il  vindice  canto  per 
la  città 

....  madre  de  l' itale  Muse  seconda 

e  con  le  parole  del  Goethe  eterna  la  gloria  di  Ferrara. 
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COMMENTO  ANALITICO 


PARTE  PKIMA. 


1.  Ferrara,  ecc. 

su  le  strade  che  Ercole  primo  lanciava.  —  Er- 
cole I  salito  al  trono  ducale  nel  1482  fu  uno  dei 
duchi  pili  generosi  e  liberali  ;  amò  i  viaggi,  le  feste, 
i  teatri,  gli  spettacoli  ed  abbellì  Ferrara,  del  resto 
già  adorna  da'  suoi  antecessori,  e  l'arricchì  di  nia- 
gniiici  edifizi,  di  portici,  di  giardini:  ultimò  il  ca- 
stello e  fece  disseccare  i  luoghi  i)aludosi;  sicché 
Ferrara  non  ebbe  rivali  nella  bellezza  dei  palazzi  e 
delle  vie  spaziose  intersecantisi  ad  angolo  retto  con 
magnifiche  prospettive.  Il  duca  fece  poi  anche  edi- 
ficare la  parte  settentrionale,  detta  da  lui  —  Addi- 
zione Erculea  — .  In  tal  modo  Ferrara  divenne  — 
come  fu  detta  dal  Burchardt  —  la  prima  città  moderna, 
offrendo  ospitale  e  degno  seggio  ai  poeti  ed  agli  ar- 
tisti «  alle  Muse  pellegrine  arrivanti  ».  Accolse  Ercole 
infatti  alla  sua  Corte  il  Boiardo,  il  Oollenuccio,  il 
Guarini;  e  Alfonso  I  e  il  cardinale  Ippolito  d'Este 
si  compiacquero  dell'Ariosto,  e  Alfonso  II  del  Tasso. 
Il  Carducci  scrive  di  Ercole  I  che  «  accrebbe  la 
città,  l'abbellì  col  suo  genio  magnificente,  la  rallegrò 
di  spettacoli  scenici  ».  {/Su  L.  Ariosto  -  Opere,  XV). 
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2.  E  alliiiearon  elle,  ecc. 

allinearon  elle  gli  emuli  viali  d'ottave,  —  Espres- 
sione allegorica  che  significa  come  i  due  massimi 
poeti  epici  dell'Italia,  l'Ariosto  e  il  Tasso,  compi- 
rono, con  l'ottava,  i  due  capilavori  delFepopea  ro- 
manzesca ed  eroica,  V  Orlando  Furioso  e  la  Gerusa- 
lemme Liberata. 

Medino,  —  Mago  inglese.  I  romanzieri  di  caval- 
leria tìnsero  che  si  invaghisse  della  Donna  del  Lago. 
Essendosi  egli  preparato  un  sepolcro,  la  Donna_,  che 
odiava  Merlino,  indottolo  a  porsi  nell'avello  i^er  espe- 
rimentarne la  capacità,  abbassò  il  coperchio  e  disse 
le  fatali  parole  per  le  quali  Merlino  aveva  insegnato 
l'avello  non  si  sarebbe  più  riaperto:  ond'egli  stesso 
rimase  colà  sepolto.  Ivi  —  secondo  quanto  favoleg- 
giarono i  poeti  —  semiale  aleggia  «  il  profetico  spirto 
di  Merlino  »,  che  risi)onde  vaticinando  a  chi  lo  in- 
terroga. 

L'Ariosto,  com'è  noto,  così  stupendamente  ne  de- 
scrive la  grotta  (Orlando  Furioso  -  Canto  III): 

La  stanza,  quadra  e  spaziosa,  pare 
Una  devota  e  venerabil  chiesa 
Che  su  colonne  alabastrine  e  raro 
Con  bella  architettura  era  sospesa. 
Sorgea  nel  mezzo  un  ben  locato  altare 
Ch'avea  dinnanzi  una  lampada  accesa, 
E  quella  di  splendente  e  chiaro  fuoco 
Kendea  gran  lume  alFuno  e  all'altro  loco. 


Questa  è  l'antica  e  memorabil  grotta 
Ch'edificò  Merlino,  il  savio  mago 
Che  forse  ricordare  odi  talotta, 
Dove  ingannoUo  la  Donna  del  Lago. 
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Il  sepolcro  è  qui  giù  dove  corrotta 
Giace  la  carne  sua:  do v' egli  vago 
Di  soddisfare  a  lei  che  gli  suase 
Vivo  corco ssi,  e  morto  vi  rimase. 

3.  Come,  o  Ferrara,  ecc. 

Costruzione:  Come,  o  Ferrara,  nella  splendida  ora 
d'aprile,  il  memore  sole  amante  della  tua  pace  soli- 
taria splende  sulle  strade  che  Ercole  I  lanciava  in- 
contro alle  Muse  pellegrine,  le  quali  venivano  ad 
ornare  i  bei  viali  di  ottave  istoriando  la  tomba  di 
Merlino  profeta. 

4.  Non  passo,  ecc. 

Costruzione:  Ne  passo  ne  voce  d'uomo  disturba  i 
luminosi  misteri:  solo  odesi  il  tripudio  degli  uccelli 
che  si  perde  lontano  sui  floridi  piani  :  e  come  ne  le 
scendenti  spire  de  la  conchiglia  permane  un'eco  d'an- 
tichi pianti,  un  suono  di  lungo  e  i)rofondo  sospiro 
del  grande  oceano  ond'ella  fu  strappata,   così,  ecc. 

5.  De  gli  uccelli,  ecc. 

Magnifica  è  la  descrizione  della  conchiglia.  «  La 
pittura  è  potente  —  esclama  l'Agnelli  —  il  verso 
s'allarga  e  posa  in  una  quiete  di  dolcezza  suprema, 
su  cui,  musica  delicatissima,  lontana,  percettibile  ap- 
pena, si  stende  il  garrir  de  gli  uccelli  per  l'aria 
della  campagna  rigogliosa  di  messi.  Nei  campi  fio- 
renti di  opere  si  è  ritratta  la  vita;  fa  grande,  fa 
lieta  Ferrara  in  questo  solenne  tornare  di  memorie 
il  canto  delle  Pimplee.  Come  ne  le  ritorte  spire  della 
conchiglia  resta  un  urlo  perenne  dei  glauchi  antri 
profondi  ond'ella  fu  violentemente  divelta,    di   lotte 
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e  trionfi  suirinfuriar  de'  marosi  ;  così  nella  città  ve- 
dovata di  grandezza  permane  un  sonito  di  battaglie, 
un'eco  di  gloria  »  {A  Ferrara). 

0.  D'antichi  pianti,  ecc. 

ond'ella  strappata  fu.  —  Quel  fu  posposto  al  par- 
ticipio, sid  cadere  del  verso,  pare  indichi  lo  strapipo 
doloroso  della  conchiglia  dal  molle  letto  del  suo  mare. 

7.  Così  per  le  tue  piazze,  ecc. 

il  nuovo  peregrino,  —  Ricordisi  il  Dantesco: 

.   .   .  lo  novo  peregrin  (V amore 
Punge  86  òde  squilla  da  lontano 

(Purg.,  8.0) 

8.  Da'  marmorei  palagi,  ecc. 

Viene  una  lenta  processione  di  artisti  e  di  poeti, 
di  guerrieri  e  di  duchesse:  e  s'ode  il  canto  d'una 
fantastica  epopea. 

Epos.  —  Parola  greca,  che  significa  qui  poema  o 
poesia  narrativa. 

1).  Chi  è,  chi  è,  ecc. 

con  piangere  dolce  di  flauti.  —  Il  Carducci  ia 
M  ir  amar  : 

tra  il  roco  piangerò  do'  llutli. 

Accenna  al  piangere  soave  de'  flauti  come  preludio 
alle  sventure  del  Tasso. 

nuvola  di  cigni,  —  Schiera  di  poeti  venienti  dal 
Po:  e  dalla  vallata  padana  vennero  infatti  i  grandi 
poeti  Virgilio,  Ariosto,  Tasso  ed  altri.  11  cigno, 
bianchissimo  uccello,  è  sempre  stato,  com'è  noto,  sim- 
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bolo  del  poeta,  credendosi  erroiieameote  che  nel  mo- 
rire spieghi  un  soavissimo  canto. 

10.  Ecco  il  Tasso,  ecc. 

palazzo  spiftal  de'  diamanti.  —  È  a  Ferrara  un 
palazzo  stupendo  detto  de' diamanti,  perchè  tutto 
rivestito  di  marmo  tagliato  a  punta  di  diamanti. 
Fu  fatto  costruire  da  Sigismondo  d'Este  su  disegni 
di  Biagio  Eossetti:  ora  sede  del  Museo  Civico.  È 
un  edificio  sontuoso  con  bellissimo  cortile  e  im- 
mense sale. 

spiftaL  —  <<  Femmina  spirtal  »  dice  l'Ariosto  {Or- 
lando Furioso,  3-64). 

11.  0  porta  de' Sacrati,  ecc. 

porta  de' Sacrati,  —  Appartiene  al  Palazzo  Ca- 
stelli, il  quale  Castelli  era  archiatra  di  Corte  e  morì 
nel  1519.  La  Porta  dev'essere  quindi  del  secolo  XVI, 
e  ciò  concorda  con  l'architettura  che  la  fa  apparire 
del  pili  bel  rinascimento:  l'autore  ne  è  ignoto:  il 
Lanzi  (Storia  dei  pittori)  l'attribuisce  al  Peruzzi,  ma 
senza  sufficienti  ragioni. 

ultimo  vate,  —  Dice  il  Tasso  l'ultimo  vate  dell'an- 
tica grande  Italia,  perchè,  come  afferma  nei  Discorsi 
sulla  letteratura,  «  la  grande  letteratura  d'Italia,  la 
letteratura  viva,  nazionale  a  un  tempo  ed  umana, 
con  la  quale  ella  conciliò  l'antichità  e  il  medio  evo, 
rappresentò  romanamente  l'Europa  innovata,  finì 
col  Tasso  ». 

12.  Ei  fugge  1  colli,  ecc. 

Sentendosi  aggravato  de'  suoi  mali  e  prossimo  alla 
fine,  ai  primi  d'aprile  del  1595,  il  Tasso  si  era  fatto 
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condurre  nel  monastero  di  Sant'Onofrio,  donde  scri- 
veva pietosamente  ad  Antonio  Costantini  affermando 
d'aver  incominciato  con  ([nei  padri  devoti  la  conver- 
sazione che  doveva  finire  in  Cielo.  E  ai  25  di  quel 
mese  infotti,  dopo  aver  penosamente  salmodiato,  spi- 
rava tra  le  braccia  dei  monaci;  e  la  sua  salma  ve- 
niva deposta  nella  Chiesa  stessa  di  S.  Onofrio^  dove 
ancora  riposa.  Questa  morte  fu  romanticamente  can- 
tata dal  Prati. 

Ora  immagina  il  Poeta  che  dal  freddo  silenzio  del- 
l'urna, là  dalla  pendice  di  Sant'Onofrio,  si  risvegli 
Tombra  del  Tasso,  nella  splendida  ora  d'aprile,  e 
rivegga  i  bei  luoghi  dov'era  venuto  giovine,  la  mente 
piena  di  fulgidi  fantasmi  e  il  cuore  di  geniali  ardori  : 
lasci  la  fredda  ombra  del  chiostro  —  dove  monacale 
tedio  il  consunse  —  e  venga  ne  la  sua  Ferrara,  ac- 
colto dalla  festa  primaverile  e  dagli  onori  della  Corte. 

13.  Castello  d'Este,  ecc. 

Castello  d'Este,  —  11  castello  d'Este  che  s'erge 
grandioso  sul  corso  Vittorio  Emanuele  è  uno  dei  piti 
splendidi  monumenti  medioevali.  Edificato  a  modo 
di  rocca  con  robuste  torri,  circondato  da  fosse,  un 
ponte  levatoio  gli  dà  accesso  a  tramontana,  e  stagli 
di  fronte  l'ampia  e  diritta  via  de'  Piopponi.  Fu  in- 
nalzato da  IsTicolò  II  d'Este  sulla  fine  del  secolo  XIV, 
e  concorsero  ad  ornarlo  delle  loro  pitture  il  Bellini, 
il  Tiziano,  il  Dossi. 

Ecco  Ferrara  Pcpica.  Leggiera 
La  mole  Estense  i  merli  alza  ridenti, 
E  speccliiando  le  nul)i  auree  fuggenti 
Canta  del  Po  l'ondisona  riviera. 

{Rime  Nuove  -  Momento  Epico). 
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«  Scrive  Dino  Pesci  che  a  chi  contempla  quella 
mole  superba  in  temilo  di  notte,  coi  lumi  interni 
dei  balconi  che  si  riflettono  nell'acqua,  coll'ombra 
cupa  delle  sue  torri  che  si  disegnano  sull'orizzonte, 
par  di  scorgere  una  dimora  di  fate,  e  di  giorno  par 
quasi  d'udire,  di  momento  in  momento,  lo  squillo  di 
un  corno  da  caccia  e  risonare  il  tavolato  del  ponte 
sotto  lo  scalpitio  dei  cavalli  di  una  sfarzosa  comi- 
tiva di  dame  e  cavalieri.  Ohi  percorse  poi  quelle 
sale,  un  tempo  si^lendidissime,  sente  ridestarsi  la  me- 
moria di  quella  vita  gaia,  spensierata  alla  superficie, 
tenebrosa  nel  fondo,  che  animava  le  piccole  corti 
italiane  del  medio  evo,  vita  rispecchiata  nella  stessa 
natura,  nello  stesso  disegno  dell'edifìcio:  presso  le 
sale  risplendenti  i  trabocchetti  e  le  segrete;  qua  le 
aiuole  fiorite,  là  il  tetro  cortile  delle  espiazioni  ca- 
pitali »  (D.  Feurari,  Saggio  d'interpretazione  del 
Carducci^  Cremona  1906). 

Ora  la  bella  rocca  abbassa  i  suoi  ponti  e  leva 
l'aquila  bianca  ad  accogliere  il  Poeta. 

in  vano  d'arpie  vaticane  fedato  —  Fin  da  quando 
cadde  la  dominazione  Longobarda  i  Pontefici  arro- 
garonsi  diritti  sulla  città  di  Ferrara,  e,  anche  dopo 
insediatasi  la  Signoria  Estense,  non  cessarono  le  loro 
pretese  j  donde  frequenti  rapporti  fra  essi  e  i  Prin- 
cipi; Papa  Paolo  II  proclamò  Borso  duca  di  Fer- 
rara, Alfonso  I  sposò  Lucrezia  Borgia,  e  Cardinali 
Estensi  furono  dati  alla  sede  pontifìcia.  Ma,  invano 
—  afferma  il  Poeta  —  fu  da  vaticane  arpie  bruttato 
(fedato)  il  sontuoso  castello. 

aquila  bianca,  —  L'aquila  bianca  in  campo  azzurro 
è  lo  stemma  degli  Estensi,  invocati    -  come  più  in- 
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Danzi  è  detto  —  dai  Ferraresi  stanchi  delle  lotte 
fra  i  Torelli  e  i  Salingnerra.  Essa  s'innalza  sul  Ca- 
stello a  onore  del  Tasso  che  l'ha  cantata. 

14.  Non  Alfonso,  ecc. 

Alfonso  caduco.  —  Alfonso  fu  quinto  duca  ed  ul- 
timo —  caduco  —  di  Ferrara  :  con  la  sua  morte  av- 
venutu  nel  1507  si  estingue  la  successione  legittima 
di  Xicolò  III,  e  Ferrara  passa  sotto  il  dominio  della 
Chiesa.  Al  suo  nome  va  unita  la  memoria  della  pri- 
gionia del  Tasso.  Caduco^  perchè  «  con  Alfonso  II 
—  scrive  l'Agnelli  —  la  declinante  stella  degli  Este 
scomparve,  e  perchè  la  stagione  di  gloria  era  tutta 
trascorsa,  mancò  airepico  Sovrano  di  quell'età  dolo 
rosa,  la  mente  del  suo    duca,  il  cuore  di  Leonora  ». 

Il  Solerti  —  Vita  di  T.  Tasso,  voi.  1.",  cap.  VII 
(Loescher,  Torino,  1895)  —  fa  di  Alfonso  II,  questo 
ritratto:  «  Dal  1559  era  duca  Alfonso,  secondo  di 
nome,  quinto  per  ordine,  uomo  robusto  della  persona, 
di  grandi  spiriti,  nelle  armi  valente,  lavoratore  in- 
faticabile, ma  sfortunato  sempre.  Amava  le  lettere 
e  le  arti,  e  la  musica  appassionatamente  ;  teneva 
alla  sua  corte  i  più  chiari  ingegni,  ma  li  adoperava 
altresì  in  negozi  di  Stato,  ed  era  di  loro  gelosissimo, 
non  permettendo  che  senza  espressa  licenza  passas- 
sero ad  altro  servizio.  Sarebbe  stato  Alfonso  un  ot- 
timo ])rincipe  se  i)er  amore  di  soverchio  lusso  non 
avesse  impoverito  le  finanze,  e  aggravato  di  balzelli  il 
popolo;  se  le  disavventure  della  sua  vita  non  ne  aves- 
sero in  sulla  fine  reso  intollerante  e  tetro  il  carattere  ». 

Fu  discusso  a  lungo  e  con  passione  circa  la  re- 
sponsabilità del  Duca  per  la  prigionìa  del    Tasso  in 
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Sant'Amia.  I  Poeti,  specialmente  i  romantici,  dipin- 
sero Alfonso  come  un  tiranno  che  volle  togliere  al- 
l'infelice Torquato  persino  il  dono  dell'intelletto 
gettandolo  fra  i  pazzi,  ma  la  critica  rivendicò  la  sua 
memoria  e  chiarì  com'egli  non  abbia  perseguitato  il 
poeta,  che  anzi  lo  circondò  di  premure  pe'  suol  mali 
e  lo  tollerò  nelle  sue  stranezze.  Solo  quando  il  po- 
vero Tasso  diede  in  ismanie  furiose  divenne  neces- 
sità rinchiuderlo  nell'ospedale  di  Sant'Anna.  Ed  è. 
vero  anche  che  egli  stesso,  il  poeta,  fu  quasi  sempre 
il  tormentatore  di  se  medesimo. 

Leonora.  —  Eleonora  d'Este,  sorella  del  duca  Al- 
onso, dicesi  fosse  bellissima  di  aspetto,  e  gentile 
d'animo.  Torquato  sentì  molto  entusiasmo  per  lei, 
ed  ella  lo  protesse  e  fece  gran  stima  della  sua  bel- 
lezza e  della  sua  vasta  dottrina.  Al  vedere  Eleo- 
nora la  prima  volta,  il  giovane  poeta  i)rovò  si  forte 
impressione  da  restarne  invaghito: 

E  certo  il  primo  dì  che  il  bel  sereno 
Della  tua  fronte  agli  occhi  miei  s'offerse 
E  vidi  armato  spaziarvi  amore, 
Se  non  che  riverenza  allor  converse 
E  meraviglia  in  fredda  selce  il  core: 
Ma  parte  degli  strali  e  dell'ardore 
Sentii  per  anco  entro  il  gelato  marmo. 

Così  egli  parla  di  quell'  incontro  :  e  alle  due  belle 
Princix)esse  Eleonora  e  Lucrezia  molto  affetto  tributò 
il  poeta,  dedicò  molti  episodi  de'  suoi  lavori  e  can- 
zoni e  sonetti,  ed  a  loro  ancora  si  rivolse  da  San- 
t'Anna implorando: 

A  voi  parlo,  in  cui  fanno 

SI  concorde   armonia 

Onestà,  senno,  onor,  bellezza  e  gloria. 
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Tuttavia  storici  e  poeti  favoleggiarono  troppo  su 
questi  amori,  e  il  romanticismo  vi  portò  l'ultimo 
tocco  de'  suoi  colori  sentimentali:  mentre  il  Solerti 
ha  dimostrato  trattarsi  di  un  amore  platonico  al- 
l'uso dei  letterati  del  tempo  e  che  i  veri  amori  del 
Tasso  furono  Lucrezia  Bendidio  e  Laura  Peperara. 

15.  Ma  Parisina  ardente,  ecc. 

Parisina,  —  Xel  castello  d'Este  si  addita  ancora 
il  luogo  dove  furono  rinchiusi  la  bella  Parisina  ed 
Ugo,  e  quello  dove  gl'infelicissimi  amanti  furono 
decapitati.  Parisina  fu  seconda  moglie  di  Mcolò  III, 
figlia  del  signor  ^i  Cesena  :  del  sangue  natal  di  Fran- 
cesca dunque,  non  solo  per  origine,  ma  anche  per 
amoroso  peccato. 

B.  Croce  così  riassume  la  pietosa  istoria  di  questa 
donna:  «  La  cupa  tragedia  domestica  che  si  svolse 
nella  corte  Estense  nel  terzo  decennio  del  secolo  XY  è 
ben  nota:  ben  nota,  dico,  per  l'impressione  che 
suscitò  e  per  il  ricordo  che  ne  rimase,  non  già  per 
abbondanza  di  particolari  storici;  che,  anzi,  questi 
particolari  sono  troppo  scarsi  di  numero  e  troppo 
scuri  ed  incerti  e  di  età  troppo  recente  perchè  pos- 
sano bastare  alla  nostra  curiosità  e  placare  il  nostro 
desiderio.  Dai  documenti  che  ci  son  noti  sappiamo 
soltanto  che  Parisina  Malatesta,  seconda  moglie  del 
marchese  Nicolò  III  d'Este,  al  quale  andò  sposa,  ap- 
pena quindicenne,  nel  1418  e  dal  quale  ebbe  tre 
figli,  si  dilettava  molto  al  suono  dell'arpa  e  amava 
con  passione  le  cacce  ed  i  cavalli.  Sembra  che  verso 
di  Ugo,  prediletto  figlio  illegittimo  del  marchese, 
abbia  provato  dapprima  un  sentimento  di  odio  piut- 
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tosto  clie  di  benevolenza,  e  quest'odio  siasi  cambiato 
in  amore  nell'occasione  di  un  viaggio  che,  per  volontà 
del  marchese  stesso,  ella  fece  in  compagnia  del  fi- 
gliastro. 

Nel  maggio  del  1425,  scopertasi  da  Mcolò  la  col- 
pevole relazione  dei  due  giovani  (che  fn,  a  quanto 
pare,  rivelata  al  proprio  signore  da  un  tal  Giacomo 
Rubino  detto  Zoese),  essi  vennero  chiusi  in  due  dif- 
ferenti segrete  del  castello  e,  nella  notte  dal  21 
al  22  maggio,  ebbero  entrambi  mozza  la  testa. 

Secondo  il  racconto  drammatico  dei  cronisti,  che 
è  difficile  dire  quanto  sia  conforme  alla  verità, 
proprio  lo  Zoese,  dopo  che  già  era  stato  decapitato 
Ugo,  andò  a  prendere  Parisina  nella  sua  oscura  pri- 
gione. Ella  si  mosse,  appoggiata  al  braccio  di  lui, 
e  credendo  di  essere  destinata  a  sparire  in  un 
trabocchetto,  avanzava  con  piede  incerto  chiedendo 
ogni  qual  tratto  se  vi  fosse  giunta....  Domandò,  di- 
cono, di  Ugo,  e  inteso  ch'era  morto,  replicò:  ne  io 
adesso  vorrei  piìi  vivere.  Giunta  al  ceppo  tremò 
vedendo  il  sangue  già  sparso;  depose  gli  ornamenti, 
e  avvoltasi  un  drappo  al  capo,  s'inginoccliiò  por- 
gendo il  collo  alla  scure  ».  («  La  Critica  »  20  gen- 
naio 1904,  vedi  pure:  A.  Solerti,  Ugo  e  Parisina, 
storia  e  leggenda  secondo  nuovi  documenti,  «  Nuova 
Antologia  »   1  luglio  1803). 

Parisina  è  congiunta  a  Francesca  anche  nelF  ispi- 
razione fornita  alla  letteratura  e  all'arte:  giacche 
la  sua  tragica  morte  formò  argomento  di  molti  scritti, 
da  una  novella  ironica  del  Bandello  a  un  carme 
pietoso  del  Byron,  e  recentemente  a  un  bellissimo 
poemetto    lirico   di   Domenico  Tuiniati  (Foemi  lirici^ 
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Bologna,    Zanichelli,    1902),    in    cui    la   morte  della 
bella  Pari  Sina  è  così  narrata  da  un  i)aggio: 

Io  dormiva;  ed  ecco  viene 
su,  Zoese  a  risvegliarmi. 
Apro  gli  occhi:  Clio  volete? 
—  Presto,  giù  nelle  prigioni, 
da  Madonna  discendete. 

Scendo  al  buio....  e  sento  il  ringhio 
della  segreta  di  ferro: 
gnardo  e  vedo  con  Zoese 
incurvarsi  qualche  sgherro. 
Dalla  segreta,  a  carponi, 
esce  Madonna,  più  bianca 
della  neve  ;  ed  io  m'avvinghio 
singhiozzando  ai  suoi  ginocchi  ; 
e  la  guardo....  Ella  sorride 
con  le  lacrime   negli  occhi. 

E  la  seguo.  Ella  mi  dice  : 
Dimmi  tu  quando  al  trabocco 
sarò  giunta.   —  E  camminava, 
brancolando:  dubitava 
che  s'aprisse  il  suolo,  sotto 
i  suoi  piedi,  ogni  momento.... 

E  frattanto,  si  levava 
ogni  gioia,  con  un  lento 
lento  gesto  di  regina 
che  va  à  morte....  le  sue  gemme, 
i  suoi  veli,  a  me  li  dava. 
Io  tremava  e    singhiozzava. 

Ma  di  fronte  a  se  innalzata 
balenar  vide  la  scure.... 
e  comprese  che  non  sola 
alla  morte  era  serbata. 
Esclamò  :  niente  mi  resta  ! 
e  si  avvolse  con  le  trine 
bianche,  rapida,  la  testa. 
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Io  la  vidi,  con  la  bella 
nuca  bianca,    trepidare 
nell'attesa  della  scure.... 
ma  non  più  seppi  guardare  ! 

del  vago  Tristano  legge  gli  amori  e  l'armi  —  Più 
innanzi  : 

ne  le  sale 

le  marchesane  udian  Isotta  e  i  fieri 
giovani  Orlando. 

Tristano  fn  il  j)rimo  dei  cavalieri  erranti  clie  Artìi^ 
re  di  Brettagna,  tenesse  in  Corte  —  come  si  legge 
presso  gli  antichi  romanzieri.  Isotta,  la  bionda  mo- 
glie di  Marco  re  di  Cornovaglia,  amoreggiò  con 
Tristano;  ma,  mentre  era  abbracciata  con  lui,  fu 
trafìtta  dal  dardo  avvelenato  del  marito.  Storia  anche 
questa  dolorosamente  simile  a  quella  di  Francesca 
e  Parisinà. 

16.  Ma^  posando,  ecc. 

Leonello.  —  Figlio  illegittimo  di  Nicolò  III,  de- 
signato a  suo  successore,  nato  nel  1407,  tenne  lo 
Stato  per  nove  anni,  fino  al  1450,  mostrandosi  aman- 
tissimo della  pace  e  degli  studi.  La  sua  influenza 
fu  notevolissima:  lasciamone  il  ritratto  al  Carducci: 
«  Ippolito  ed  Alfonso  primo  e  secondo  non  crearono 
l'Ariosto  e  il  Tasso,  Leonello  e  Gruarino  crearono  la 
coltura  e  la  letteratura  di  Ferrara.  Leonello  portò 
Parte  del  rinascimento  fra  i  giuochi  d'arme  dei  ca- 
valieri della  corte  Estense,  addomesticò  al  poema  di 
Virgilio  chi  altro  non  conosceva  che  i  romanzi  d^av- 
ventura  francesi,  risvegliò  i  suoni  dell'elegia  di  Ti- 
bullo dove  solo  avea  sbizzarrito  la  tenzone  provenzale. 
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.  e  non  lungi  dal  castello  ove  Nicolò  lo  Zoppo  faceva 
decapitare  la  moglie  e  il  figliuolo  egli  riapriva,  o 
meglio,  apriva  la  università  di  Ferrara  ».  E  venne 
allevato  alla  scuola  del  Guarino  «  di  cui  fu  Popera 
più  bella,  pili  gentile  e  più  geniale,  dal  1431  al  1435. 
Quella  nobil  natura  di  signore  italiano,  serbando 
tutte  le  arti  di  buon  cavaliere,  acquistò  dalla  clas- 
sica insti tiizione  i  pregi  della  dottrina,  e,  quel  che 
pili  vale,  la  filosofìa  e  l'umanità  di  un  Antonino. 
Ohe  amore  e  come  squisitamente  dimostrato  al  suo 
maestro!....  Leonello  fu  dunque,  che  creò  quella,  se 
mi  sia  lecito  così  dire,  spiritual  regione  della  col- 
tura Ferrarese,  lungi  dalle  tempeste  politiche  e  dalle 
fiere  controversie  dei  i^ensieri  e  delle  passioni,  nella 
quale  potesse  poi  fiorire  ed  espandersi  la  poesia  del 
Boiardo  e  dell'Ariosto.  Egli,  dopo  aver  arbitro  con- 
chiusa la  pace  tra  Alfonso  I  di  Napoli  e  i  Veneziani, 
morì  di  43  anni  nell'ottobre  del  1450;  senza  aver 
potuto  veder  pure  i  germogli  di  ciò  che  aveva  se- 
minato. A  lui  la  morte  immatura,  V  oblio,  la  oscurità  ; 
lo  strepito  delle  lodi,  il  suono  dell'epica  tromba,  il 
canto  di  tutte  le  Muse  fu  per  gli  altri,  per  i  cru- 
deli, per  i  superbi,  per  gli  indifferenti,  pe'  rozzi  » 
{La  gioventù  di  L,  Ariosto,  ecc..  III). 

posando  la  destra  su'l"  fido  ievfier*  —  Perchè  il 
principe  era  amantissimo  della  caccia. 
'  In  questo  cenno  all'esercizio  della  caccia,  che  lo 
stesso  Guarino  consigliava  al  Principe  secondo  i  det- 
tami di  Senofonte,  si  esprime  tutto  il  culto  che 
l'umanesimo  nutrì  per  Parte  che  procura  la  bellezza 
e  lo  sviluppo  dell'organismo,  causa  della    bellezza  e 
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dello  sviluppo  dello  spirito.  È  questo  uno  dei  mag- 
giori ideali  che  la  civiltà  del  rinascimento  richiamò 
dall'antica.  (Vedi  il  mio  lavoro  :  L^ opera  pedagogica 
di  Maffeo   Vegio,  Lodi,  Wilmant,  1907). 

Guarino*  —  Detto  il  Veronese  dalla  città  ove  ebbe 
i  natali  nel  1370,  uno  degli  uomini  i)iù  dotti  del- 
Furaauesimo.  Erudito  nel  latino  e  nel  greco  acquistò 
gran  fama  per  molte  opere  latine  e  per  la  sua  scuola. 
Anche  di  Lui  così  parla  il  Carducci  :  «  Venne  Gua- 
rino in  Ferrara  sul  finire  del  1429,  e  fu  nel  1431 
precettore  di  Leonello  figliuolo  naturale  di  Nicolò  III, 
ma  prescelto  a  succedergli  nella  signoria.  Prima  della 
venuta  di  Guarino,  non  era  in  Ferrara,  non  pure  chi 
conoscesse  la  facoltà  oratoria  o  professasse  rettorica, 
non  pure  chi  parlasse  con  gravità  e  ornamento  od 
osasse  tenere  pubblico  discorso,  ma  ne  meno  chi  sa- 
pesse di  grammatica:  ignorate  le  opere  di  Cicerone: 
pareva  un  miracolo  chi  nominasse  Sallustio,  Cesare, 
Livio...  Il  propagatore  più  utile  ed  efficace  delle 
lettere  classiche  in  Ferrara  fu  il  Veronese  Guarino, 
riconfermato  a  punto  nel  1441  a  maestro  di  rettorica 
e  di  poetica  con  l'annuale  stipendio  di  lire  400  mar- 
chesane. Guarino  fa  principe  di  quei  rozzi  ma  ac'- 
cesissimi  devoti  che  le  lettere  classiche  ebbero  in 
Italia  nel  secolo  decimoquinto,  per  i  quali  si  può 
dire  fosse  una  crociata  la  rivendicazione  della  Terra 
Santa  di  Grecia,  reliquie  sacre  i  manoscritti,  e  la 
scuola  una  predicazione  del  nuovo  vangelo  delle  Muse. 
Di  lui  narra  la  tradizione,  che,  ritornando  di  Grecia 
in  Italia  con  due  casse  di  codici,  i)eritagliene  una 
per  naufragio,  ne  prese  tanto  dolore  che  incanutì  in 
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una  uotte.  Forse  è  un  mito  :  ma  è  il  vero  che  gio- 
vine di  vent'anni  andò,  primo  degli  italiani,  a  Co- 
stantinopoli per  istudiare  le  lettere  greche  sotto 
Emanuel  Crisolora,  e  che  piti  anni  peregrinò  la 
Grecia  per  acquisto  di  dottrina  e  di  libri.  Eimpa- 
triato,  passò  la  gioventìi  e  la  virilità  dissotterrando 
e  commentando  latini,  traducendo  greci,  scrivendo 
instituzioni  grammaticali,  e  sopratutto  insegnando  a 
viva  voce,  in  Firenze  (1410),  in  Venezia  (1414),  in 
Verona  (1419)  »  (op.  oit.).  E  la  sua  scuola  di  Ferrara, 
anche  per  l'ingegno  del  suo  scolaro  Leonello,  divenne 
una  delle  più  celebri,  a  cui  accorsero  non  pure  gli 
italiani,  ma  anche  gli  stranieri  che  ne  dicevano  me- 
reviglie.  Il  Guarino  visse  ancora  dieci  anni  dopo  la 
morte  di  Leonello,  e  morì  novantenne  il  4  dicembre 
del  1460. 

parla  di  Cesare  al  Guarino,  —  Vi  fu  un'acerba  di- 
sputa del  Guarino  con  Poggio  Bracciolini  sopra  Giulio 
Cesare,  così  riferita  dal  Voigt:  «  A  Firenze  il  Poggio 
Bracciolini  prese  a  questionare  col  Guarino  sulla  su- 
periorità di  Scipione  ò  di  Cesare.  L'occasione  era  nata 
da  im  passo  del  Petrarca  nel  Trionfo  della  Fama, 
dove  il  poeta  mette  innanzi  a  tutti,  nel  corteo  della 
dea,  Scipione  Africano  il  vecchio  e  Giulio  Cesare, 
ma  non  vuol  dire  quale  dei  due  le  andasse  \ii\\  vicino: 
l'uno  fu  schiavo  della  virtìi,  ma  non  d'amore,  Taltro 
d'entrambi.  Ora  il  Poggio  sostenne  in  una  lettera  la 
superiorità  di  Scipione,  non  tralasciando  neanche  di 
inveire  con  seri  attacchi  contro  Cesare.  Lo  scritto, 
come  egli  stesso  confessa,  era  stato  per  lui  poco  più 
cUe  una  esercitazione  stilistica,  tanto  più  innocente. 
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in  quanto  in  esso  non  si  nominava  persona  viva. 
Che  cosa  abbia  indotto  il  Guarino,  uomo  per  solito 
assai  pacifico,  ad  accettare  la  sfida,  e  ad  entrare  in 
lizza,  non  si  sa  con  certezza.  Il  suo  avversario  so- 
steneva che,  essendo  il  marchese  Lionello  d'Este  un 
I)articolaro  ammiratore  di  Cesare,  il  Guarino  era  sorto 
a  difenderlo  per  amore  di  lui  e  nella  speranza  di 
averne  una  ricompensa.  Lo  scritto  del  Guarino,  che 
non  si  legge  stampato,  dev'essere  stato  molto  pro- 
lisso e  pieno  di  attacchi  personali.  Queste  offese, 
dice  il  Poggio,  fatte  da  uno  che  con  ciò  spezza  l'an- 
tica amicizia,  io  non  le  posso  lasciare  senza  risposta; 
ci  scapiterebbe  troppo  il  mio  onore.  Tuttavia  dichia- 
rava al  tempo  stesso  che  non  sarebbe  entrato  in 
campo  —  come  era  solito  —  anzi  voleva  essere  mo- 
derato. Li  realtà  l' invettiva  sua  può  dirsi  ancora 
cortese,  se  la  si  paragona  con  altra,  benché  il  Gua- 
rino vi  sia  trattato  come  uomo  inetto,  audace  e 
presuntuoso  »  (Il  Risorgimento  delV antichità  classica  ^ 
Voi.  I,  3-1).  Al  Guarino  poi  i)area  davvero  di  scor- 
gere in  Lionello  un  secondo  Cesare,  e  lo  andava  am- 
monendo; —  Continua,  alto  signore,  ad  appropriarti 
con  l'assidua  lettura  le  virtù  dei  grandi  uomini,  cerca 
di  divenir  loro  famigliare,  lodali,  amali,  imitali.  — 
Circa  poi  questo  richiamo  del  Carducci,  nota  giusta- 
mente l'Agnelli  che  «  questo  colpo  di  scalpello  so- 
vrano... non  vuole  intendersi  singolarmente;  è  1'  e- 
sempio  famoso,  l'episodio  storico,  ove  il  poeta  con- 
densa il  sentimento  di  un'epoca,  la  vita  di  uno  spi- 
rito innamorato  della  sapienza  antica  />  (op.  cit.). 
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PARTE  SECONDA. 


1.  0  dileguanti,  ecc. 

Costruzione  :  O  terre  pensose,  che  scoinparite  su 
la  marina  tra  le  i^aludi,  ove  rara  appar  la  quercia 
ed  il  cignale,  terre  avvolte  fra  le  pesanti  nebbie  e 
sulle  quali  aleggia  il  mito,  ditemi  dove  rovescio 
cadde  Fetonte,  ecc. 

Il  Poeta  richiama  la  mitica  leggenda  formatasi 
intorno  alle  origini  di  Ferrara  (Sardi,  Libro  delle 
Storie  ferraresi^  Ferrara,  1646),  città  dall'ampia  pia- 
nura, in  parte  paludosa,  che  va  gradatamente  mi- 
gliorando e  restituendosi  tutta  alPagricoltura. 

2.  Terre  pensose,  ecc. 

Ripensano  forse  la  loro  storia  avvolta  tra  le  brume? 
Altrove  : 

o  terre  intorno  a  gli  alti  argini  sole 
ove  pianser  l'Eliadi  :  a  voi  discende 
la  tenebra  odiata..,. 

{Rime  mtove  -  Momento  epico). 

3.  Rovescio,  il  crin,  ecc. 

Fetonte.  —  Narra  la  mitologia  che  Fetonte  — 
detto  anche  Eridano,  d'onde  il  nome  del  Po  —  fi- 
gliuolo del  Sole  e  di  Climene,  per  una  gara  chiese 
al  padre  che  quale  contrassegno  di  paterno  amore 
gli  concedesse  di  condurre  il  carro  per  un  giorno 
solo.  Apollo  tentò  invano  distoglierlo  da  un  tale 
I)roposito:  costretto  per  giuramento  a  concedere 
quanto  il  figlio  chiedeva,  consegnogli  il  suo  carro. 
Ma  non  appena  usciti  sull'orizzonte,  i  cavalli  più  non 
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obbedirono  al  freuo,  ed  ora  avvicinandosi  troppo 
alla  terra  la  disseccavano,  ora  accostandosi  troppo 
al  cielo  minacciavano  d'incendiarlo,  sino  a  che  pre- 
cipitarono nel  mare,  dove  sbocca  il  Po,  e  quivi  Fe- 
tonte annegò.  Allora  le  sorelle  Eliadi  e  l'amico  di 
Fetonte  Cigno  o  Oicno,  re  dei  Liguri,  tanto  piansero 
la  morte  dell'amico,  che  gli  Dei  trasformarono  le  so- 
relle in  pioppi  e  le  loro  lacrime  in  stille  d'  ambra 
(elettro,  resina),  e  Cigno,  che  era  invecchiato  pian- 
gendo, mutarono  nell'uccello  di  questo  nome  a  sim- 
bolo del  pietoso  cauto. 
L'Ariosto  scrive: 

La  bella  terra  che  siede  sul  fiume, 
Dove  cliiamò  con  lagrimoso  plettro 
Febo  il  fìgiiuol  che  avea  mal  retto  il  lume 
Quando  fu  pianto  il  fabuloso  Elettro, 
E  Cigno  si  vestì  di  bianche  piume. 

(Orlando  Furioso,  C.  III'. 

Questa  catastrofe  di  Fetonte  fu  cantata  da    molti 
poeti  antichi,  fra  i  quali    Ovidio    nelle    Metamorfosi 

(II,  i). 

il  cfin  spiovendogli.  — 

«  Spiovongli  le  chiome  ». 

(Carducci,  La  Bicocca). 

mal  carreggiato,  — 

...  la  strada 
che  mal  non  sciape  carreggiar  Feton. 

(Dante,  Purg.,  IV.  73) 

Candide  tcndea  le  braccia,  —  Il  Carducci  ancora  : 

....  a  Euosigeo  le  braccia 
bianche  porgenti. 

{J^a  Chiesa  di  Fo lenta). 
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4.  Ardendo,  come,  ecc. 

Similitudine  :  Fetonte  cade  col  luminoso  carro  sul 
mtu-e  come  una  stella  cadente  che  traesi  dietro  un 
solco  di  luce.  Ricordisi  pure  la  bella  similitudine 
dantesca  : 

Quale  per  li  seren  tranquilli  e  puri 
Discorre  ad  ora  ad  or  subito  fuoco, 
Movendo  gli  occhi  che  stavan  sicuri, 

E  pare  stella  che  tramuti  loco, 
Se  non  che  dalla  parte  ond'ei  s'accende 
Nulla  seu  perde  ed  esso  dura  poco. 


{Par.,  15,  13). 

in  aito  miran  le  genti.  —  Il  Carducci  pure  : 

in  alto  guardavano  le  genti 

(Cadore) 

5.  Ov'è  die  prone,  ecc. 

l'Eliadi  suore.  —  Le  sorelle  di  Fetonte  che  chia- 
mavansi  Febe,  Lampezia  e  Fetusa. 

lacrimar  l'elettro,  —  Piansero  ambra  :    l'Ariosto  : 

Quando  fu  pianto  il  fabuloso  Elettro. 

{Orlando,  C.  HI). 

6.  Ov'è  che  a  lutto,  ecc. 

Costruzione  :  dov^è  che  il  re  de'  Liguri  mandando 
lunghi  lamenti  per  dolore  del  perduto  amico,  tra  i 
mesti  pioppi,  all'ombra  delle  frondi  sorelle,  invecchiò 
e  seguì  le  stelle  col  suo  canto,  o,  meglio,  alzò  il  suo 
canto  sino  alle  stelle  f 

populee.  —  del  pioppo  (lat.  PoptUus).  «  Poptileae 
frondes  »  (Virgulto). 
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7.  Vecchiezza  indusse,  ecc. 

canute  piume^  —  Il  re  invecchiò,  e  i  suoi  bianchi 
capelli  furono  tramutati  in  bianche  piume  di  cigno, 
e  morendo  egli  salì  cantando  a  formare  la  costella- 
zione della  via  Lattea. 

Il  Carducci  ha  qui  imitato  Virgilio   {Aen.  X,  18^) 
.  .  .  feriint  luotu  Cycnum  Pliaetontis  amati 
populea»  in  ter  froDcles  umbramqne  soronim 
dum  canit  et  moestiim  musa  solatur  araorem 
canontem  molli  piuma  duxisse  senectam 
linquentem  terras  et  sìdera  voce  sequentem 

che  il  Caro  così  tradusse: 

...  de  Pamor  di  Fetonte  acceso, 
come  si  dice,  mentre  che  piagnendo 
stava  la  morte  sua  :  mentre  eh'  a  Porabra 
de  le  Pioppo,  che  pria  gli  eran  sorelle 
sfogava  con  la  Musa  il  suo  dolore; 
fatto  cantando  già  canuto,  e  veglio 
in  augel  si  converse,  e  con  la  voce, 
e  con  Pali  da  terra  al  cielo  alzossi. 

8.  Perpetuo  quindi,  ecc. 

D'allora  in  poi  —  continua  il  mito  —  furono  gemiti 
e  pianti  sui  paesi  stagnanti  di  Padusa  ;  i  Liguri  soli 
vagarono  erranti  in  negre  vesti. 

Padusa,  —  Cosi  chiama  vasi  lo  stagno  de  le  antiche 
acque  tra  il  Po,  il  litorale  adriatico  e  i  primi  colli 
dell'Appennino  (Padus  =  Po):  qui,  per  sineddoche 
si  vuol  indicare  tutto  il  suolo   ferrarese. 

•>.  Lungo  ululando^  ecc. 

I  Liguri  sono  considerati  come  una  delle  razze 
più  antiche  che  diedero  origine  ai  popoli  italiani  : 
la  loro  sede  era  la  Liguria,  ma  essi  vennero  esten- 
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(lemlosi  sino  al  Po  e  alla  Toscana.  Bagli  antichi 
poeti  furono  descritti  e  >uìe  falsi  e  mentitori,  mentre 
realmente  erano  forti  ed  operosi:  dal  Carducci  sou 
detti  «  selvaggi  ».  Scrive  L'Agnelli  :  «  Emergono 
sui  dossi  le  negre  ombre  dei  Liguri,  scesi  dai  monti 
tra  Tacque  a  scampar  dalle  fiere,  e  la  vita  selvaggia 
delle  preistoriche  popolazioni  lacustri  s'anima  dalla 
leggenda  di  palpito  nuovo.  Venti  secoli  dovranno 
passare  innanzi  che  la  gentil  virtìi  di  Cristo  tragga 
le  genti  ai  freschi  rivi  del  Giordano,  nessun  chiarore 
di  civiltà  anche  albeggiò  da  l'Oriente,  ne  reduce 
dall'Omerico  duello  Diomede  ha  spinto  a  questi  lidi 
le  prore  per  trionfare  delle  tribù  Pelasgiche  prime 
fondatrici  di  Spina,  da  lui  fatta  signora  dell'Adria- 
tico, nei  commerci  fiorente,  famosa  nel  mondo  per 
doni  e  tributi  ricchissimi  agli  altari  di  Delfo,  agli 
antichi  dèi  della  patria  »  (op.  cit.). 

10.  Lngubremente,  ecc. 

Argenta,  —  Grosso  borgo  in  vicinanza  delle  valli 
di  Comacchio.  Di  origine  antica,  sorgeva  sull'opjìosta 
riva  del  fiume:  venne  riedificata  dall'arcivescovo  di 
Kavenna,  Esuperanzio:  vuoisi  sia  così  chiamata  dal  tri- 
buto che  gli  abitanti  pagavano  alla  Mensa  ravennate. 

Diomede,  —  Il  piìi  valente  fra  i  greci  dopo  Achille 
ed  Aiace  :  acquistossi  gloria  immortale  all'assedio  di 
Troia  e  fu  uno  di  quelli  che  con  Ulisse  portarono 
via  il  Palladio.  Venuto  in  Italia    fondò    varie  città. 

11.  Spina  pelasga,  ecc. 

I  Pelasgi,  che  furono  forse  gli  stessi  Uml)ri  od 
Struscili,  occuparono  le  valli  del  Po  fondando  molte 
città  fra  cui  Spina,  Adria,  ecc. 
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Spina.  —  Famosa  per  ricchezze,  per  commercio  e 
per  il  suo  posto  sull'Adriatico.  Diomede  trionfando 
delle  tribù  xìelasgicbe  x>ortò  la  città  a  grande  altezza  : 
anzi,  secondo  Plinio,  avrebbe  egli  stesso  fondato  la 
città  ed  abbellita  con  le  ricchezze  rapite  al  tempio 
di  Apollo  in  Delfo. 

con  in  man  la  croce,  —  Dopo  l'antica  civiltà  ne 
viene  un'altra,  quella  della  Chiesa,  e  Ferrara  si 
avanza  con  la  croce  in  mano. 

Ferrea  Ferrara,  —  Ferrara  daferrea^  secondo  una 
tradizione  poetica  (prof.  Martinelli,  La  deriva- 
zione del  nome  di  Ferrara). 

12.  Salve,  Ferrara,  ecc. 

Il  Poeta  dinanzi  al  sorgere  della  bella  e  forte 
città,  rivolge  ad  essa  un  saluto  commosso. 

Costruzione  :  Dove  ora  stanno  le  belle  torri  d'A- 
teste  e  le  case  degli  Ariosti,  vi  erano  paludi,  e  i 
Lingoni  coloni  vennero  al  mare  e  alla  pesca,  quando 
i  Veneti  e  i  Komani  campati  dalle  invasioni  barba- 
riche qui  ripararono  l'alta  stirpe,  come  qui  si  erano 
rifugiati  dalle  belve  i  Liguri. 

torri  d'Ateste,  —  Le  torri  del  castello  estense  : 
Ateste^  forma  più  antiquata  di  Esfe.  —  Ateste,  ora 
Este,  è  l'antichissimo  castello  della  provincia  di  Pa 
dova,  ancora  dell'epoca  dei  Romani,  ceduto  poi  dal- 
l'imperatore Ottone  nel  981  alla  famiglia  che  da 
esso  prese  il  nome.  Il  nome  Ateste  si  cambiò  in  Este, 
perchè  Carlo  Magno  nel  creare  marchese  di  quel 
castello  il  principe  Ruggero,  gli  disse  in  latino  : 
Efite  Me  domine.    Si   favoleggia    che    il   castello    sia 
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stato  fabbricato  da  Bardano,  reduce  da  Troia.  L'o- 
ri«»iiie  e  il  nome  del  rinomato  castello  è  spiegata  in 
leg'<riadre  strofe  dell'Ariosto  (Orlando  Furioso,  XLI, 
G3  e  seg.): 

E  perchè  dirà  Carlo  in  latino  :  Este  , 

Signori  qni,  quando  faragli  il  dono; 

Nel  secolo  futnr  nominato  Este 

Sarà  il  bel  luogo  con  augnilo  buono  ; 

E  COSI  lasci  era  il  nome  d'Ateste 

De  le  due  prime  note  il  vecchio  suono. 

case  d*  Ariosti,  —  A  Ferrara  è  la  casa  della  fa- 
miglia Ariosto  dove  Lodovico  visse  i  suoi  primi  anni  : 
e  vi  è  la  casa  che  Lodovico  istesso  fece  fabbricare, 
in  via  Mirasole,  ora  via  Ariosto,  conosciuta  sotto  il 
nome  di  Casa  ci eW Ariosto,  dove  il  grande  Poeta  si 
ridusse  tranquillamente  a  vivere  negli  ultimi  anni 
di  sua  vita.  È  nota  la  iscrizione  che  il  Poeta  vi  fece 
scolpire  sul  prospetto  :  «  Parva,  sed  apta  mihi,  sed 
nulli  obnoxia,  sed  non  sordida  ;  parta  meo  sed  tanien 
aere  domus  ».  Ora  essa  è  mèta  di  reverente  pelle- 
grinaggio a  chi  visiti  la  città. 

Lingoni,  —  I  Lingoni  (Lingones-Langres),  tribù 
della  Gallia,  erano  venuti  qui  a  stanziarsi  presso  le 
foci  del  Po  per  colonizzare  e  darsi  al  mare. 

13.  Al  mare  incerto,  ecc. 

Sull'ampie  distese  di  questa  pianura,  là  dove  non 
era  temuta  l'invasione  delle  acque  e  più  facile  e 
lucroso  si  presentava  il  lavoro  della  terra  veniuTo 
spargendosi  numerose  famiglie  di  coloni  :  le  quali 
furono  poi  ingrossate  da  quanti   fuggirono  la  strage 
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delle  orde  barbariche,  cercando  tra  questi  luoghi  un 
rifugio. 
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Veneti,  —  I  Veneti  abitavano  la  parte  orientale 
dall'alta  Italia  dove  sorsero  Adria,  Aquileia,  Forum 
Juli  (Foro  Giulio),  ecc. 

14.  Sì  come  i  Liguri,  ecc. 

L'alto  seme  di  Roma,  —  Il  Carducci  stesso  nella 
Chiesa  di  Folenta: 

chieser  mercè  de  l'alta  stirpe  e  de  la 
gloria  di  Roma. 

15.  Salve,  Ferrara,  ecc. 

ultima  nata,  —  Ultima  delle  grandi  città  Emiliane, 
vincendo  le  difficoltà  dei  fiumi  e  dei  colli  per  ripn- 
rare  la  schiatta  di  Koma.  La  sua  origine  si  ravvolge 
nella  oscurità  dei  tempi,  e  d'essa  non  si  ha  menzione 
prima  del  secolo  Vili;  si  ritiene  quindi  costruzione 
relativamente  moderna. 

IG.  Poi  che  di  sangue,  ecc. 

di  sangue  vinile  rinfusa.  —  N^ell'ode  alla  Chiesa 
di  Polenta  spiega  il  Carducci  la  unione  dei  vinti 
Eomani  coi  Longobardi  vincitori,  dalla  quale  poi 
sorse  il  Comune.  I  Longobardi  venuti  in  Italia  do- 
minarono anche  Ferrara  che  fu  retta  da  un  gover- 
natore, il  quale  sembra  abbia  avuto  il  titolo  di  duca. 
Segue  per  la  città  un  periodo  di  discordie  e  contese 
feroci,  precipue  quella  dei  Salinguerra  e  Adelardi. 
Il  medio  evo  del  resto  è  tutto  una  lotta  fratricida 
fra  le  città,  anzi  tra  le  famìglie  potenti  di  una  città 
stessa,  fra  «  qu(n  clic  un  muro  ed  una  fossa  serra  ». 
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Allora  Ferrara  invocò  la  protezione  degli  Estensi, 
i  (juali  verniero  con  la  bianca  aquila  dall'Oriente  e 
dischiusero  alla  città  un  novello  e  florido  avvenire. 
La  più  antica  leggenda  racconta  infatti  che  la  fa- 
miglia Estense  abbia  avuto  origine  dall'Oriente:  e 
l'Ariosto  la  canta  come 

L'antiquo  sangue  che  venne  da  Troia 

{Orlando  Furioso,  III,  17). 

Altri  i)erò  la  dicono  d'origine  italiana  ed  altri 
francese.  Il  vero  è  che,  stabilitasi  in  Ferrara,  dopo 
hi  vittoria  qui  accennata  di  A  zzo  I^o  vello  divenne 
delle  più  autorevoli  e  potenti  Signorie  d'Italia. 

17.  Chiamasti.  E  venne,  ecc. 

ponte  di  Cassano.  —  Azzo  Novello  figlio  di  Azzo  II 
fu  investito  nel  1217  della  Marca  di  Ancona  da 
Onorio  III:  perdette  Ferrara  nel  1222  ne  la  ricu- 
però se  non  dopo  18  anni  di  tristi  vicende.  Egli  fu 
comandante  della  guerra  condotta  contro  il  terribile 
Ezzelino  da  Komano 

....  la  facella 
che  fece  alle  contrade  un  grande  assalto 

(Dante,  Par.,  9-29); 

guerra  organizzata  dalle  città  di  Padova^  Cremona, 
Mantova,  Parma,  Ferrara  :  e  capo  anche  della  Cro- 
ciata contro  lo  stesso  bandita  da  Papa  Alessandro  IV 
dal  1255  al  1259.  Cadde  Ezzelino  al  ponte  di  Cas- 
sano. Di  lui  così  l'Ariosto  : 

Ecco  chi  '1  sangue  e  le  gran  piaghe  asci  aghi 
D'Italia  afflitta,  e  volga  in  riso  il  pianto  : 


Onde  Ezzelin  li  a  rotto  preso  estinto. 
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Ezzelino,  immanissimo  tiranno, 

Che  fia  creduto  figlio  del  demonio, 

Farà,  troncando  i  sudditi,  tal  danno, 

E  distruggendo  il  bel  paese  ausonio, 

Che  pietosi  appo  lui  stati  saranno 

Mario,  Siila,  Ncron,   Caio  ed  Antonio, 

E  Federico  imperator  secondo 

Fia,  per  questo  Azzo,  rotto  e  messo  al  fondo. 

(Orlando  Furioso,  Canto  3.*^) 

Azzo  Novello  morì  nel  1264. 

18.  Binguainando,  ecc. 

Questa  strofa  —  secondo  l'Agnelli  —  è  il  monu- 
mento «  che  al  Principe  liberale  innalza  il  poeta  ! 
Scintillante  ne  l'armi  al  sole  della  vittoria,  io  lo  vedo  ; 
piantato  sul  robusto  cavallo  di  battaglia,  alta  la  vi- 
siera e  sorride  di  nobile  orgoglio,  s'aprono  davanti 
a  lui  i  tloridi  camx:)i  dell'Adda,  distuccano  sul  verde 
de'  prati  i  guerreschi  colori  dell'oste  Crociata,  on- 
deggiano le  itale  insegne  nell'azzurro  del  cielo;  le 
trombe  squillano  e  mille  cuori  accomuna  un  sol 
grido,  trionfo,  trionfo,  Este,  Este  !  Ah  !  più  che  nel 
bronzo  i^erenne,  ove  è  fusa  la  gloria  del  generale 
Colleone  e  d'Emanuele  Filiberto,  vivrà  nelle  strofe 
Azzo  Novello  »  (op.  cit.). 

19.  D'allora  un  lume,  ecc. 

Grande  gloria  venne  alla  Casa  Estense  dalla  vit- 
toria riportata  sul  terribile  Ezzelino,  e  dai  trofei 
della  guerra  ^'apre  un  altro  periodo  non  meno  glo- 
rioso, il  canto  dei  poeti.  E  tra  le  gentili  brigate  e 
per  le  lucenti  sale  del  castello  corrono  le  fiabe  d'a- 
more   e    di    cortesia  e  le  l>elle    sitorie    raccolte    un 
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tempo  da  Virgilio.  «  Sulle  rive  del  Po  tutti  avevano 
preso  amore  e  interesse  ai  personaggi  dei  romanzi... 
e  in  certo  modo  popolo  e  gente  colta  qui  s'integra- 
vano a  vicenda:  l'uno  più  fedéle  alla  memoria  di 
Carlo  ]\[agno  e  de'  Paladini,  l'altra  più  devota  ad 
Artù  ed  agii  Erranti.  A  conservare  in  onore  i 
romanzi  di  Lancillotto  e  di  Tristano  contribuivano 
più  d'ogni  altra  causa  le  corti  di  Ferrara,  Milano 
e  di  Mantova,  veri  focolari  di  costumi  gentili.  Quel 
continuo  contatto  di  dame  e  cavalieri,  quegli  ozi 
agiati  ed  eleganti,  quelle  feste,  quelle  giostre,  ser- 
vivano a  mantenere  in  un  gran  numero  di  spiriti  le 
disposizioni  necessarie  per  appassionarsi  ai  casi  di 
Ginevra  e  d'Isotta.  E  badiamo  che  nelle  corti  d^I- 
talia  settentrionale  la  coltura  continuava  ad  essere 
piuttosto  francese  che  italiana...  Ecco  dunque  tro- 
vato il  terreno  ove  era  veramente  possibile  la  resur- 
rezione di  questo  mondo  di  splendidi  sogni,  di  questo 
regno  di  donne,  di  cavalieri,  d'armi  e  d'amori.  An- 
che l'Ariosto  prese  la  materia,  diremo  così,  greggia 
dal  ciclo  Carolingio  e  fece  protagonista  del  suo 
poema  il  paladino  Orlando,  che  si  prestava  piìi 
d'ogni  altro  per  la  larga  popolarità  che  aveva  ac- 
quistata e  godeva  presso  gl'italiani  »  (Pigciola, 
Stanze  dell'Orlando  Furioso). 

Orlando,  —  Orlando,  figlio  di  Milone  conte  di  An- 
gers  e  di  Berta,  una  delle  figlie  di  Carlo  Magno,  è 
il  famoso  paladino,  l'eroe  che  a  fianco  dell'impera- 
tore compie  le  più  audaci  imprese,  il  più  caro  alle 
poetiche  concezioni  popolari,  a  cominciare  dalle  leg- 
gende romanjjesche  e  dalla  bella  Cha^nson  de  Roland 


-  318  — 

sìdo  ai  poemi  cavallereschi  italiani.  Onde  ne  par 
sentire  ancora  l'eco  dei  canti  ariosteschi,  uscente 
dalle  splendide  sale  estensi. 

Isotta,  —  (vedi  strofa  15,  parte  I).  Si  ricordi  il 
poetico  racconto  di  Tristano  e  Isotta  nel  Trionfo 
della  Morte  di  Gabriele  D'Annunzio. 

20.  Un  mesto  suon,  ecc. 

giù  d'Aquilea  dal  disfatto  piano.  —  Disfatto  dalle 
più  terribili  invasioni  barbariche.  Aquileia,  all'ei^oca 
imperiale,  era  città  importantissima:  nel  452  Attila 
la  prese  e  la  saccheggiò  e  i  fuggitivi  abitanti  si 
rifugiarono  tra  le  lagune  donde  sorse  Venezia.  £ 
Longobardi  nel  596  nuovamente  la  distrussero. 

Ocno  e  Manto.  —  Manto  fu  madre  di  Ocno,  il 
quale  fondò  Mantova  denominandola  così  dalla  sua 
genitrice;  la  storia  è  narrata  da  Dante  [Inf.  20). 
Così  Virgilio: 

Ille  etiam  patrìi  agmeo  ciet  Ocnus  ab  oris 
Fatidicae  Mautus,  et  Tascii  fìlius  omnis, 
Qui  rauros,  matrisque  dedit  tibi,  Mantua,  nomen. 

{Eneide,  IX,   198). 

21.  L'itala  antica^  ecc. 

Maro.  —  Virgilio  Marone,  la  fama  delle  cui  oj;v3re 
visse  semj)re  vigorosa,  il  cui  poema  fu  nel  medio 
evo  studiato  e  venerato  (Comparetti,  Virgilio  nel 
Medio  evo). 

22.  E  a  te,  Ferrara,  ecc. 

Significato  :  come  a  te,  o  Ferrara,  i  fiumi  recarono 
tributo  d'alpestri  detriti,  onde  tu  sorgesti  nel  piano. 
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e  crebbe  saldo  il  tuo  S.  Giorgio,  così  dai  verdi  colli 
d'Italia  discesero  a  te  vigorosi  iDgegui  e  «  la  materia 
umana  bollente  d'igneo  vigore  ». 

San  Giorgio,  —  È  il  duomo  di  Ferrara  costruito 
nel  1135,  in  istile  lombardo-romano:  una  delle  più 
belle  chiese  di  quel  tempo  clie  sieno  in  Italia,  ric- 
chissima d'ornamenti  e  bassorilievi  marmorei,  fregiata 
di  ottimi  dipinti.  E  questa  chiesa  crebbe  salda  e 
fiorì  col  crescere  e  fiorire  della  popolosa  e  agricola 
città. 

23.  A  te  da  i  monti,  ecc.  / 

Igneo  vigore,  —  Igneus  vigor,  frase  virgiliana. 

24.  A  te  gli  Strozzi,  ecc. 

Strozzi,  —  Gli  Strozzi  vennero  a  Ferrara  esuli  da 
Firenze.  Già  Palla  Strozzi,  ch'ebbe  aperto  la  sua 
casa  a  chiunque  aveva  il  culto  della  virtù  e  del 
sapere,  era  stato  dal  rivale  Cosimo  de'  Medici  esiliato 
a  Padova  dove  si  guadagnò  l'ammirazione  dei  dotti, 
ed  ugual  stima  raccolsero  i  suoi  figli  Lorenzo  e  Nofri. 
Pur.  fornito  di  bella  coltura  fu  Matteo  Strozzi  e 
Nanni  Strozzi  col  figlio  Tito  Vespasiano.  Di  Tito  e 
di  Ercole  Strozzi,  i  quali  ornarono  della  loro  dot- 
trina e  de'  carmi  latini  Ferrara  —  tosco  parlando 
ti  cantar  latina  -  ,  discorre  con  la  solita  profondità 
e  vigoria  il  Carducci.  «  Tito  Vespasiano  Strozzi  ri- 
mase sempre  fedele  al  latino.  Cantò  la  coltura  e  le 
glorie  pacifiche  di  Lionello  :  cantò  le  lodi  civili  e 
guerresche  di  Borso  in  un  jìoema  che  lasciò  in  dieci 
libri  imperfetto  da    correggere  e  compiere  a  un  suo 
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figlio  e  del  quale  rimane  un  frammento  in  un  codice 
estense;  cantò  le  magnificenze  di  Ercole  I  e  arrivò 
in  tempo  di  cantare  in  galanti  epigrammi  le  grazie 
di  Lucrezia  Borgia.  Ancor  giovane  diceva  le  supreme 
parole  nell'epitaffio  su  Giovanni  Bojardo,  figliuolo 
cbe  fu  di  Feltrino,  primo  signore  della  casa  Bqjarda, 
secondo  conte  egli  di  Scandiano,  morto  nel  fiore 
degli  anni  e  della  speranza  lasciando  alla  famiglia 
la  saggezza  e  la  gloria  crescente  di  Matteo  Maria. 
Tutta  lo  Strozzi  percorse  e  abbracciò  con  la  lunga 
sua  vita  la  prima  età  letteraria  di  Ferrara,  della  quale 
raccolse  e  affinò  in  se  gli  spiriti...  A  fronte  del  Fon- 
tano e  del  Foliziano  i  quali  maneggiavano  il  latino 
come  lingua  viva  facendogli  dire  tutto  cbe  volevano, 
facendolo  servire  a  tutti  i  loro  capricci,  Tito  Strozzi 
scomi^arisce  un  poco:  ma  prima  di  loro,  nella  sua 
gioventù,  fu  veramente  il  più  bel  verseggiatore  del 
rinnovato  latino...  Così,  quando  Ludovico  Ariosto 
venne  agli  anni  dell'adolescenza,  Tito  Strozzi  era  il 
poeta  di  Ferrara,  ma  all'ombra  delle  lodi  del  padre 
cresceva  Ercole  di  quattro  anni  maggiore  a  Ludovico, 
Battista  Guarino  e  il  Elva  continuavano  a  propagare 
l'opera  del  rinascimento  con  la  scuola  e  i  commenti 
e  le  traduzioni  fra  una  generazione  già  tutta  inzup- 
pata di  poesia  classica  tanto  da  cantare  in  musica 
le  odi  latine  del  Carbone  in  lode  di  Ercole  Frimo  ». 
Quanto  ad  Ercole,  l'amico  di  Ludovico  Ariosto,  così 
si  esprime  :  «  Ercole  primeggiava  tra  i  giovani  coe- 
tanei di  Ludovico  per  eleganza  di  vita  e  di  dottrina 
e  d'ingegno.  Discepolo  di  Battista  Guarino,  del  Ripa, 
di  Aldo,  egli  ebbe  dal  padre  come  un'altra  eredità 
di  famiglia  :  la  poesia  (li  famiglia,  e,  come  il  padre, 
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moltiplicava  i  facili  amori  e  intorno  a  quelli  le  facili 
e  piti  eulte  elegie.  Il  che  non  gli  fu  ostacolo  in  una 
città  tutta  letterata  ad  esser  chiamato  nel  1498, 
ancor  molto  giovane,  ad  aiutare  e  poi  sostituire  il 
padre  nella  giudicatura  dei  Savi,  così  dannosa  al 
nome  di  Nicolò  Ariosti...  E  da  prima  scherniva  la 
volgar  lingua  siccome  vile  e  povera  e  disonorata,  e 
gl'incresceva  che  il  Bembo  nella  latina  già  avvezzo 
la  tralasciasse  e  trasmettesse  cosi  spesso  per  iscri- 
vere volgarmente  »:  ma  poi  ad  essa  fu  convertito  e 
fu  vinto  da  una  donna,  la  sventurata  Barbara  To- 
relli, gentile  cultrice  della  poesia  che  poi  prese  in 
moglie  r  sventurata  perchè  «  Ercole  Strozzi,  il  piti 
gentile,  il  piti  magnifico,  il  più  amabile  cavalier  di 
Ferrara,  l'amico  dell'Ariosto  e  del  Bembo,  la  mattina 
del  6  giugno  1508  fu  trovato  morto,  avvolto  nel  suo 
mantello,  sulla  via  presso  la  chiesa  di  S,  Francesco: 
aveva  segate  le  canne  della  gola,  e  ventidue  ferite 
per  tutto  il  corpo:  ciocche  di  capelli,  ch'ei  iDortava 
lunghi  e  ondeggianti,  strappate  dal  cranio,  erano 
sparse  intorno  per  terra.  Kè  si  seppe  mai,  dice  un 
cronografo  ferrarese,  chi  avesse_;commesso  questo  omi- 
cidio ».  E  la  nobile  donna  pianse  in  bellissimi  versi 
il  marito  cosi  crudelmente  assassinato  {La  gioventù 
di  Lodovico  Ariosto,  ecc.). 

Gli  Afiosti  —  Gli  Ariosti  oriundi  da  Bologna, 
ma  domestici  della  casa  Estense.  Obizzo  III  d'Este 
«  rimpatriato  e  aspettando  poi  in  Bologna  il  buon 
punto  a  ripigliare  la  signoria  degli  Azzi,  s'innamorò 
della  bella  Lippa  Arrosta^  che  menò  seco,  e  fu  madre 
non    consacrata  di  tredici    estensi,  e  cagione  che  la 
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famiglia  degli  Ariosti  si  trasmutasse  con  lei  a  Fer- 
rara »  (Calducci,  Su  V  Orlando  Furioso).  «  Accorta 
gente  di  guerra  e  di  faccenda  »  :  il  padre  di  Ludo- 
vico, ^Nicolò  degli  Ariosti,  nel  1486,  pare,  venne  a 
stabilirsi  in  Ferrara,  dove,  dopo  essere  stato  ca- 
pitano di  Eovigo  e  di  Eeggio,  venne  eletto  Podestà  : 
uomo  di  toga  e  d'armi.  Gli  Ariosti,  a  stupore  del 
mondo^  —  diér  la  sirena  del  volubil  tono  — ,  poiché 
Ludovico  cantò  le  belle  leggende  cavalleresclie  dis- 
seminate in  Italia,  in  Francia,  in  Ispagna,  sover- 
chiando ogni  altro  poeta  in  bellezza. 

In  un  sonetto  giovanile  di  L.  Ariosto  in  morte 
del  cugino  Pandolfo,  è  detto: 

Morì  Pandolfo...  Ah  fera 
Scossa  che  avesti  allor,  stirpe  Ario  sta 
Di  ch'egli  un  ramo,  e  forse  il  più  bello  era; 

la  tanto  onor  vivendo  t' avria  posta, 
Ch'altro  a  quel  nò  in  Ferrara  nò  in  Bologna 
Ond'  hai  P  antiqua  origine  si  accosta. 

(Dal  Carducci,  La  Gioventù  di  L.  Arioato,  ecc.) 

L'Ariosto  a  stupore  del  mondo  die  «  la  sirena 
del  volubil  tono  »,  canta  il  Carducci;  perchè  come 
le  sirene  dall'isola  di  Capri  traevano  a  se  per 
incanto  con  la  magica  dolcezza  dei  loro  suoni  i  na- 
viganti, così  l'opera  dilettevole  dell'Ariosto  allietata 
dalle  molteplici  e  vaghe  forme  di  una  serena  fan- 
tasia, piena  di  luce  e  di  canto,  stupì  l' Italia  e  il 
juondo;  «  un'opera  da  esser  letta  nelle  sale  del 
castello  di  Ferrara  o  del  palazzo  di  Belfiore,  dopo 
alcuno  dei  pranzi  inauditamente  sfarzosi  d'Alfonso 
primo,  tra  i  cavalieri  italiani  e  francesi  concorsi  ai 
tornei  ed  alle   feste,  arridente  Lucrezia  Borgia  che 
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sapea  di  latino  e  ammirante  la  giovinetta  Kenata  di 
Francia  ».  Poiché  il  Poeta  pareva  «  si  cominacesse 
di  veder  tumultuare  nel  mondo  fantastico  da  sé 
creato  un  poi)olo  d'imperatori  e  di  re  e  di  guerrieri 
e  di  donne  e  di  giganti  e  di  nani  e  di  mostri  e  di 
spiriti  e  di  maghi  e  di  fate  per  poi  trarseli  dietro 
ammaliati  al  suono  dell'  orfica  lira  e  attelati  al  suo 
carro  infrenarli  con  le  redini  d'oro  dell'Apollo  elle- 
nico ».  (Carducci,  Bello  svolgimento  della  letteratura 
nazionale,  Discorso  Y). 

25.  E  di  faccenda,  ecc. 

Gente  Boiarda.  —  Matteo  Maria  Boiardo  nacque 
a  Scandiano,  Castello  presso  Eeggio  e  feudo  degli 
Estensi,  nel  1434;  sua  madre  fu  Lucia  Strozzi  sorella 
del  poeta  Tito  Vespasiano.  Egli  visse  gran  parte  di 
sua  vita  fra  le  magnificenze  della  corte  di  Ferrara; 
d'animo  gentile  e  di  gran  coltura,  amante  delle  let- 
tere e  della  poesia.  Mori  nel  1494.  Sta  fra  i  migliori 
romanzi  cavallereschi  il  suo  poema  V  Orlando  Inna- 
morato, donde  prese  le  mosse  l'Ariosto.  «  Matteo 
Boiardo  —  scrive  lo  stesso  Carducci  —  nelFaristo- 
cratica  Ferrara,  prendeva  a  rinnovarla  signorilmente 
con  l'intenzione  a  un  ideale  artistico.  Ciò  che  del- 
l'elemento feudale  e  delle  tradizioni  cavalleresche 
potè  salvarsi  e  soprannuotare  alla  invasione  borghese 
e  plebea,  erasi  raccolto  nelle  corti  lombarde,  e  le 
popolazioni  lombarde,  forse  per  una  segreta  affinità 
elettiva  a  quelle  tradizioni,  le  conservarono  i^iiì  vo- 
lentieri e  più  lungamente;  e  da  codeste  tradizioni 
fu  ben  spesso  attratto  il  conte  di  Scandiano,  gentil- 
uomo   e    feudatario.   Egli    sarebbe,    senza    Torquato 
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Tasso,  il  primo  e  l'ultimo  vero  cavaliere  della  poesia 
italiana;  certo,  è  il  solo  cavaliere  della  prima  età 
del  Einascimento,  e  pure  non  ha  nulla  del  Don  Chi- 
sciotte j  è  cavaliere  e  dotto  e  cittadino  italiano  insigne. 
Studia  i  poeti  francesi,  e  traduce  Erodoto  e  Seno- 
fonte 5  compone  rime  colle  più  squisite  forme  dan- 
tesche e  petrarchiane  ammollite  e  rifiorenti  alla  te- 
pida aria  dell'antica  poesia,  e  traduce  lo  Anfitrione 
e  V Asino  d'oro]  ricerca  memorie  storiche  pe'  suoi 
castelli  e  contraffa  i  cronisti  del  medio  evo,  e  scrive 
ecloghe  latine;  serve  i  duchi  come  governatore  mi- 
litare, e  si  fa  rimproverare  da  un  solenne  giurista 
l'avversione  alla  pena  di  morte;  conversa  con  i  con- 
tadini del  suo  feudo,  e  fa  suonare  le  campane  a 
doppio  quando  ha  trovato  un  bel  nome  per  un  bel- 
Tepisodio.  Così  fatto  il  Boiardo,  un  de'  più  vari  e 
larghi  e  amabili  esemplari  dell'  ingegno  italiano,  im- 
prese la  più  varia  e  larga  e  genial  rinnovazione  della 
materia  cavalleresca  a  racconto  romanzesco  che  ab- 
biano le  letterature  del  Rinascimento  »  {Svolgimento 
della  Lett.f  ecc.,  IV,  VI). 

26.  E  da  gli  Euganei,  ecc. 

Savonaroii.  —  La  famiglia  dei  Savonarola  traeva 
la  sua  origine  da  Padova,  e  si  trasferì  a  Ferrara 
invitata  dagli  Este  nel  principio  del  secolo  XV. 
Michele  Savonarola,  zio  di  Gerolamo,  fu  medico  di 
grande  fama^  Gerolamo  Savonarola  nacque  in  Fer- 
rara il  21  settembre  1452  e  morì  in  Firenze  il 
23  maggio  1498.  Indossata  la  divisa  Doiiu'nicana, 
salì  ben  tosto  iu  grande  fama  i>er  l'austerità  de'  suoi 
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costuuù,  e  nel  1496  poteva  ardere  a  Firenze  sulla 
piazza  de'  Signori  quanto  vi  era  di  i30C0  costumato 
nell'arte  e  nella  letteratura,  onde  gli  vennero  tante 
recriminazioni.  Senonchè  osò  voltarsi  contro  la  con- 
dotta di  papa  Alessandro  VI,  lotta  che  gli  costò  il 
rogo.  «11  sentimento  di  opposizione  cristiana  mise 
capo  in  Girolamo  Savonarola.  ]S"el  quale,  posto,  per 
un'incidenza  che  non  è  tutta  caso,  tra  il  chiudere 
del  medio-evo  e  l'aprirsi  della  modernità,  quasi  a 
raccogliere  e  benedire  gli  ultimi  aneliti  della  libertà 
popolana  già  sorta  nel  nome  del  cristianesimo  e  a 
mandare  l'ultima  vampa  di  fede  verso  i  tempi  nuovi, 
voi  vedete  convergere  le  aspirazioni  più  pure,  voi 
vedete  rinascere  le  figure  più  ardite  del  monachismo 
democratico.  In  lui  lo  sdegno  su  la  corruzione  della 
Chiesa  che  traeva  alla  solitudine  i  contemplanti,  in 
lui  l'amore  alle  plebi  fraterne  che  richiamava  su  le 
piazze  e  tra  le  armi  dei  cittadini  contendenti  ad 
uccidersi  i  frati  pacieri,  in  lui  la  scienza  teologica 
e  civile  di  Tommaso,  in  lui  il  repubblicanismo  di 
Arnaldo,  in  lui  finalmente  anche  le  fantasie  e  le 
•tantasticherie  di  Jacopone  da  Todi.  E  di  quel  pen- 
siero italiano  che  intorno  alla  religione  andavasi  da 
secoli  svolgendo  nell'arte,  nella  scienza,  nella  politica, 
di  quel  pensiero  che  è  lo  stesso  così  in  Arnaldo 
repubblicano  all'antica  come  in  Dante  ghibellino  o 
nel  Petrarca  letterato,  così  in  fra  Jacopone  maniaco 
religioso,  come  nel  Sacchetti  novelliere  profano,  il 
Savonarola  pronunziò  la  formola:  «  Kinnovamento 
della  Chiesa  »  (Carducci,  op.  cit.). 

11  Poeta  qui  dice  «  pensosi   Savonaroli  »   per  in- 
dicare la  vìtB,  meditabonda  di  Fra  Girolamo. 
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la  diva  Grecia  rivelando.  —  Dicemmo  già  del  grande 
amore  del  Guarino  alla  letteratura  greca  clie  egli 
antecedentemente  diffuse  in  Italia. 

27.  Onde  stagione^  ecc. 

Stagione  fu  di  gloria.  —  E  di  grande  gloria!  per 
quanto  al  Gibbon  sia  parso  singolare  che  dei  cinque 
maggiori  epici  venuti  al  mondo  nello  spazio  di 
tremila  anni,  Omero,  Virgilio,  Milton,  Ariosto,  Tasso, 
due  sorgessero  a  lieve  distanza  nel  piccolo  ducato 
di  Ferrara.  IsToi  anzi  aggiungeremo  il  Bojardo  che 
è  nel  genere  romanzesco  dei  maggiori  poeti j  sicché 
Ferrara  produsse  «  nello  spazio  d'un  secolo  i  tre 
maggiori  poemi  cavallereschi  a  distanza  quasi  precisa 
d'un  cinquant'anni  tra  loro,  cominciando  il  movimento 
c.oW Innamorato  nel  1489,  toccando  la  perfezione  col 
Furioso  nel  1532,  determinando  la  riazione  con  La 
Gerusalemme  nel  1581  »  (CARDUCcr,  Su  V  Orlando 
furioso). 

Fetontea  Ferrara.  —  Da  Fetonte,  la  cui  favola  è 
accennata  nel  principio. 

PARTE  TERZA 

1.  2.  Ahi  Ahi  l'ora,  ecc. 

Comincia  l'opera  di  distruzione  delle  belle  con- 
trade d'Italia  causata  dal  papato. 

la  lupa  vaticana.  —  È  quella  descritta  da  Dante  : 

.  .  .  lupa  che  di  tutte  bramo 
Serabiava  carca  nella  sua  magrezza, 
E  molte  genti  fé'  gin   viver  grame  : 

{Inf.,   I) 
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lupa  che  eon  l'atra  meiìte  della  bocca  agognante  mette 
in  fuga  il  turbato  usignuolo  che  cantava  tra  gli  allori. 
«  Ah,  questa  lupa  vaticana  —  esclama  TAgnelli 
—  e  vecchia  e  cruenta  i)er  giunta,  quante  timorate 
coscienze  non  turbò!  Per  essa  ricusarono  alcuni  lo 
studio  dell'ode,  altri,  che  tutto  il  Carducci  compen- 
diano ne  VInìio  a  Catana  franteso,  ripensarono  che 
egli  è  davvero  un  maligno  spirito  inferno.  Chi 
avesse  tempo  e  voglia  da  ciò!  Dovremmo  pigliarle 
mosse  dal  Medio- Evo,  dagli  aspri  dileggi  e  dal  bia- 
simo di  Eaterio  ai  prelati  in  gara  con  i  potenti  del 
mondo  nella  sfrenata  ambizione  di  ricchezza  e  d' im- 
perio; da  S.  Pietro  Damiano,  che  fulmina  la  si- 
monia e  infierisce  col  GomorrJiaeus,  per  ricercare 
quindi  pazientemente  quanti  scrittori  rincarassero  la 
dose  di  que'  Santissimi  Vescovi.  Sarebbe  un  inter- 
minabile elenco  !  Ma  Dante  l'abbiamo  tutti  nel  cuore  » 
(op.  cit.). 

3.  4.  5.  D'Armida  e  di  Rinaldo,  ecc. 

Ecco  in  questi  versi  definita  Popera  del  Tasso  e 
le  vaghe  figure  immaginate  nel  suo  i)oema:  biondi 
fantasmi  di  cavalieri  erranti  e  di  lusinghiere  eroine, 
Armida  incantevole,  Einaldo  valoroso,  Clorinda  guer- 
riera ed  Erminia  soave.  E  intorno  ad  essi  la  fedele 
memoria  rievoca  duelli  e  venture  d'amore  e  storie 
d'incanto  e  pugne  contro  le  potenze  d'averno  e  il 
trionfo  finale  dei  crociati  con  la  scalata  di  Gerusa- 
lemme. Sale  per  l'aure  il  dolcissimo  canto  rievoca- 
tore, suscitando  fremiti  e  sospiri  di  soavi  desideri. 

Ma  il  canto  soave  dell'usignuolo  è  turbato.  Tor- 
quato Tasso  ha  l'animo  invaso  da  profonda  tristezza, 
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agitato  dalla  fissazione  religiosa;  ottenebrato  dallo 
scrupolo  morale:  onde  va  in  cerca,  pietosamente,  di 
consigli  a  irretì  e  frati,  a  vescovi  e  cardinali:  e 
analmente  ripara  il  desolato  spirito  a  l'ombra  del 
monastero  di  S.  Onofrio. 

6.  7.  8.  Tutte  fuggir  le  belle,  ecc. 

Le  belle  immagini  fuggono,  come  pauroso  fuggì 
l'usignuolo  all'avanzare  della  lui^a  che  digrigna  i 
bianchi  denti  e  mette  spaventevoli  ululati:  si  dile- 
guano via  nelle  tenebre  i  rievocati  fantasmi  dei 
santi  guerrieri  velando  gli  scudi  da  le  fiammanti 
croci.  La  lupa  vaticana  con  i  rabbiosi  artigli  ghermì, 
straziandola  tutta,  la  bianca  aquila  d'Este.  Così  la 
ornata  casa  dei  signori  Estensi  è  spenta:  Ferrara  è 
in  dominio  della  Chiesa,  e  in  brevissimo  volgere  di 
anni  tutto  sarà  scaduto,  popolo,  arti,  lettere,  indu- 
strie: e  la  città,  già  sì  fiorente  di  magnifica  vita, 
cadrà  ne  la  solitudine  e  nel  silenzio. 

9,  Maledetta  sie  tu,  ecc. 

Il  Poeta,  fiammante  d'ira  innanzi  all'opera  distrug- 
^itrice  del  papato,  riprende  la  celebre  invettiva  del 
canto  XX  del  Purgatorio^  quando  il  divino  Dante, 
compreso  delle  sciagure  cagionate  dall'avarizia  pa- 
pale, esce  nella  terribile  apostrofe: 

Maledetta  sie  tu,  antica  lupa, 
Che  pifi  di  tutte  l'altre  bestie  hai  preda, 
Per  la  tua  fame  senza  fine  cupa! 

O  ciol  nel  cui  girar  par  che  si  creda 
Le  condizion  di  quaggiù  tramutarsi, 
Quando  verrà  per  cui  questa  disceda? 
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E  venne:  venne  —  come  accenna  il  Poeta  innanzi 
—  il  liberatore  della  patria,  il  biondo  marinaio  di 
Nizza,  Giuseppe  Garibaldi,  a  fiaccare  il  potere  ne- 
fasto della  Chiesa. 

Sorse  in  Mentana  l'onta  de  i  secoli 
dal  triste  amplesso  di  Pietro  e  Cesare  : 
Ta  hai,  Garibaldi,  in  Mentana 
Su  Pietro  e  Cesare  posto  il  piede. 

(Odi  bàrbare  -AG.  Garibaldi). 

10.  Sii  maledetta,  ecc.. 

Maledetta  da  Dante.  —  Da  Danto,  la  cui  opera 
è  tutta  un'  aspra  rampogna  contro  l'avarizia  del 
paimto. 

Ahi  !  Costantin,  di  quanto  mal  fu  raatre 
Non  la  tua  conversion,  ma  quella  dote 
Che  da  te  prese  il  primo  ricco  patre! 

(Inf.  19). 

maledetta  pel  Tasso,  a  cui  la  gesuitica  educazione, 
lo  scrupolo  religioso  e  la  vita  del  cenobio  spensero 
le  floride  energie. 

11.  Tu  lo  spegnesti,  ecc. 

E  non  solo  il  poeta,  ma  anche  F  Italia  tutta  si 
consuma  all'ombra  de'  monasteri.  Con  la  bella  poesia 
del  Tasso,  spegnesi  pure  in  tutta  Italia  ogni  bello 
ideale  di  letteratura,  di  arte,  e  pur  troppo  anche 
ogni  senso  di  conscienza  civile  e  di  nazionalità.  Da 
allora  la  poesia  italiana  andò  sempre  più  affievolendo  : 
a  poco  a  poco  non  più  calore  né  passione,  ma  pa- 
role e  suoni  vani. 
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12.  Pallido,  grigio,  ecc. 

Scultoria  è  la  descrizione  de  Fattitudine.  Luigi 
Busi  dipinse  infatti  il  cadente  Tasso  sorretto  dal 
prete  —  rosso  di  porpora  e  di  salute  — :  evidente 
contrasto  tra  lo  stato  miserando  del  poeta  e  quello 
florido  del  suo  sorreggitore. 

È  desso  il  cardinale  Cinzio  Aldobrandini  nipote 
al  Papa  e  protettore  del  Tasso:  egli  prodigò  molte 
cure  al  grande  Poeta,  specie  negli  ultimi  tempi, 
quando  vide  che  andava  lentamente  spegnendosi. 

13.  0  Garibaldi,  vieni!,  ecc. 

Viva  ed  entusiasmante  è  questa  lirica  invocazione 
a  Garibaldi,  il  nuovo  difensore,  l'eroico  salvatore 
della  terza  Roma  :  viva  ed  entusiasmante  come  squillo 
di  fanfara,  che  ci  strappa  alla  pietosa  visione  del 
Poeta  languente,  per  riportarci  a  quella  confortante 
e  vigorosa  del  biondo  Duce  che  fiammeggia  nel  rosso 
puncio  e  bilancia  alta  la  spada  d' Italia,  e  della 
vendetta,  e  sprona  contro  l'oltraggio  gallico  prima 
e  contro  la  servitìi  della  Chiesa  poi  : 

o  d^ Aspromonte  ribello  splendido 
o  di  Mentana  superbo  vindice, 
vieni  e  narra  Palermo  e  Roma 
in  Capitolio  a  Camillo. 

(Odi  barbare  -  A  6.  Garibaldi). 

«  Questo  appello  —  annota  il  Carducci  —  parve 
a  taluni  importano  e  volgare.  Ko.  Quando  nel  1849 
ai  trattò  di  calar  giù  le  campane  di  Sant'Onofrio 
per  mandarle  alla  fonderia,  Giuseppe  Garibaldi  am- 
monì :  Kispetto  alle  campane  che  suonarono  all'agonia 
di  Torquato  Tasso  ». 
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14.  Corra  nobile  saugue^  ecc. 

nobile  sangue  d'Arganti  e  Tancredi  novelli,  —  E 
il  nobile  sangue  dei  Tancredi  novelli  è  quello  dei 
giovani  eroi  cbe  seguirono  il  prode  sui  campi  del 
Eisorgimento, 

d'  intorno 

Splendeagli,  fiamma  di  piropo  al  sole, 
l'Italo  sangue! 

(Piemonte). 

«  O  come  insorgerà  la  nota  omerica  ed  ariostea 
quando  il  Poeta  canterà  il  Daverio,  il  Calandrelli, 
il  Pietramellara,  il  Bixio  ed  il  Saccbi,  e  te,  Aiace 
Medici,  ritto  con  mezza  spada  su  le  ruine  del  Va- 
scello fumanti;  e  la  pugna  di  due  campi  intorno  al 
cadavere  di  Patroclo  Masina,  tornato  per  la  quarta 
volta  all'assalto  spronando  il  cavallo  su  per  le  scalee 
de'  Quattro  Venti!  E  come  dolce  sonerà  la  nota 
virgiliana  e  del  Tasso,  cantando  Euriali  e  ISTisi  no- 
velli, e  Turni  e  Camillo,  e  Gildippe  ed  Edoardo,  e 
voi,  Morosini,  e  voi,  Mameli,  e  voi,  Manara,  e  cento 
e  cento  giovinetti  morenti  a  quindici  e  diciotto  anni 
col  nome  d'Italia  su  le  labbra,  con  la  fede  d'Italia 
nel  cuore!  »  (Carducci,  Per  la  morte  di  G,  Ga- 
rihaldi). 

Camillo.  —  Il  primo  salvatore  di  Eoma  ijerchè 
liberolla  dai  Galli  (399  a.  C.)  :  è  il  nume  tutelare 
dell'eterna  città  che  il  Poeta  sovente  ricorda  e  la 
cui  memoria  deve  infiammare  i  novelli  eroi  per  la 
SoUma  nostra,  per  la  nostra  Gerusalemme,  per  la 
nostra    patria.    Come    Gerusalemme    fu    il    glorioso 
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acquisto  dei  Orociati,  così  Eoina  è  la  santa  conquista 
degli  Italiani. 

15.  Che  Sant'Onofrio?,  ecc. 

E  questa  la  vetta  superba  di  Giano.  -  Giano,  re 
del  Lazio,  fu  costruttore  del  Gianicolo  ed  ebbe  un 
tempio  in  Eoma  le  cui  i^orte  si  chiudevano  in  temilo 
di  pace  e  si  aprivano  in  guerra.  Da  lui  ebbe  ori- 
gine la  stirpe  italica:  sul  Gianicolo  dunque  è  la 
fortezza  dei  Eomani,  la  cuna  santa  d'Italia,  Ora 
la  Chiesa  di  Sant'Onofrio  è  costruita  per  l'appunto 
sul  Gianicolo:  innalzata  dal  1439  al  1445  è  adorna 
di  pregevoli  dipinti  di  Leonardo  da  Vinci,  del  Do- 
menichino,  di  Annibale  Caracci. 

Quando  poi  fu  celebrato  il  terzo  centenario  del 
Tasso  quella  sacra  altura,  ov'ò  la  cella  del  Tasso  e 
si  custodiscono  i  ricordi  di  lui,  fu  mèta  di  pellegri- 
naggio per  quanti  veneravano  la  memoria  del  grande 
ed  infelice  Poeta. 

16.  Onde  io,  Ferrara,  ecc. 

Come  il  Foscolo  benediceva  Firenze  che  —  prima 
allegrò  l'ira  al  ghibellin  fuggiasco  —  e  diede  —  i 
parenti  e  l'idioma  al  dolce  di  Calliope  labbro  —  e 
serba  —  in  un  tempio  accolte  l' itale  glorie  —  : 
così  il  Carducci  rivendica  ora  nobilmente  la  gloria 
di  Ferrara;  e  questo  carme,  che  vuole  essere  ed  è 
rievocatore  di  sua  gloria,  il  Poeta  invia  sul  nostro 
Po  a  lei  che  è: 

Madre  de  Pitale  Muse  seconda. 


LA  CHIESA  PI  POLENTA 
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11  Carducci  ha  fatto  parecchie  volte  il  i>ellegTÌ- 
iiaggio  eli  Polenta,  la  prima  nella  primavera  del  1887, 
indottovi  dall'amore  ch'egli  ha  per  le  memorie  sto- 
riche e  artistiche  d'Italia;  le  quali  sue  visite  sono 
ricordate  in  apposito  albo  conservato  dalFarciprete 
del  luogo.  E  allora  precisamente  il  Poeta  s'interessò 
delle  sorti  di  quella  Chiesa  di  Polenta,  dove  la  leg- 
genda vuole  abbiano  pregato  Dante  e  Francesca.  Egli 
concorse  col  suo  consiglio  e  con  l'aiuto  a  salvare 
dalla  ruina  a  cui  pareva  ormai  votato  l'insigne  mo- 
numento così  ricco  di  gloriosi  ricordi.  «  La  Chiesa 
di  San  Donato  -  scrive  il  Carducci  -  ricordata  già 
in  un  documento  del  976,  è  costruzione  del  secolo  Ylll. 
Volevasi  or  fa  pochi  anni  abbatterla  al  suolo  per 
farne  una  nuova:  se  non  che  Don  Luigi  Zattini,  in- 
telligente e  amoroso  arciprete,  n'ebbe  avvertito  il 
cav.  Antonio  Santarelli  Ispettore  degli  scavi  e  mo- 
numenti della  provincia  di  Forlì.  Il  quale  die  primo 
al  pubblico  notizie  dell'antica  chiesa  (1890);  e  su- 
bito appresso  ne  discorse  ampiamente  alla  Deputa- 
zione storica  romana  Corrado  Ricci.  E  della  Chiesa 
e  della  rocca  Polentana  che  le  sorgea  vicino  scrisse 
di  nuovo  il  BiicGÌ.  TiQÌV  Ultimo  rifugio  di  Dante  {lSdl)j 
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e  ima  veduta  ne  ha  inserito  assai  bella  nel  bellis- 
simo Dante  illustrato  pubblicato  in  Milano  da  Ul- 
rico Hoepli  (1898).  A  instanza  dell'arciprete  Zattini, 
del  cav.  Santarelli,  del  conte  Oilleni-Nepis  Ispettore 
delle  scuole,  del  prof.  Eaffaello  Zampa,  il  Comune 
e  la  Mensa  vescovile  di  Bertinoro  e  la  provincia  di 
Forlì  cominciarono  a  pensare  e  provvedere  pe'  ri- 
stauri.  Bicordo  elle  nella  seduta  20  dicembre  1889 
del  Consiglio  provinciale,  venuta  in  discussione  la 
spesa  per  la  Chiesa  Polentana,  opponendo  alcuno 
non  doversi  gittare  denaro  del  pubblico  per  conser- 
vare chiese  quando  il  meglio  sarebbe  buttar  giù 
quelle  antiche  in  piedi,  Aurelio  Saffi,  il  nobilissimo 
Mazziniano  che  presiedeva  radunanza,  parlò  da  quel- 
l'uomo culto  e  savio  che  era,  e  disse  fra  l'altro  : 
«  quale  italiano  non  vorrà  conservata  e  onorata  una 
chiesa  dove  Dante  pregò  !  »  Allora  tutti  quei  repub- 
blicani votarono  la  spesa  per  San  Donato  di  Po- 
lenta. Che  fu  dichiarato  dal  Governo  monumento 
nazionale;  e  cominciarono  i  lavori  de'  restauri;  e 
vennero  in  aiuto  alla  spesa  il  Ministero  dell'Istru- 
zione e  quello  dei  Culti;  dei  benefattori,  come  di- 
cono, privati,  ricordo  la  contessa  Silvia  Baroni  Pa- 
solini, il  comm.  Franceso  Toracca,  l'arciprete  Eicci 
di  Consercole,  i  parrocchiani  di  Polenta  e  quel  buon 
don  Zattini  che  non  ha  poi  molto  grassa  prebenda. 
Eistaurati  furono  il  tetto,  le  navate  destra  e  cen- 
trale, l'abside  centrale,  la  cripta:  rimane  da  ristaurare 
l'abside  a  destra  di  chi  entra  e  da  ricostruire  il 
campanile  »  (1). 


(1)  G,  Cabducci,  Nota  alla  Chiesa  di  Polenta. 
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E  volle  «per  ciò  il  Carducci  accettar  l'invito  di 
quelli  cui  stava  a  cuore  il  prezioso  monumento  e 
visitare  anche  una  volta  il  6  giugno  1897  la  sua 
chiesetta  com'ei  la  chiamò;  ma  perchè  la  memoria 
più  si  diffondesse  e  si  facilitassero  la  conservazione 
e  i  restauri,  il  9  ottobre  1897  egli  i)ubblicava  La  Chiesa 
di  Polenta-,  Pultima  sua  ode  storica,  per  tempo,  non 
per  grandezza  d'arte. 

La  lirica  infatti  è  una  magnifica  sintesi  storica 
di  quanti  ricordi  nel  buio  de'  tempi  aleggiano  dentro 
e  intorno  a  la  chiesetta  elevantesi  sul  ridente  poggio. 

L'appai-izione  è  grandemente  poetica:  ecco  il  quadro. 
Torreggia  l'ardua  rupe  su  cui  covava  l'aquila  del 
vecchio  Guido:  intorno  intorno  le  belle  pendici  de- 
gradanti al  mare  e  il  mare  nel  silenzio  notturno 
dominante  laggiù  nel  fondo.  In  alto,  ecco  l'arduo 
cipresso  di  Francesca  e  la  chiesetta  affacciata  al  suo 
balcon  di  poggi.  Siamo  nel  buio  de'  temjH;  fuori 
romba  il  turbo  della  barbarie:  rapine  stragi  e  spa- 
vento dissemina  l'onda  delle  terribili  invasioni  : 

Gesù,  Gesù!  spalaucano  la  tetra 

bocca  i  sepolcri  :  a'  venti  a'  ueiubi  al  sole 

piangono  rese  anch'esse  de'  beati 

martiri  l'ossa. 

E  i  percossi  dalla  violenza  barbarica  rifugiano 
nella  Chiesa  che  unica  loro  avanza  —  patria  casa 
toml>a  — ,  mentre  dai  capitelli  del  tempio  bizantino 
strane  figure  ivi  sculte,  stolte  degenerazioni  dell'arte 
antica,  guardano  goffamente  sulla  turba  prostesa. 

Ma  i  vincitori  e  i  vinti  si  fonderanno  più  tardi 
in  un  unico  popolo,  tratti  gli  uni  dalla  pietà  in- 
stillata   dalla    nuova  religione,  gli  altri    dal  ricordo 

2^ 
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dell'antica  virtù;  e  allora  dalla  nuova  unione  sor- 
gerà un  nuovo  popolo,  il  Comune:  finirà  la  notte 
de'  torvi  secoli,  e  l'Italia  s'affaccerà  a  l'alba  de'  temin 
nuovi.  Ed  ecco  allora  che  dentro  la  Chiesa  verrà 
Dante  a  pregare,  Dante  che  la  nostra  venerazione 
cerca  ovunque  commossa,  perchè  Egli  a  noi  perso- 
nifica tutta  l'anima  della  patria  :  là,  ne  la  penombra, 
rapito  in  contemplazione,  sognerà  il  suo  bel  »S.  Gio- 
vanni, mentre  giubilando  si  diffonderà  su  per  le  ar- 
cate e  fuori  verso  l'oriente  il  salmo  della  liberazione 
—  In  exitu  Israel  de  Aegypto  — ,  e  ne  l'alta  sua 
mente  fluttueranno  i  fulgidi  fantasimi  def  Paradiso. 
Oh  questa  Chiesa,  ove  Dante  ha  pregato,  è  la 
madre  vegliarda  di  nostra  gente  5  ivi,  ivi  accorra  il 
popolo  rinnovellato  e  torni  a  pregare,  e  se  ancora 
squilli  dalla  torre  risorta  la  campana  annunciante 
l'umil  saluto,  scoprino  il  capo  piccioli  e  grandi,  come 
curvarono  un  dì  la  fronte  Dante  ed  xVroldo,  mentre 
in  quell'ora  di  commozione  profonda, 

taccion  le  iìere  gli  uomini  e  le  cose, 
roseo  il  tramonto  ne  l'azzurro  sfuma, 
mormoran  gli  alti  vertici  ondeggianti 

Ave  Maria  ! 

Il  concetto  più  saliente  dell'ode  è  nel  presentare 
l'opera  riparatrice  della  Chiesa  di  fronte  alla  vio- 
lenza barbarica.  Allorquando  le  bande  dei  popoli 
Germanici  precipitarono  sull'Impero  Eomano  in  cerca 
di  preda,  stragi  e  mine  lasciarono  sul  loro  passaggio; 
lo  squallore  nelle  campagne,  l'abbrutimento  e  la 
miseria  negli  abitanti:  nessuna  pietà  pei  vinti  cal- 
Ijcstati  sotto  l'ugna  dei  terribili  corsieri.  Ma  la  Chiesa 
conscia  della  sua  niissionc  d'amore  si  aperse    allora 
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rifugio  agli  oppressi.  «  E  così  iu  mezzo  alla  spaven- 
tosa rovina  del  mondo  Komano,  solo  i  rappresentanti 
della  religione  e  della  Chiesa  sapevano  dar  prova 
di  nmana  dignità  e  di  eroica  grandezza.  Certo  è  che 
col  sacco  dato  dai  Yandali  l'antica  Boma  è  caduta, 
la  nuova  già  comincia  a  sorgere,  facendo  prova 
d'una  grandezza  diversa,  ma  non  meno  ammirabile. 
La  gloria  del  Campidoglio  piìi  non  esiste  e  comincia 
quella  del  Vaticano».  E  veramente  «dalle  mura  dei 
chiostri,  dagli  affreschi,  dalle  tele  dei  pittori,  dai 
versi  dei  poeti  che  vennero  ispirati  dai  monaci,  i 
quali  vissero  in  tempi  di  feroci  passioni,  in  mezzo 
agli  orrori  d'una  guerra  che  faceva  scorrere  il 
sangue  a  tìumi,  discende  ancora  oggi  su  di  noi  il 
loro  spirito  di  pace,  di  fede,  di  carità,  di  tran- 
quillo e  costante  lavoro,  che  in  tutto  il  medio  evo 
fu  sorgente  perenne  d'arte,  di  poesia  e  di  civiltà  »  (2),, 
A  sì  terribili  tempi  segue  l'albeggiare  dei  Comuni 
quando  una  gente  italiana,  interponendosi  arbitra 
tra  Chiesa  e  Impero,  riacquistava  la  coscienza  della 
propria  grandezza  e  ridestavasi  a  virtù  di  potenti 
energie.  Onde  allora  «  le  città,  ferventi  di  popolo 
nuovo^  s'arricchivano  di  officine  e  si  munivano  di 
costruzioni  da  guerra  contro  gli  imperatori  ed  i 
nobili  del  contado;  poi,  vinti  questi  e  costrettili  a 
farsi  cittadini,  elle  spingevano  al  cielo  altrettante 
torri  quante  eran  le  case,  arnesi  di  battaglia  sociale, 
necessaria  e  feconda,  tra  due  ordini  della  nazione  ; 
poi,  impetrando  da  Dio  la  confermazione  della  li- 
bertà   che  si  andava    conquistando,    gli  innalzavano 


(■J)  I*.   \'ii,LAi;i,   lurunioni  hfirh(trl<-hf,  Milano.  ![oepli. 
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tempii  eguali  nella  grandezza  all'aniina  d'un  popolo 
che  solo  nel  cielo  poteva  accettare  un  Re  »  (3). 

Ed  ecco  infine  il  i^opolo  de  la  nuova  Italia,  il 
popolo  di  questo  secolo  agitato  da  tante  passioni, 
contristato  dal  dubbio  tormentoso:  questo  popolo 
che  par  soffocato  dall'aer  greve  dello  scetticismo  e 
del  realismo  che  tutto  avvolgono,  eccolo  tornare  a 
quella  che  fu  la  più  pura  idealità  del  grande  Dante 
e  intonare  la  commovente  preghiera:  Ave  Maria!  E 
allora  uno  spirito  soave  di  pace  e  di  serenità  dif- 
fondesi  sul  mare  delle  agitazioni  e  delle  tristezze 
umanCj  e 

un  oblio  lene  de  la  faticosa 
vita,  uà  pensoso  sospirar  quiete, 
una  soave  volontà  di  pianto 

l'anime  invade  ! 

La  sublime  visione  move  dal  nembo  tenebroso  dei 
tejnpi  barbarici  e  si  spegne  nel  suono  soave  della 
umile  i)reghiera  movente  di  clivo  in  clivo  a  la  cam- 
l)agna. 

Per  tal  guisa  i  sentimenti  italici,  i  quali  richia- 
mano le  più  elevate  tradizioni  della  patria,  vengono 
a  fondersi  con  un  sentimento  per  avventura  piìi 
vasto  e  umanitario,  che  si  spinge  oltre  i  confini 
della  patria,  oltre  quelli  della  terra,  e  tutto  abbraccia 
l'universo  nel  cantico  misterioso.  «  Qui  sembra  una 
voce  nuova  parlare  sommessamente  nel  cuore  di 
Enotrio,  dopo  l'alto  verbo  pagano  amato  e  tradotto 
da  lui  con  fede  indefessa,  per  tanti  anni  e  in  tante 
forme    di    canto;    il    sereno  verbo  pagano  che  altra 


(3).  G,  Caeducci,  Dello  gvolgimmto  della  letteratura  nazionale,  Disc.  I.". 
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volta,  pur  nella  solennità  bella  e  pensosa  di  una 
chiesa  gotica,  aveva  riparlato  al  suo  senso  e  al  sno 
pensiero  nell'aspetto  di  Lidia,  fugandogli  d'intorno 
i  freddi  crepuscoli  del  nume  semitico.  Che  cosa  disse 
al  poeta  quell'Ave  Maria?  Quali  riflessi  di  luci  lon- 
tane e  presagi  di  patrie  insospettate?  Quali  arcani 
elementi  e  compimenti  aggiunse  essa  ai  drammi  in- 
teriori del  suo  spirito?  Forse  era  un'eco  più  intima, 
personale  e  commossa  di  quel  che  era  stato  per  lui, 
tre  anni  innanzi,  il  sentimento  di  Dio  nel  cospetto 
della  rei^ubblica  e  della  libertà  di  San  Marino.  O 
anche  forse,  la  santa  melodia  non  fu  per  lui  che 
un'onda  di  dolcezza  tutta  umana,  trascorrente  sulla 
terra  come  ogni  altro  sogno  destinato  a  morire;  se 
pure,  col  breve  tocco  di  questa  cetra  a  lui  inusitata, 
non  volle  il  poeta  ammonirci  come  egli  sentisse  che 
altre  voci  di  poesia  erano  e  sono  pronte  a  vibrare 
nelle  anime,  pure  essendo  a  lui  bastato  rinnovare 
nella  età  moderna,  gli  spiriti  e  le  forme  di  una  sacra 
remotissima  età  »  (4). 

Fatto  è  che  al  suo  apparire  l'ode  suscitò  profonda 
commozione  e  discussioni  ardenti,  specialmente  ri- 
guardo al  contenuto  che  si  volle  non  conforme  alle 
idee  e  ai  sentimenti  altra  volta  attestati  dal  Poeta. 
Xoi  non  discuteremo  a  lungo  di  ciò,  paghi  di  tro- 
vare in  questa  lirica,  sia  pure  sotto  un  altro  aspetto, 
il  culto  dell'ideale  e  delle  piìi  nobili  tradizioni  ita- 
liche, a  cui  il  Poeta  ha  cercato  sempre  ricondurre 
il  i)opolo  italiano. 

Byron  rispondeva  ai  piccoli  critici  :  «  Certe  anime 
di  casisti  han  detto  ch'io  non  ho  religione;  costoro 

(1)  G.  Bertacchi,  op.  cit. 
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si  genuilettano  e  preghino  come  faccio  io,  e  vedremo 
chi  fra  noi  conosce  la  via  piìi  breve  per  salire  al 
cielo.  Gli  altari  miei  sono  le  montagne  e  l'oceano, 
la  terra,  l'aria  e  gli  astri,  tntto  qnello  insomma  che 
deriva  dall'Onnipotente  »  (5).  E  il  Carducci,  altra 
volta  e  solennemente,  dinanzi  ai  Eeggenti  la  Re- 
pubblica di  S.  Marino,  aveva  con  magnifiche  x^arole 
proclamato  Dio  come  la  più  alta,  la  piti  nobile  idea 
dello  spirito  umano  ;  «  Odio  vecchio  a  una  supersti- 
zione pestiferamente  tirannica,  —  egli  diceva  —  or- 
goglio novo  di  osservatori  troppo  fidati  nelle  vittorie 
del  naturale  esteriore,  hanno  quasi  diseducato  le 
genti  latine  dall'idea  divina:  ma  ne  scelleranza  di 
sacerdoti,  nò  ol tracotanza  di  sofi  sequestrerà  Dio 
dalla  storia,  Dio,  la  più  alta  visione  a  cui  si  levino 
i  popoli  nella  forza  di  lor  gioventìi;  Dio,  sole  delle 
menti  sublimi  e  dei  cuori  ardenti,  come  il  sole  dei 
pianeti  per  le  constellazioni  favoleggiate,  passa  per  le 
forme  delle  religioni,  unico  ed  universale  Dio  delle 
gènti. 

. . .  Guido  Cavalcanti  va  cercando  se  Dio  non  sia, 
ma  tra  le  arche  dei  morti:  mentre  Dante  Alighieri 
ai  morti  e  ai  viventi  e  a'  non  nati  annunzia  che  Dio 
è  e  trionfa,  lo  annunzia  col  più  alto  dei  canti  umani 
che  solca  con  un  fiume  di  luce  la  barbarie  e  la 
romice.  All'anima  infelice  di  Giacomo  Leopardi  tra- 
monta fra  gli  spasimi  dei  deboli  nervi  l'idea  di  Dio: 
alla  sana  e  salda  anima  di  Giuseppe  Mazzini  Dio 
favella  nel  carcere  di  Savona  e  lo  trae  sul  Cam- 
pidoglio   Ezechiele    d'Italia.    Ove    e    quando    ferma 


(5)  Byron,  Don  (ìiovamii. 
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e  serena  rifulge  Tidea  divina,  ivi  e  allora  le  città 
sorgono  e  fioriscono;  ove  e  quando  ella  vacilla  e  si 
oscura  ivi  e  allora  le  città  cadono  e  si  guastano  »  (6). 
Nessun  commento  per  questa  lirica,  quanto  al  pen- 
siero, i^otrebbe  valere  piìi  delle  citate  parole.  Del 
resto,  a  chi  ben  osservi,  l'ode  appare  come  un  com- 
pimento, non  una  contraddizione  delle  dottrine  e  degli 
ideali  del  Carducci.  Uno  spirito  di  progressiva  sere- 
nità agì  su  di  lui  giudice  della  storia:  il  quale 
spirito  considerò  anche  il  bene  operato  dalla  Chiesa, 
ed  il  Poeta  allora  lo  confessò  con  animosa  franchezza, 
lo  cantò  con  voce  sincera;  così  egli  potè  esaltare 
ridea  di  Dio,  la  dolcezza  di  Francesco  d'Assisi,  la 
virtù  di  Gerolamo  Savonarola,  la  soave  santità  della 
Vergine.  Nulla  egli  doveva  lasciar  disperdere  delle 
bellezze  e  delle  grandezze  che  gli  commovevano  il 
cuore  e  gli  irradiavano  l'anima.  Su  tutto  deve  trion- 
fare l'idea,  come  ha  trionfato  sempre  su  l'età  bar- 
bara : 

Fngii  di  tempi  e  l)arbari  silenzi 
vince  e  dal  Hutto  de  le  cose  emerge 
sola,  di  luco  a'   secoli  afìluenti 

faro,  l'idea. 

Però  la  critica,  se  fu  discorde  circa  il  contenuto, 
riconobbe  unanime  la  bellezza  dell'opera  d'arte.  Come 
s'erano  ingannati  coloro  che  il  Carducci  avevano 
fatto  ormai  vecchio!  La  nuova  poesia  segnava  invece 
un  nuovo  e  splendido  motivo,  un  nuovo  e  magnifico 
solco  nella  lirica  sua.  L'ode  infatti  è  di  mirabile 
concezione,  densa  di  pensiero,  raccihiudente  in  brevi 


(6)  G.  Cardicci,  La  libertà  peritetua  di  S.  Marino. 
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e  classiche  strote  tutto  un  periodo  storico,  ricca 
triiiiiimgiiii  e  paragoni  artisticamente  squisiti,'  piena 
di  forti  contrasti  e  di  tinte  variate,  ora  fosche  come 
Tinvasione  1  barbarica,  ora  solenni  come  Dante  che 
prega  ne  la  Chiesa,  ora  tragiche  come  l'aquila  che 
cova  del  vecchio  Guido,  ed  ora  soavemente  patetiche 
come  il  suono  delPAve  Maria.  La  chiusa  è  certo  un 
sublime  slancio  delFanima  verso  il  Cielo,  una  delle 
pili  commoventi  preghiere  che  suonino  nella  lette- 
ratura di  qualsiasi  popolo.  Dirne  le  ragioni  è  sciu- 
parla :  bisogna  sentirla,  e  la  si  sente  davvero  poten- 
temente. 

Di  fronte  al  gentile  pensiero  del  Carducci  e  alla 
bella  opera  d'arte  non  potevano  che  insuperbire 
quelli  che  n'erano  stati  indirettamente  l'obbietto. 
Onde  i  cittadini  di  Bertinoro  vollero  offrire  al  Poeta 
una  testimonianza  del  loro  animo  grato,  conferendogli 
la  cittadinanza  onoraria  e  una  pergamena  recante  il 
decreto  d'onore  dettato  in  lingua  latina  dal  i^rof.  Aìiia- 
ducci.  Alle  parole  d'encomio  del  Sindaco,  il  Car- 
ducci rispose  queste  che  non  potrebbero  essere  mi- 
glior commento  ai  nobili  scopi  della  sua  lirica  : 
«  Signor  Sindaco,  signori  Consiglieri,  cari  cittadini, 
—  Io,  componendo  i  versi  sulla  Chiesa  di  Polenta, 
obbedii  a  un  segreto  mio  genio,  il  quale,  ovunque  la 
terra  italiana  mostra  le  sue  bellezze,  ovunque  la  storia 
italiana  parla  con  le  sue  memorie,  mi  comanda  di 
accogliere  quelle  memorie,  di  rendere  quelle  bellezze 
con  la  parola  ornata  ed  alata.  Voi  troppo  superior 
premio  voleste  concedere  a'  miei  versi,  e  tale  che 
mi  è  di  massimo  onore  e  di  tenero  e  cordiale  com- 
piacimento: perchè  Voi,  o  Signori  di  Bertinoro,  mo 


-  34fe  - 

straste  di  sapere  apprezzare  la  poesia,  nel  modo  piìi 
degno,  quando  riconosceste  l'opera,  quale  a  voi  parve 
che  fossC;,  del  poeta,  chiamandolo  a  i)arte  della  città, 
conferendogli  la  fratellanza  vostra:  —  Tu  dicesti 
della  patria  cose  non  indegne,  tu  sii  de'  nostri  - 
Ed  è  grande  onore  appartenere  a  questa  città  di 
cui  sì  belle  sono  le  memorie  nella  cortesia  dei  Co- 
muni, sì  nobili  le  tracce  nelle  vicende  della  coltura 
italiana,  sì  raro  e  dignitoso  l'esempio  »  (7). 

Ma,  coni' Egli  è  andato  in  cerca  de'  vestigi  delle 
antiche  grandezze  e  delle  impronte  di  Dante^  così 
verrà  giorno  che  il  poi^olo  italiano  andrà  in  cerca 
dell'orme  sue,  e  ne  rivedrà  l'austera  figura  anche 
sui  clivi  e  su  le  sponde  di  quella  gloriosa  Komagna 
ch'egli  ebbe  in  cuore:  e  allora  si  potrà  ripetere  la 
magnifica  apostrofe,  esprimente  tutto  il  culto  che 
questa  terra  ha  di  sue  grandi  memorie: 

Il  ala  gente  da  le  molte  vite, 
doAe  che  albeggi  la  tua  notte  e  un'ombra 
vagoli  spersa  de'  vecchi  anni,  vedi 
ivi  il  poeta. 


^7)  G.  GiGU,  Dal  secolo  A'X,  aprile  1904. 


COMMENTO  ANALITICO 


1.  Agile  e  solo,  ecc. 

L'arduo  cipresso»  —  È  questo  il  cipresso  di  Oou- 
zano,  detto  Cipresso  di  Polenta  dagli  abitanti  del 
luogo  ed  ora  dal  Carducci  consacrato  col  nome  di 
Cipresso  di  Francesca.  Il  Trovanelli  scrive  nel  Cit- 
tadino di  Cesena  (13  giugno  1897):  «  La  leggi^nda  che 
qualche  volta  erra,  ma  talvolta  integra    è    riassume 

la  storia,  vuole  che    Francesca salisse   quassù,  e 

ad  un  cipresso  che  sorge  solitario  sopra  uno  di  questi 
poggi  e  domina  tutto  intorno  la  vallata,  e  si  vede 
a  gran  distanza  (forse  sostituito  ad  altri  posti  suc- 
cessivamente) si  dà  ai^cora  la  poetica  intitolazione 
di  Francesca  ».  Pare  diffìcile  che  Francesca  sia  qui 
stata,  abitando  a  Polenta  Guido  Eiccio  fiero  nemico 
del  padre,  ma  non  per  questo  è  meno  bello  l'accenno 
a  questa  leggenda.  Questi  luoghi  erano  in  ogni  modo 
noti  a  Dante,  onde  si  ridesta  innanzi  alla  nostra 
mente  il  famoso  episodio  di  Francesca  da  Rimini.  Il 
Poeta  dice  il  Cipresso  agile  e  solo,  perchè  si  pre- 
senta snello  ed  isolato  sullo  sfondo  dei  cieli  e  sul 
colle  coperto  intorno  di  abeti  e  castagni. 

accennando.  —  Eicorda  il  dantesco  : 

lìornardo  m'accennava.... 

{Par.  33). 


temprò  qui  li  ardenti  —  occhi  ai  sorriso.  — 
Dante  iiiicora  dice  : 

Sorridendo  ardea  negli  occhi  santi 

{Pm-.   3."). 

2.  Sta  l'erta  rupe,  ecc. 

La  rupe  di  Polenta:  è  un  monte  isolato,  terminante 
a  cono,  sul  quale  e  la  rocca,  di  cui  poclie  notizie 
si  hanno  e  pochi  avanzi  rimangono.  «  Dalla  Chiesa 
al  castello  il  tratto  non  è  lungo.  Sorge  quest'ultimo 
sulla  vetta  di  un  altro  attiguo  colle  e  pare  che 
guardi  la  sua  sorella  Chiesa  in  atto  di  protezione  e 
dì  antica  tenerezza 

Sta  l'erta  rapo,  e  non  minaccia; 

ma  del  castello,  oggi,  veramente  resta  ben  poco. 
Sono  grossi  ruderi,  qualche  alto  muro  e  un  torrione 
che  ancora  rimangono  in  piedi  e  che  sostengono  al- 
cune misere  case  coloniche.  Quando  sorgesse  non  si 
può  dire  con  precisione.  Si  sa  che  lino  dal  12 78  era 
stato  assalito  e  diroccato  dalle  fazioni  dei  Traver- 
sari,  i  i>o1enti  competitori  dei  Polentani  in  Ravenna. 
Si  sa  pure  che  il  17  dicembre  1296  i  Cesenati  as- 
sediarono e  presero  Polenta,  e  più  di  120  di  quei 
terrazzani  furon  condotti  prigioni  a  Cesena  »  (C  Gi- 
gli, Il  Secolo  XX,  aprile  1904). 

ala  de'  remi,  —    Dante  scrive: 

E  volta  nostra  poppa  col  mattino, 
de'  remi  facemmo  ale  al  folle  volo, 

{Tnf.  26). 

Adria.  —  Adriatico  (vedi  nota  al  Cadore). 
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JJ.  Puma  il  comignol,  ecc* 

Tórva.  —  Nel  Cadore    dice:    -—    sul  torvo  secolo. 

l'aquila  del  vecchio-Guido,  —  L'arma  dei  Polen- 
taiii  era  un'aquila  vermiglia  in  campo  giallo.  Si- 
gnore di  Eavenna  era  nel  1300  Guido  Novello  da 
Polenta^  l)adre  di  Francesca.  Scrive  a  proposito 
Benvenuto:  «  Illi  de  Polenta  portant  prò  insignio 
aquilani,  cuius  medietas  est  alba  in  campo  azzurro 
ed  alia  medietas  est  rubea  in  campo  aureo  ». 

Ravenna  sta  come  stata  è  molt'aimi. 

L'aquila  da  Polenta  la  si  cova 

Sì  che  Cervia  ricopre  co'  suoi  vanni. 

(Dante,  /»/.',  27). 

covava.  —  11  Betti  chiosando  Dante  alla  strofa 
accennata  dice:  «  Là  ha  messo  così  la  sua  cova 
Taquila  da  Polenta  che  ricovre  anche  Cervia  colle 
sue  ali  ».  Qui  covare  vale  piuttosto  signoreggiare. 

4.  Ombra  d'aii  fiore^  ecc. 

La  similitudine  del  tìore  non  è  nuova^  ma  nuova 
e  fresca  è  l'arte  onde  il  Poeta  la  esprime.  Il  Monti 
canta: 

Quel  fior  che  sul  mattin  sì  grato  olezza 
E  smorto  il  capo  in  sulla  sera  abbassa, 
Avvisa,  in  suo  passar,  che  presto  passa 
Ogni  mortai  vaghezza. 

E  il  Prati,  citato  dall' Amaducci,  con  parole  quasi 
eguali  scrive: 

Ascolta  Azzarellina  : 
La  scienza  è  dolore. 
La  speranza  e  mina, 
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La  gloria  è  roseo  nugolo, 
La  bellezza  è  divina 
Ombra  d'uà  liore. 

(V  Incantesimo). 

volteggia.   —  Aleggia  intorno. 

5.  Fuga  di  tempi,  ecc. 

L'idea  sola  vince  il  corso  de'  tempi  e  i  silenzi 
della  barbarie;  ella  esce  fuori  dal  flusso  delle  cose 
quale  faro  di  luce  a  tutti  i  secoli.  Il  Poeta  vede  scom- 
parire la  fascinante  bellezza  di  Francesca  e  la  torva 
potenza  di  Guido  da  Polenta,  e  là  sorgere  invece  la 
povera  capanna  del  barcaiolo  e  fumare  il  comignolo 
del  contadino:  perciò  pensa  che  solo  l'ideale  rimane 
e  sa  vincere  la  forza  de'  tempi.  Pare  che  queste 
strofe  rispondano  alla  fioritura  magnifica  dell'ideale 
che  oggi  rinasce  come  violenta  reazione  al  troppo 
crudo  realismo  che  imi)erò  lunghi  anni.  Comunque, 
è  certo  potentissima  la  forza  dell'idea  e  nulla  può 
distruggerla:  ella  sfida  i  secoli  e  le  barbarie  e  gi- 
ganteggia nell'avvenire. 

Fuga  di  tempi.  — 

Ne  la  perenne  fuga  de'  secoli. 

(Carducci,   Cadore). 

barbari  silenzi.  —  Il  tempo  della  barbarie,  q  uando 
tace  la  voce  del  sapere.  Piìi  innanzi   il   Poeta  dice  : 

il  verno  de  la  barbarie. 

Secoli  affluenti.  —  Venienti,  dell'avvenire: 

Quod  ex  hac  luce 
Maecenas  meus  adfluentes 
Ordinat  annos. 

(Orazio,  Odi,  IV,  2). 
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6.  Ecco  la  Chiesa,  ecc. 

Le  oi)inioiii  dei  dotti  circa  l'epoca  in  <mì  questa 
Chiesa  fu  fondata  variano  :  tutti  però  s'  accordano 
tra  rvill  e  il  X  secolo.  Più  innanzi  il  Poeta  la 
descrive. 

Polentani,  —  Polenta  è  frazione  del  comune  di 
Bertinoro  ;  ivi  è  l'antico  castello  da  cui  prese  il  nome 
la  famiglia  dei  Polentani  cbe  signoreggiò  EaVenna. 
r  Polentani,  secondo  l'autorità  piìi  autentica  del  Kossi 
(Historia  Eav.),  trassero  la  loro  origine  da  Polenta, 
castello  che,  fatti  ricchi,  comperarono. 

Dante  fecegli  eterni.  —  Questi  uomini  che,  un 
tempo,  senza  nome  e  in  schiavitìi  dei  barbari,  ser- 
vivano e  morivano  in  mezzo  alla  plebe  romana, 
furono  eternati  da  Dante  nell'episodio  sublime  di 
Francesca  da  Rimini  e  nell'avere  egli  accolto  durante 
Pesilio  l'ospitalità  di  Guido  Ii^ovello. 

7.  Forse  qui  Dante  inginocchiossì  ?,  ecc. 

'E  leggenda  probabilmente  che  Dante  sia  venuto 
a  Polenta,  ma  questa  come  tutte  le  altre  tradizioni 
andò  col  tempo  sempre  più  confermandosi.  Certo 
però  Dante  fu  in  Eomagna,  ed  ospite  dei  Polentani 
in  Ravenna,  e  si  recò  talora  a  Forlì  presso  Scarpetta 
degli  Ordelaftì.  Lo  Scartazzini  scrive;  «  IsTegli  ultimi 
anni  della  sua  vita  Dante  ebbe  dimora  stabile  a 
Ravenna,  ospitatovi  da  Guido  I^ovello  da  Polenta, 
nipote  di  quella  bella  Francesca  da  Rimini,  cui  egli 
cogli  affettuosi  e  commoventi  suoi  versi  rese  immor- 
tale.,... (Questa  dimora  stabile  del  poeta    a   Ravenna 
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non  esclude  naturalmente  che  più  volte  egli  se  ne 
allontanasse  per  qualche  tempo  e  facesse  delle  escnr- 
sioni  più  o  meno  lunghe,  sia  per  ricrearsi,  sia  per 
visitare  amici,  sia  con  altri  intendimenti  a  noi  ignoti  » 
{Dantologia^  191). 

alta  fronte.  —  In  senso  metaforico:  che  pensò 
alte  cose. 

San  Giovanni,  —  Ove  Dante  fu  battezzato  a  Fi- 
renze : 

Io  vidi  per  le  coste  o  per  lo  fondo 
Piena  la  pietra  livida  di  fori 
D'uu  largo  tutti  o  ciascuno  era  tondo. 

Non  mi  pareano  meno  ampi  ne  maggiori 

Che  quei  che  son  nel  mio  hel  San  Giovanni 

Fatti  per  loco  de'  battezzatori. 

(//(/.  19). 

Accenna  il  Poeta  all'infinito  desiderio  che  Dante 
esule  avea  di  rivedere  la  patria  lontana.  Invero  l'au- 
stero volto  del  poeta  diviene  a  un  tratto  melanco- 
nico quando  ripensa  alla  sua  Firenze,  e  si  augura 
poter  tornare  festante  «  in  sul  fonte  del  suo  bat- 
tesmo  »  e  cingere  là  il  sognato  alloro. 
8.  E  folgorante  il  sol,  ecc. 

Vasti  boschi.  —  Questo  accenno  non  è  una  im- 
maginazione, ma  trae  fede  dalPesistenza  di  antiche 
boscaglie,  come  narrano  le  tradizioni. 

lucidi  fantasmi  -  dal  Paradiso*  —  Gli  studiosi  si 
accordano  nel  dire  che  a  Ravenna  Dante  ultimò 
il  Divino  poema  lavorando  specialmente  intorno  alla 
cantica  del  Paradiso.  «  Certo  è  che  a  Ravenna  il 
poeta  attendeva  con  grandissimo   amore  al  lavoro  e 
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compimento  del  suo  massimo  poema,  nutrendo  in 
cuor  suo  la  speranza  che  una  volta  compiuto  e  di- 
vulgato, esso  sarebbe  non  solamente  atto  a  riaprirgli 
le  porte  della  sua  sospirata  Firenze,  ma  eziandio  a 
procurargli  Tonore  dell'amato  e  vagheggiato  alloro 
poetico,  che  e'  sembra  non  volesse  prendere  altrove 
che  a  Firenze  »  (Scartazzini,  op.  cit.). 

"^9.  Mentre  dal  giro^  ecc. 

Significato  :  Dante  contempla  i  fulgidi  fantasmi  del 
Paradiso,  mentre  esce  dal  giro  delle  brevi  arcate  e 
sale  giubilando  verso  l'oriente  il  salmo  In  cxitit 
Israel  de  Aegypto. 

....  Ili  exitu  Israel  do  Aegypto. 
Cantavan  tutti  insieme  ad  una  voce: 

scrive  Dante  nel  Purgatorio,  2.  È  il  principio  del 
salmo  OXIII  che  esprime  il  giubilo  per  T uscita  del 
popolo  d'Israele  dalFEgitto.  E  questo  canto  della 
liberazione  dà  un  senso  ineffabile  di  tristezza  all'a- 
nima del  poeta  esule  che  prega  in  terra  straniera  e 
desidera  essere  sciolto  da  tante  sciagure,  e  forse 
anch'egli  smarrirsi  —  se  altrimenti  non  può  essere 
—  tra  i  lucidi  fantasimi  del  suo  Paradiso. 

oriente*  —  Nelle  antiche  chiese  l'aitar  maggiore 
e  il  coro  ove  si  cantava  erano  posti  ad  oriente. 

10.  Itala  gente,  ecc. 

Significato  :  o  gente  italiana  da  le  molte  vite,  tu 
vedi  il  tuo  grande  poeta  Dante  ovunque  finisca  la 
notte  della  barbarie  e  vagoli  sperduta  l'ombra  dei 
vecchi  anni. 
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Ovunque,  iusomma,  è  un'orma  di  grandezza  e  di 
gloria,  ivi  il  popolo  cerca  il  suo  Poeta.  È,  sotto  altro 
aspetto,  lo  stesso  poetico  pensiero  del  Foscolo  nei 
Sepolcri:  le  Muse 

siedon  custodi  de'  sepolcri,  e  quando 
il  tempo  con  sue  fredde  ale  vi  spazza 
fin  le  rovine,  le  Pimplee  fan  lieti 
di  lor  canto  i  deserti,  e  l'armonia 
vince  di  mille  secoli  il  silenzio. 

Da  le  molte  vite.  —  Perchè  l'Italia  fu  soggetta 
a  gloriose  risurrezioni-  nella  storia  civile  e  politica, 
nell'arte  nelle  lettere  nelle  scienze,  dopo  epoche  di 
servaggio  e  di  decadenza.  E  ciò  ebbe  anche  un  rap- 
portò, per  la  storia  moderna,  colle  vicende  del  culto 
Dantesco.  Eecentemente  fu  smentito,  che  le  vicende 
letterarie  e  civili  della  nazione  concordino,  anche  in 
parte,  con  quelle  della  fama  di  Dante;  e  pure,  la 
storia  prova  che,  rifiorendo  il  culto  del  Grande  Poeta, 
rifiorirono  anche  gli  ideali  della  patria,  le  coscienze 
si  ridestarono  e  le  lettere  mirarono  a  piìi  civili 
intenti.  Del  resto  gli  Italiani,  ben  consci  di  ciò,^as- 
sociano  alle  loro  istituzioni  ed  alle  epoche  migliori 
della  loro  storia  il  nome  di  Dante:  il  quale,  benché 
profondo  e  di  difficile  intelligenza,  è  pure  per  noi 
il  poeta  più  popolare.  «  Mentre  le  fame  umane  so- 
gliono a  poco  a  poco  diminuire  e  finalmente  spe- 
gnersi quasi  del  tutto,  la  fama  di  Dante  andò  nel 
corso  dei  secoli  ognor  crescendo  e  dilatandosi;  oscu- 
ratasi alquanto  in  un  secolo  di  decadenza  e  di  av- 
vilimento, risorse  poi  più  di  prima  splendente,^  per 
salire  al  colmo  sei  secoli  dopo  la  morte  del  i^oeta, 
duratura    quanto    il    mondo    lontana...   I  sommi  in- 
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gegni  della  nazione  sudarono  in  tutti  i  secoli  suc- 
cessivi a  quello  di  Dante  sopra  il  gran  volume, 
l'arte  attingeva  ad  esso  le  sue  più  sublimi  ispira- 
zioni. E  quando  dopo  una  lunga  .servitù  si  risve- 
gliava negli  Italiani  il  sentimento  di  libertà  e  di 
nazionalità,  Dante  si  proclamò  profeta^  Dante  maestro, 
Dante  padre  dell'unità  e  della  libertà  del  bel  Paese. 
Sai  finire  del  secolo  XIX  risuona  il  suo  nome  su 
tutte  le  labbra,  ovunque  gli  sono  erette  statue,  in 
tutte  le  città,  contrade,  e  piazze,  e  Ginnasi  e  Licei 
che  del  nome  di  Dante  si  abbellano  »  (Scartaz- 
ziNi,  op.  cit.). 

albeggi*  —  Finisce  la  notte  della  barbarie  ne  l'alba 
dei  tempi  civili. 

11.  Ma  su'  dischiusi,  ecc. 

«  Il  pensiero  del  Poeta  ricorre  da  Dante  che  piange 
la  patria  lontana  e  ha  poi  fantasimi  dolci  di  Para- 
diso e  ode  il  salmo  della  liberazione,  a  tempi  jùù 
foschi,  a'  tempi  calamitosissimi  delle  invasioni  bar- 
bariche, quando  le  chiese  furono  unico  ricovero  per 
tutti  gli  oppressi,  cioè  a  dire  per  tutti  i  nostri  padri 
vinti  e  accasciati  sotto  il  peso  della  servitù  gene- 
rale. Incominciò  allora  a  manifestarsi  l'obbrobrio  del 
mondo^  la  sete  del  dissolvimento  e  la  rinnegazione 
della  vita,  quell'abbiezione  cioè  che  toccò  il  suo 
colmò  nel  1000.  A  turbe  le  genti  presero  ad  invo- 
care il  saio  monacale,  a  presentarsi  devote  ai  san- 
tuari, a  far  processioni  di  reliquie  e  a  ricercare  dap- 
pertutto, disseppellendo  arche  e  sepolcri,  i  corpi  dei 
Santi  »  (Amaducci,  op.  cit.), 
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NcU'otle  Alle  fonti  del  ClitumnOj  il  quadro  è  di- 
verso, i^oichè  i  cristiani  abbandonano  ivi  i  floridi 
campi  e  recansi  a  vivere  solitari  nei  deserti;  da  un 
lato  si  fugge  la  florida  vita  per  darsi  a  Dio,  dal- 
l'altro invece  è  la  Chiesa  che  si  oftre  asilo  ai  vinti  : 

....   una  strana  compagnia,  tra  i  bianchi 
templi  spogliati  e  i  colonnati  infranti, 
procede  lenta,  in  neri  sacchi  avvolta 
litaniando, 

e  sovra  i  campi  del  lavoro  umano 
sonanti  e  i  clivi  memori  d'impero 
fece  deserto,  ed  il  deserto  disse 
regno  di  Dio. 

Straiìpàr  le  turbe  a  i  santi  aratri,  a  i  vecchi 
l)adri  aspettanti,  a  le  fiorenti  mogli  ; 
ovunque  il  divo  sol  henedicea, 
maledicenti. 

Maledicenti  a  Popre  de  la  vita 
e  de  r amore,  ei  deliraro  atroci 
congiungimenti  di  dolor  con  Dio 
su  rupi  e  grotte: 

discesero  ebbri  di  dissolvimento 
a  le  cittadi,  e  in  ridde  paurose 
al  Crocefisso  supplicarono,   empi, 
d'essere  abbietti. 

12.  Al  Bizantino,  ecc. 

Costruzione  :  I  padri  chiesero  mercè  dell'alta  stirpe 
e  della  loro  antica  gloria  al  Crocefisso  Bizantino  di 
atroce  e  livida  magrezza  e  dai  bianchi  occhi. 

Ad  intendere  questi  versi  convien  farsi  un'idea 
della  chiesa.  «  Essa  è  dedicata  ^  scrive  G.  Gigli 
—  a  S.  Donato,  è  di  forma  basilicale,  sostenuta  da 
due  file  di  cinque  colonne  ciascuna.  Il  tempo  e  Fin- 
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curia  degli  nomini  vi  impressero  a  volta  a  volta  i 
loro  segni  di  distruzione:  fu  restaurata  pareccliie 
volte  ....  Lunga  m.  19,20,  larga  12,75,  alta  8,50 
conserva  meravigliosamente  i  caratteri  della  sem- 
plice e  primitiva  arte  che  l'innalzò  qui  sopra.  Inte- 
ressantissimi sopra  tutti  gli  altri  dettagli  sono  i 
capitelli  delle  colonne,  che  hanno  ornati  e  intagli 
rozzi  e  spesso  informi:  sicché  tra  abbozzi  di  foglie 
e  di  qualche  altro  motivo  ornamentale  vi  sono  effi- 
giati tori  e  ippogrifì  stranissimi,  e  altrove  maschere 
e  granchi,  arieti  e  cignali.  Una  di  queste  colonne, 
dietro  al  j)iccolo  battistero  che  sorge  a  destra  di 
chi  entra,  mostra  nel  suo  capitello  il  diavoletto  della 
quindicesima  strofa  dell'Ode  »  (op.  cit.).  Lo  stesso 
Carducci  toglie  una  nota  da  un  articolo  del  Cittadino 
di  Cesena  in  cui  è  detto  :  «  Le  colonne  della  chiesa, 
grosse,  rotonde,  a  strati  di  mattoni  e  di  conci,  sono 
coronate  da  capitelli  che  formano  la  parte  piìi  im- 
portante e  caratteristica  dello  storico  monumento. 
Sono  —  scrive  il  cav.  Santarelli  —  scolpiti  in  pietra 
locale,  alcuni  cubiformi,  altri  a  dadi  con  faccie 
smussate,  variamente  ornate  con  foglie  convenzio- 
nali, disegni  geometrici,  intrecci  bizzarri  di  tenie, 
ligure  grottesche  di  mostri  e  animali,  a  tutto  rilievo 
molto  basso  e  rude.  —  Certe  figure,  piuttosto  di 
scimiotti  che  d'uomini,  una  specie  d'ippogrifo,  un 
orribile  granchio  di  mare,  fermano  specialmente  l'at- 
tenzione ». 

atroce  —  ne  gli  occhi  bianchi  livida  magrezza,  — 
È  tutta  un'apposizione  relativa  alla  parola  CroceJìsHo, 
atrocemente  e  lividamente  magro  nei  bianchi  occhi. 
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alta  stirpe.  —  Dice  il  Carducci  nella  Certosa  di 
Bologna  : 

E  l'alta  stirpe  di  Roma  e  il  lungo  chiomato  lombardo. 

13.  Da  i  capitelli,  ecc. 

Costruzione  :  dai  capitelli  orride  immagini  insinua- 
tesi dietro  i  ricordi  dell'arte  Greca,  larve  di  sogni 
efferati  e  spasmodiche  attitudini  dell'arte  Germanica, 
forme  degenerate  e  bestiali  dell'arte  Bizantina,  al 
lume  incerto  della  lampada,  attorcentisi  tutte  in 
turpe  abbracciamento,  sputavano  goffamente  sulla 
turba  prostrata  a  terra,  nientre  un  cornuto  e  fulvo 
diavoletto  di  dietro  al  Battistero  guardava  beffeg- 
giando. 

forme  intruse.  —  Forme  introdotte  dietro  il  ri- 
cordo di  un'arte  diversa. 

scalpelli  argivi.  —  Autori  greci. 

settentrione.  —  Barbari  artisti   della  Germania. 

14.  Imbestiati,  ecc. 

degeneramenti.  —  Da  degenerare:  che  degenerarono 
cioè  in  forme  bestiali. 

zolfo  e  inferno.  —  Zolfo  infernale  (Endiadi). 

15.  Goffi  sputavaii,  ecc. 

gregge.  —  Turba  avvilita  e  schiava. 

subsannava.  —  Annota  lo  stesso  Carducci:  «  Osai 
fare  italiano  il    verbo    latino    subsannare,    che  s'in- 
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tende  beuissimo  nella  vulgata  versione  della  Bibbia: 
Sprevit  te  et  suhsannavit  te  virgo  filia  Sion  (Eeg.  IV, 
XIX,  21).  Altri  scrittori  ecclesiastici  l'usarono;  Ter- 
tulliano, adv.  ludaeos  XI;  san  Girolamo,  ejnsi.  LX; 
ma  l'ha  anche  Nemesiano,  fragm,  de  aucup.,  «  et 
rauca  suhsannat  voce  magistri  Consilium  ».  Il  For- 
cellini  interpreta  hefeggiare,  dileggiare  «  sauna  irri- 
deo  »:  e  sauna  «  proprie  est  distortio  vultus  quae 
flt  diductis  labiis,  ore  hiante  corrugata  facie  et  ostenta- 
tione  dentium  »;  e  l'hanno  Giovenale  VI,  306  e 
Persio  161.  Il  Tommaseo  nel  suo  Dizionario  della 
lingua  italiana  registra  Sossannare,  far  le  boccacce  », 
dal  volgarizzamento  toscano  e  del  trecento  del  Trattato 
contro  l'avversità  della  fortuna  di  Arrigo  da  Setti- 
mello ». 

16.  Fuori  stridea^  ecc. 

il  verno  —  de  la  barbarie.  —  Xell'  «  Opera  di  Dante  » 
il  Carducci  usa  una  simile  espressione  —  il  lungo 
verno  de  la  barbarie.  Mentre  la  gente  è  rifugiata 
nelle  chiese,  fuori  infuria  la  invasione  barbarica.  E 
qui  il  Poeta  in  superbe  strofe,  di  quelle  che  rias- 
sumono in  rapidi  tocchi  un'ei)oca  intera,  accenna 
alle  calate  dei  barbari,  e  prima  dei  Vandali  con 
Genserico,  poscia  degli  Unni  con  Attila  e  infine  dei 
Longobardi  con  Alboino. 

Rapido  saetta  —  nero  vascello.  —  «  Qualità  par- 
ticolari dell'armata  di  Genserico  erano  due:  la  me- 
ravigliosa celerità  dei  movimenti  e  il  sussidio  di 
«  scaphae  incendiariae  »  che,  avvicinatesi  alla  flotta 
nemica,  vi  vomitavano  fuoco,  e,  resa  così  ben  presto 
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impotente  alla  battaglia,  la  distruggevano  »  (Ama- 
Ducci,  op.  cit.).  Dice  nero  il  vascello:  ricorda  Pome- 
rico  nera  nave, 

17.  Fuoco  saetta,  ecc. 

La  prima  invasione  è  dunque  quella  di  Genserico 
quantunque  già  Alarico  nel  410  avesse  orribilmente 
saccheggiato  Koma,  nulla  risparmiando  degli  insigni 
monumenti  e  gettando  nello  squallore  e  nella  miseria 
i  fuggiaschi  abitanti. 

Genserico  (Geniserich)  re  dei  Vandali,  che  si  tro- 
vava alla  conquista  della  Spagna,  invitato,  pare,  da  Bo- 
nifacio per  le  sue  contese  con  Ezio,  sbarca  con  circa 
80.000  uomini  nel  428  sulle  coste  Africane,  dove 
con  orrende  stragi  sottomette  le  Provincie  Eomane; 
assoggetta  poi  Cartagine  e  la  fa  capitale  del  suo  nuovo 
Eegno.  In  breve  s'impadronisce  anche  della  Sardegna^ 
della  Corsica,  della  Sicilia,  delle  Baleari  e  di  altre 
isole  del  Mediterraneo;  e  da  ultimo  muove  su  Koma, 
la  prende  e  la  saccheggia  per  più  giorni,  conducendo 
seco  su  navi  migliaia  di  Eomani  i)rigionieri  in  Africa. 

Odino.  —  W^uotan  od  Odino,  il  Dio  dell'aria  e 
delle  tempeste,  sembra  sia  stato  il  capo  dei  barbari 
vissuto  prima  di  Cristo.  Egli  reputava  i  Eomani  op- 
pressori dell'uman  genere  e  ne  predicava  la  distru- 
zione. Prometteva  ai  guerrieri  suoi  il  Walhalla,  pa- 
radiso dove  avrebbero  goduto  in  grande  i  loro  usi 
nazionali.  La  religione  dei  Germani  era  un  misto  di 
credenze  orientali,  greche  e  nazionali. 

Enosigeo.  —  Nettuno  —  mare.  La  Calabria  e  la 
Sicilia,  poste  a  specchio  di  due  mari,   avevano    pa- 
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recchi  templi  dedicati  alle  divinità  greclie  e  special- 
mente a  Nettuno,  Dio  del  nmre.  Costruisci:  Il  nero 
vascello  saetta  fuoco  e  furore  sulle  moli  e  le  città 
ridenti  fra  due  mari  e  porgenti  le  bianclie  braccia  a 
Nettuno. 


WW>^ 


18.  Ahi,  ahi!  Procella,  ecc. 

Segue  Attila  con  gli  Unni,  popoli  spaventosi  per 
l'orribile  aspetto  e  per  la  crudeltà.  Ammiano  Mar- 
cellino li  descrive  schiacciati  nel  viso  come  una  fo- 
caccia con  due  punti  neri  e  li  paragona  alle  fiere; 
il  Jordanes  li  dice  «  gens  omni  ferocitate  atrocior  ». 
Furono  saettatori  valentissimi,  senza  dimora,  giacché 
passavano  la  vita  a  cavallo  o  sui  carri.  Alla  morte 
di  Bugila  fu  re  degli  Unni  Attila  detto  il  flagello 
di  Dio  ed  il  terrore  del  mondo. 

Inferocito  perchè  Yalentiniano  III  imperatore  di 
Occidente  gli  aveva  rifiutato  la  mano  della  sorella, 
Attila  invase  le  Gallie  portando  ovunque  incendio  e 
devastazione  con  un  mezzo  milione  di  barbari.  In- 
vano Ezio  rii^ortò  su  di  lui  la  celebre  vittoria  dei 
Campi  Catalaunici:  l'anno  seguente  il  barbaro  piombò 
a  vendicarsi  in  Italia  distruggendo  i)arecchie  città. 
Aquileia,  che  aveva  voluto  opporre  resistenza,  fu  ri- 
dotta a  un  mucchio  di  rovine  e  gli  abitanti  scam- 
pati dalP eccidio  corsero  a  cercar  rifugio  sulle  isole 
della  laguna  Veneta,  dando  origine  a  Venezia.  E  già 
egli  incamminavasi  contro  Eoma  quando  il  pontefice 
Leone  con  solenni  parole  lo  persuase  ad  arrestarsi; 
ed  Attila  tornava  in  Pannonia,  dove  in  un'orgia  bar- 
barica moriva  soffocato  nel  sangue  (453). 
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Procella  d'ispide  polledce. —  l^^eìVode  Alle  fonti  d^l 
Clitumno  dice  : 

d'annitrenti  in  guerra  aspri  jiolledri. 

spigolando.  —  Lieta  la  morte  di  tanta  strage,  ri- 
dendo segue  a  spigolare  le  vittime.  Il  Carducci  al- 
trove così  la  descrive: 

miete  le  bionde  spiclie,  strappa  anche  i  grappoli  verdi, 
coglie  le  spose  pie,  le  verginette  vaghe 
ed  i  fanciulli... 

(MorsJ 

19.  Gesù,  Gesù,  ecc. 

Significato:  Alii!  i  barbari  compiono  le  più  sacri- 
leghe profanazioni;  le  are  dei  santi  e  le  tombe  vene- 
rate dei  martiri  sono  orrendamente  violate  dalla  fe- 
rocia tempestosa  dei  distruggitori,  e  le  ossa  e  le 
ceneri  gettate  ai  venti,  ai  nembi,  al  sole. 

Armi  e  sostanze  t'invadeano  ed  are 
E  patria  e,  tranne  la  memoria,  tutto. 

(Foscolo,    Sepolcri). 

20.  E  quel  che  ^avanza,  ecc. 

Significato  :  E  tutto  quello  che  avanza  —  reliquie, 
ceneri,  deserto  —  divide  con  V  alabarda  il  Vinilo 
barbuto  —  il  Longobardo  —  ridiscendendo  dai  ca- 
sLelli  immuni. 

Altre  invasioni  barbariche  erano  succedute  con 
Odoacre  alla  testa  di  un'accozzaglia  di  Eruli,  Rugi, 
Sciri,  Turcilingi,  e  cogli  Ostrogoti;  anzi,  com'è  noto, 
con  Odoacre  ha  fine  del  tutto  l'impero  d'Occidente. 
Ma  la  invasione  più  caratteristica,  in    cui  più  tardi 
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vincitori  e  vinti  si  fonderanno,  quella  più  discussa 
dagli  storici,  è  la  Longobardica. 

Secondo  Paolo  Diacono,  i  Longobardi  hanno  ori- 
gine dalla  Scandinavia,  chiamati  da  principio  Winili 

0  VendeliJ  vennero  poscia  in  Boemia,  finché  Audoino, 
padre  di  Alboino,  li  condusse  in  Pannonia,  donde 
Alboino  —  invitato,  pare,  da  I^arsete  o  forse  solo 
per  propria  cupidigia  —  li  portò  nel  568  in  Italia, 
cacando  dalle  Alpi  Giulie,  sino  a  Pavia  che  divenne 
capitale  del  regno  Longobardo.  Yelleio  Patercolo  li 
disse  «  gente  piti  feroce  della  germanica  ferocità  »; 
nell'antichissimo  Libro  delle  Origini^  tramandatoci 
dai  Longobardi,  questi  sono  chiamati  «  progenie  san- 
guinosa, aspra  e  senza  legge  ». 

È  noto  il  tragico  racconto  nel  quale  vuoisi  che 
Alboino  formasse  del  teschio  del  vinto  Cunimondo 
la  tazza  da  bere. 

Paolo  Diacono  così  descrive  la  miserevole  condi- 
zione degli  Italiani  sotto  quei  Duchi  :  «  Molti  nobili 
Eomani  furono  per  cupidità  scannati  e  gli  altri  di- 
visi fra  gli  ospiti  nemici  affinchè  pagassero  ai  Lon- 
gobardi la  terza  parte  dei  loro  frutti:  furono  spo- 
gliate le  chiese,  trucidati  i  sacerdoti,  diroccate  le 
città,  i  popoli  estinti,  e  l'Italia  tutta  fu  per  la  mas- 
sima parte  presa  e  soggiogata  dai  Longobardi  »  (De 
Gestis  Langohardorum^  Lib.  II).  San  Gregorio  Magno 
prorompeva  in  queste  parole:  «  Da  ogni  parte  gemiti, 
tribolazioni  e  lagrime:  le  città  sono  distrutte,  i  ca- 
stelli ruinati,  un  deserto  le  provincie  e  le  campagne  ; 

1  nostri,  chi  prigioni,  chi  mutilati,  chi  morti....  Gli 
affanni  miei  sono  all'estremo:  il  ferro  dei  Longobardi 
ne  circonda,  la  morte  si  presenta  da  ogni  lato.  Molti 
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dei  nostri  fratelli  ritornano  colle  braccia  o  le  mani 
tronche:  altri  li  udiamo  schiavi  o  trucidati.  Non  ho 
più  lena  da  continuare  il  discorso:  non  mi  rimane 
che  il  pianto  e  la  tristezza  della  vita  ». 

Vinilo  barbuto,  —  Come  e  quando  cangiassero 
questo  nome  primitivo  in  Longobardi,  è  narrato  in 
parecchi  modi  :  concludono  però  parecchi  storici  af- 
fermando che  così  furon  detti  per  la  lunga  barba 
(lang  =  lungo  :  bart  =  barba).  Il  Carducci  dice  nella 
Certosa  di  Bologna  : 

...  il  lungo  chiomato   Lombardo. 

castelli  immuni,  —  «  Qui  immuni  ha,  come  risulta 
dal  contesto,  il  senso  di  sicuri  da  danni  di  altre 
invasioni  e  di  altre  guerre  ;  nel  quale  significato 
senza  complemento,  è,  forse,  nuovo  »  (Amaducci, 
op.  cit.).  In  una  lettera  all' Amaducci  il  Poeta  stesso 
annota:  immuni  da  danni  di  altre  invasioni  di  guerre: 
affortitìcati,  sicuri  (A.  Grilli,  op.  cit.). 

alabarda.  —  Ted.  halhard  —  asta  propria  dei  Lon- 
gobardi. 

21.  Schiavi  percossi,  ecc. 

«  In  mezzo  a  quel  caos  e  a  quelle  indescrivibili 
desolazioni,  la  chiesa  divenne  Fasilo  in  cui  si  riparò 
ogni  reliquia  di  libertà,  di  coltura,  di  autorità,  di 
forza  e  di  grandezza  morale  che  era  sopravvissuta 
alla  devastazione  dei  barbari.  Essa  fé'  cessare  l'an- 
tica schiaviti!  :  essa  raccolse  le  più  sane  tradizioni  del- 
l'Impero: essa  conservò  le  norme  dei  giudizi  legali 
e  preparò   alla   società    un   incontestabile  vantaggio 


gettando  le  basi  del  diritto  canonico  :  essa  mantenne 
accesa  la  fiaccola  del  sapere  per  mezzo  in  ispecie 
dei  monaci  Benedettini.  La  chiesa  incaricandosi  ani- 
mosamente del  governo  e  dell'amministrazione  degli 
affari  pnbblici  abbandonati  dai  magistrati  fuggiti  o 
messi  a  morte,  e,  piìi  specialmente,  col  diffondere  le 
sublimi  speranze  del  cielo,  protesse,  rincorò,  sostenne 
i  vinti  nelle  loro  ineffabili  sventure;  e  dall'altra 
parte  essa  convertì  alla  fede  cattolica,  mansuefece 
e  incivilì  i  grossolani  turbolenti  e  brutali  conquista- 
tori.... La  chiesa  insomma  preservò  —  come  disse  il 
Luden  —  la  società  umana  dalle  barbarie,  dalla  forza 
brutale  e  dalFanarchia:  divenne  —  secondo  il  Guizot 
—  il  vincolo,  il  mezzo,  il  principio  di  civiltà  tra  il 
mondo  romano  e  il  mondo  barbaro;  e  gittò  dapper- 
tutto —  afferma  il  Piane  ^  il  primo  fondamento  sul 
quale  fu  possibile,  in  processo  di  tempo,  erigere 
redificio  d'una  nuova  costituzione  sociale  »  (Colombo, 
Evo-medio,  1884). 

22.  E  qui  percossi,  ecc. 

I  Longobardi  —  come  affermano  molti  storici;  il 
Muratori,  il  Giannone,  il  Savigny  —  a  poco  a  poco 
concedettero  libertà  civile  e  politica,  e  vinti  e  vin- 
citori infine  costituirono  un  solo  e  medesimo  popolo. 
Scrive  il  Muratori  {Antlch.  Ital,  diss.  23)  :  «  Dacché 
costoro  —  i  Longobardi  —  abiurato  l'Arianesimo, 
si  unirono  colla  chiesa  cattolica,  allora  più  che  mai 
deposero  l'antica  loro  selvatichezza  e  gareggiarono 
colle  altre  nazioni  cattoliche  nella  piacevolezza,  nella 
pietà,  nella  clemenza  e  nella  giustizia,  di  modo  che 
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sotto  il  loro  governo  non  mancavano  le  rugiade 
della  contentezza  ».  Contraria  opinione  sostennero 
invece  altri  valenti  storici  come  il  Gapponi,  il  Man- 
zoni, il  Troja,  il  Cantti,  l'Hegel,  ecc.  Ad  ogni  modo 
sta  che  si  convertirono  al  cristianesimo  e  si  sotto- 
misero ai  precetti  della  chiesa. 

23.  Ferve,  e  de'  colli,  ecc. 

Costruisci  così  le  strofe  23,  24,  25:  Come  nella 
vendemmia  spumeggiante  bolle  il  tino,  ed  entro  ad 
esso  la  bianca  e  la  nera  uva  dei  colli  italici  insieme 
calpestata  e  franta,  disfacendosi,  produce  il  forte 
e  fragrante  vino:  così,  qui  nella  chiesa,  al  cospetto 
di  Dio  che  vendica  e  perdona,  i  vincitori  e  i  vinti, 
«lucili  che  Teodolinda  pregando  convertì  a  Dio  e 
quelli  che  Gregorio,  parlando  il  verbo  di  Eoma, 
tolse  ai  ceppi  della  schiavitù,  i  vinti  spiranti  l'an- 
tica forza  romana,  i  vincitori  il  nuovo  amore  della 
religione,  insieme  fusi,  diedero  origine  al  Comune. 

ferve,  —  Bolle  il  tino: 

e  tu  nel  tino  bollivi  torbido 

prigione 

(Carducci  —  A  una  bottiglia   di    ValteUinà) 

redolente,  —  Aulente  ^=  odoroso.  Altrove  il  Car- 
ducci chiama  il  vino  fresco^  nobile^  divino^  ecc. 

24.  Qui,  nel  cospetto,  ecc. 

quei  che  ai  Signor  pacificò  —  Messi  in  pace  con 
Dio  : 


a  Dio  pacificati 

(Dante,  Purg.  5°), 


366 


Teodolinda.  —  Figliuola  di  Garibaldo,  duca  di 
Baviera,  sposa  prima  di  Autari,  indi  di  Agilulfo, 
convertì  al  cristianesimo  i  Longobardi  che  deposero 
allora  un  poco  della  natia  barbarie.  Per  lei  restitui- 
rono essi  parecchi  beni  tolti  alla  Chiesa:  per  lei 
Agilulfo  ricevette  il  Battesimo  e  regolò  saviamente 
i  diritti  dei  vinti  e  dei  vincitori:  per  lei  sorsero 
parecchi  templi  tra  cui  la  basilica  di  S.  Giovanni 
in  Monza  ov'è  la  celebre  corona  ferrea. 

25.  Quei  che  Gregorio,  ecc. 

Gregorio,  —  Detto  Magno.  Komano,  della  nobile 
gente  Anicia,  ricco  di  censo  e  di  intelligenza,  Pre- 
tore di  Roma  e  poi  monaco,  alla  morte  di  Pelagio  II 
acclamato  papa  (590),  fu  una  delle  più  grandi  intel- 
ligenze della  Chiesa.  Spese  somme  ingenti  per  il 
suo  popolo,  tentò  riunire  i  barbari  alla  tradizione 
Komana,  mandò  missionari  a  convertirli  fuori  d'Italia 
ed  egli  direttamente  contribuì  alla  conversione  dei 
Longobardi.  Ravvivò  l'autorità  di  Roma,  fondò  ospizi, 
riscattò  schiavi.  «  I  Romani  —  dice  il  Gregorovius  — 
veneravano  in  lui  il  loro  Signore,  l'uomo  che  i^rov- 
vedeva  alla  loro  salvezza  ».  Morì  l'anno  604. 

invidiava,  —   Toglieva;  invidere  alimii: 

perchè  pria  del   tempo  a  sé  il  morta  le 

Invidierà  Pilhisiou  clie  spento 

Pur  lo  sofferma  al    limitar  di  Dite  ! 

(Foscolo,  Sepolcri) 

tonando  nel  tuo  verbo,  o  Roma,  —  Gregorio  tenne 
le  redini  d<il  governo  come  un  imperatore  e,  come  gli 
imperatori,    accordava    agli  stranieri  la  cittadinanzJA 
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roinaua  discioglieudoli  dalla  schiavitù  con  le  famose 
parole:  Kv  hoc  die  liberos  civesque  Eomanos  efficimtis. 
Quanto  alla  romanità  della  sua  coltura,  il  Kovati 
lo  difende  dalla  esagerata  accusa  che  egli  abbia 
voluto  ad  ogni  costo  spegnere  il  sapere  pagano  :  «  il 
fiero  Pontefice  è  stato  ancor  egli  in  fondo  in  fondo 
meno  acerbo  avversario  della  tradizionale  coltura  di 
quanto  abbia  voluto  apparire  ».  (LHnflusso  del  pen^ 
siero  latino). 

fanno  il  Comune.  —  Dal  fraterno  amplesso  dei 
vincitori  e  dei  vinti  spunta  a  poco  a  poco  il  i^rimo 
germe  dell'italiana  civiltà:  il  Comune  sorto  per  la 
Chiesa  e  nella  Chiesa.  I  Comuni,  è  vero,  derivano 
da  molte  altre  svariate  cagioni,  ma  pure  bisogna 
ammettere  che  in  mezzo  alla  oscura  e  molteplice 
miscela  di  soggetti  e  di  padroni,  il  campo  religioso 
era  ancor  quello  che  univa  gli  animi  e  li  avvinceva. 
Senza  contare  che  a  mantenere  dappertutto  vive  le 
antiche  reminiscenze  del  Municipio  Romano  contribuì 
assai  il  clero;  i  Comuni  ebbero  seco  alleata  la  po- 
destà religiosa  onde  combattere  l'Impero. 

Opportunissime  sono  le  parole  del  Bertolini  citate 
dall' Amaducci.  «  La  Chiesa  era  il  solo  legame  sociale, 
runico  contrappeso  dell'individualismo  feudale.  La 
vera  comunità  locale  non  trovavasi  più  nella  Curia, 
nella  gerarchia  delle  funzioni  Municipali,  sibbene 
nella  società  religiosa,  nella  parrocchia  (plebs).  Dopo 
il  dissolvimento  delPImpero  Carolingio  in  questo 
perpetuo  variare  di  demarcazioni  territoriali  non  vi 
aveva  più  una  vera  patria  per  alcuno:  non  v'era 
che    la    grande    repubblica    cristiana.    Gli    abitanti 
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esclusi  dal  movimento  politico,  indiifereuti  per  gli 
affari  dello  Stato,  a  ciii  non  avevano  più  alcuna 
parte,  concentrarono  la  loro  attività  negli  affari  della 
])arroccbia,  a  capo  della  quale  stava  il  clero  presie- 
duto dal  suo  Vescovo.  Così  dal  nono  all'undicesimo 
secolo  ebbe  a  formarsi  attorno  ai  vescovi  una  co- 
munità religiosa,  forte  e  unita,  la  quale  non  aspet- 
tava che  l'occasione  per  appropriarsi  un  carattere 
civile  e  politico.  E  questa  occasione  la  ebbe  piena 
ed  eftìcace  nella  gran  contesa  che  nella  seconda 
metà  del  secolo  XI  scoppiò  fra  il  Palmato  e  l'Im- 
iterò ».  (Storia  dd  Medio-Evo^  Vallardi). 

26.  Salve^  affacciata,  ecc. 

È  il  saluto  alla  chiesetta  affacciata  al  balcone 
de'  poggi  intorno  ridenti. 

Beftinofo.  —  Comune  dell'Emilia,  provincia  e  cir- 
condario di  Forlì:  si  stende  su  dolci  colline  fertili 
di  vigneti.  Le  sue  origini  si  perdono  nell'oscurità 
dei  tempi.  «  La  via  che  da  Cesena  porta  alla  Chiesa 
di  Polenta  è  una  delle  più  belle  di  Eomagna...  Alle 
prime  pendici  vi  è  la  bellissima  villa  dei  conti  Pa- 
solini, ove  il  Carducci  quasi  ogni  anno  passava  qualche 
settimana.  Lontano,  in  alto,  sta  Bertinoro: 

O  Brerttiaoro,  cliè  non  fuggi  via, 
poicliè  gita  se  n'ò  la  taa  famiglia 
e  molta  gente  per  non  esser  ria  ? 

(Dante,  Purq.,  14). 

Alla  imprecazione  di  Dante  sfugge  oggi  il  bel  sito 
—  alto  ridente  —  »  ((>.  Gigli,  op.  cit.). 
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Cesena  -  donna  di  prodi.  —  Cesena,  comune  del- 
rEinilia  in  provincia  di  Forlì,  è  in  amena  posizione 
a  24  metri  sul  livello  del  mare,  in  territorio  solcato 
da  ridenti  colline.  Dante  la  dice: 

...  quella  a  cui  il  Savio  bagna  il  lianco 
così  com'ella  sie'  tra  il  piano  e  il  monte.... 

{Ivf.  27), 

Fu  già  colonia  romana  e  nelle  irruzioni  dei  bar- 
bari ebbe  a  subire  gravi  sventure:  distrutta  da  Be- 
rengario II,  fu  poi  rifabbricata.  Fra  gli  antichi  do- 
minatori di  Cesena  non  vanno  dimenticati  l'Ordelaffl 
che  la  signoreggiò  per  venti  anni,  i  Malatesta  che 
durarono  quasi  un  secolo  e  Cesare  Borgia  che  fece 
di  questa  città  la  capitale  del  suo  Ducato  di  Ro- 
magna. 

Essa  è  detta  dal  Poeta  donna  di  prodi^  perchè 
madre,  traverso  ai  tempi,  di  molti  è  valorosi  tigli. 
«  A  Giosuè  Carducci,  amoroso  indagatore  e  profondo 
conoscitore  delle  patrie  memorie,  accopx>iante  tesori 
non  comuni  di  erudizione  ad  una  mirabile  e  sinte- 
tica concezione  intellettuale,  la  cognizione  larga  dei 
fatti  alla  profonda  filosofica  comprensione  del  loro 
legame  e  dell'intimo  significato,  non  erano  certamente 
ignote  le  qualità  essenziali,  in  mezzo  a  tanto  volger 
di  vicende,  che  possono  riconoscersi  alla  popolazione 
romagnola  in  genere,  a  Cesena,  romagnolissima  (ci 
si  permetta  il  vocabolo)  in  ispecie.  Se  l'animo  suo, 
come  quello  d'ogni  buon  italiano,  fu  afflitto  quando 
ricordò  le  cruenti  contese  civili  dell'epoca  dei  Co- 
muni, tra  coloro  cui  serrava  uno  stesso  muro  ed  una 
fossa,  o  tra  città  vicine,  allietarono  certo,  anche   in 

24 
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quei  tempi,  le  generose  ripetute  insurrezioni  —  prova 
(l'ardire,  in  cui  era  da  lodare  tanto  il  coraggio, 
quanto  il  line  a.  cui  era  volto  —  contro  l'avidità 
dominatrice  di  Roma  papale  ». 

Cesena  sostenne  infatti  una  lotta  secolare  ed  eroica 
contro  le  pretese  del  Papato,  mediante  insurrezioni 
e  ribellioni,  che  le  valsero  interdetti,  privazione  dei 
privilegi  e  feroci  repressioni.  E  altre  prove  di  bel- 
lica prodezza  e  di  liberi  sensi  offerse  la  città  col 
dare  famiglie  valorose  di  patrizi  alle  guerre  di  pa- 
recchi Stati  e  con  l'accogliere  favorevolmente  i  nuovi 
ordinamenti  civili  della  Francia  rivoluzionaria.  Quando 
poi  spuntò  l'alba  dell'indipendenza,  ella  diede  ai 
primi  moti  e  alle  prime  cospirazioni  i  suoi  baldi  figli, 
come  i  numerosi  volontari  del  31-32,  e  con  gioia 
salutò  il  sorgere  del  48  e  49  e  partecipò  nel  suc- 
cessivo   decennio  alle    battaglie    del  nostro  riscatto. 

Citeremo,  a  titolo  d'onore,  alcuni  nomi  di  prodi,  che 
pili  luminosi  emergono  sugli  altri:  Vincenzo  Fatti- 
boni,  Pietro  Caporali,  Eduardo  Fabbri,  Leonida  Mon- 
tanari, Federico  Comandini,  Eugenio  Valzania,  Ga- 
spare Finali,  Pietro  Pasolini.  Komi  tutti,  oltre  a 
quelli  d'altri  forti  e  illustri  Cesenati,  che  si  aflac- 
ciarono  al  i^ensiero  del  Poeta,  con  l'anima  tutta  di 
quel  popolo  ((  sintetizzante  con  la  sua  grande  anima 
il  vate  civile  ». 

(Queste  notizie  sono  dovute  alla  cortesia  del  chia- 
rissimo avv.  -dr.  Trovanelli,  autore  di  pregevoli 
monografie  storiche  e  valentissimo  cultore  delle  me- 
morie della  sua  Cesena.  Vedi  II  Cittadino  di  Cesena, 
'Z2  luglio  190G). 
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ti7.  Salve,  chiesetta,  ecc. 

rinnovellata-itala  gente.  —  Il  popolo  italiauo  dice 
rinnovellato,  perchè  risorto  a  nuova  vita  dì  libertà. 
XclFode  —  Il  Liuto  e  la  Lira  —  dice: 

«rÌQuovato  popolo  latiuo  » 

da  le  molte  vite.  —  Le  molte  vicende  della  nostra 
storia  giustiftcano  questa  eloquente  espressione,  poiché 
quante  volte  l'Italia  vinta  e  prostrata  parve  giacere, 
altrettante  ella  rinacque  a  vita  novella. 

*^8.  De  La  preghiera,  ecc. 

la  campana  squilli  ammonitrice.  —  La  campana 
avvisa  i  fedeli  dell'ora  della  xn-egliiera,  annunzia  le 
feste  della  chiesa,  saluta  il  nascere  e  il  tramontare 
del  giorno,  festeggia  1  nascenti  e  accompagna  i  morti- 
È  nota  la  bella  Canzone  della  campana  dello  Schiller. 

29.  Ave  Maria,  ecc. 

Ecco  la  stupenda  Ave  Maria,  la  più  bella  pre- 
gi liera  dei  tempi  moderni.  Si  ricordi  l'apostrofe  del 
^Manzoni  : 

To,  f[iiaiido  sorge  o  quando  cado  il  dio 
e  quando  il  solo  a  mozzo  il  corso  il  parto, 
saluta  il  bronzo  che  le  turbo  pie 
invita  ad  onorario. 

umil  saluto.  —  Perchè  rammenta  il  grande  atto 
di  umiltà  del  Mistero  dell'Annunciazione,  ricordato 
anche  da  Dante  fra  gli  esempi  degli  umili. 
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curvano  la  fronte  -  Dante  ed  Aroldo,  —  Dante, 
il  poeta  della  cristianità,  è  il  cantore  dello  stupendo 
inno  di  S.  Bernardo  alla  Vergine: 

Vergine  Madre,  Figlia  del  tuo  Figlio 
Umile  ed  alta  piti  ohe  creatura.... 

(Paracl.,  33). 

Egli  affermava  di  chinare  Valta  fronte  alla  Madre 
di  Dio  e  mane  e  sera: 

Il  nome  del  bel  lior  ch'io  sempre  invoco 
E  mano  e  sera.... 

(Par.  23). 

Aroido.  —  Per  dire  il  Byron.  Così,  non  solo  il 
poeta  della  religione  ma  anche  quello  dello  scetti- 
cismo china  la  fronte  al  mesto  suono  dell'Ave. 

Giorgio  Noel  Gordon  Byron,  nato  il  1788,  fu  grande 
poeta  inglese.  Amante  dell'  Italia  egli  la  percorse 
pieno  di  quella  malinconia  e  irrequietezza  che  furono 
i  caratteri  più  spiccati  dei  poeti  del  suo  secolo,  e  nel 
canto  IV  del  suo  Pellegrinaggio  d'Aroldo  rende 
particolare  omaggio  all'Italia,  alla  sua  bellezza,  alle 
sue  città,  alla  sua  arte,  alla  sua  storia.  Fu  affigliato 
alla  società  segreta  dei  Carbonari  e  nel  1822  si  sta- 
bilì presso  Genova.  Spirito  innamorato  della  libertà 
e  d'ogni  patria  oppressa,  volò  —  come  Santorre  di 
Santarosa  —  in  soccorso  della  Grecia  insorta  contro 
i  Turchi  ;  ma  colpito  da  malattia  mortale  morì  lungo 
il  viaggio  a  Missolungi  nell'  aprile  del  1821  :  onde 
lo  stesso  Carducci  canta  nello  Scoglio  di  Quarto  : 

oh  dimora  ondo  Aroido 

siti  l'eroico  Missolungi. 
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Aroldo,  il  suo  poema,  rappresenta  la  filosofia  dello 
scetticlsino  che  dalla  melanconia  giunge  talora  sino 
alla  disperazione  :  ma  il  grave  sconforto  sembra 
alcun  i)oco  svanire  allorquando  il  poeta  si  eleva  a 
considerare  la  sua  celeste  origine,  onde  Tamara  pa- 
rola finisce  in  un  inno  alla  Vergine: 

ajjpeua  il  tocco 

del  bronzo  mattutin  segnò  la  nona 
ora,  che  tosto  a'  lor  rosari  danno 
i  divoti  principio,  e  istantemente 
alla  Vergin  pregar  gli  ascolti  —  sola 
Vergine  qui,  che  dal  F eterno  implori 
di  lor  reati  perdonanza 

Ed  egli  stesso,  il  Poeta  lo  intuona  quest'inno:  '<  Ave 
Maria  !  sulla  terra  e  sui  mari  ;  questa  ora  tra  tutte 
la  più  celeste  è  degna  dì  te  !  Ave  Maria  !  benedetta 
sia  questa  ora.  Il  tempo,  il  clima,  il  luogo  dov'  io 
sì  spesso  ho  sentito  in  tutta  la  sua  potenza  momento 
sì  soave  venir  per  la  terra,  mentre  la  squilla  dai 
gravi  suoni  oscillava  nella  lontana  torre  e  le  morenti 
vibrazioni  dell'inno  della  sera  giungevano  fino  a  me, 
e  non  un  soffio  scorrea  pel  roseo  aere,  quantunque 
le  foglie  della  foresta  mormorassero,  come  se  un'ora- 
zione avessero  pur  pronunziata.  Ave  Maria!  è  l'ora 
questa  della  preghiera.  Ave  Maria  !  è  l'ora  dell'a- 
more. Ave  Maria!  possano  i  nostri  spiriti  osare  di 
affisarsi  in  te  e  nel  Divin  tuo  Figlio.  Ave  Maria  !  » 
{Don  Giovanni  —  Strofa  102-103). 

Di   Amido  il  Carducci  dice  altrove: 

ei  drappeggiò  con  viso  iniìdo 

nel  mantello  di  pari  il  suo  dolore 

iJiimc  e  Ritmi  -  Inviando  i  poemi  di  liyrou). 


30.  lina  dì  ilaiiti,  ecc. 

lenta  melodia,  ecc.  —  Nel  Sogno  d^ Instate: 

e  su  le  cime  e  al  piano,    per    Paure,    pe'    rami,    per    1'  aeque 
correa  la  melodia  spiritale  di  primavera. 

Spiriti  forse,  ecc,  —  Eicorda  rOmerico: 

Calcante  

a  cui  le  cose 

eran  conte  clie  fur,  sono  e  saranno, 

{Iliade,  Traci.  Monti  1,90). 

31.  Un  oblio  lene,  ecc. 

AltroY('.  il  Poeta  dice: 

le  trepide  aure 

in  lento  oblio  si  sciolgono. 

{Sirmione). 

32.  Taccfon  le  Aere,  ecc. 

taccion  le  fiere  e  gli  uomini  e  le  cose* 

Rerum  tacet  omnis  ;  ager,  peeudes  pictaeque  yolucrcs. 

(Virgilio,  Eneide  IV.^). 

ondeggianti.  —  Nel  roseo   fluttuar    del    tramonto: 

un  mormorio 

po'  dubitanti  vertici  ondeggiò. 

(Carducci,  Davanti  S.   Guido). 

In  queste  strofe  è  tutta  un^onda  di  poetici  ricordi 
e  una  melodia  così  soave  di  linguaggio  che  com- 
muove veramente.  Così  il  Dantesco: 

<'ra   nell'ora   <'he  volge   il   <losì(» 
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che  il  Bynm  commenta  «  O  Espero!,  ogni  cosa  biionn 

tu  uè  arrecbi Dolce  ora.    Tu  svegli  il  desiderio 

e  inteuerisci  il  cuore  di  coloro  clie  veleggiano  sul- 
l'Oceano nel  primo  giorno  in  cui  han  detto  addio 
agli  amici  che  loro  son  cari  j  tu  emi)i  d^  amore  il 
pellegrino  sulla  sua  via,  allorché  la  cam^iana  distante 
che  annunzia  la  sera  lo  scuote,  e  par  piangere  il 
tramonto  nel  giorno  che  muore;  è  qnesta  una  fan- 
tasia che  la  nostra  ragione  rinneghi  ì  Ah,  certo 
nulla  muore,  ma  v'è  qualcosa  che  piange!  »  (Don 
Giovanni,  3,  108).  Veramente  di  queste  strofe  si 
potrebbe  dire  ciò  che  il  Carducci  stesso  afferma  ne 
//  Liuio  e  la  Lira  : 

Non  mai  più  alto  sospiro  d'anime 
sur  se  (lai  canto. 


ALLE  Valchirie 


^swr^^ìrHi^b^  1^1  .^TT^ 


Il  delitto  anarcLico  di  un  italiano  avea  spezzato 
la  vita  di  una  regina  sventurata  gittando  un'ombra 
di  disdoro  sul  nome  d'Italia;  il  canto  elegiaco  del 
grande  Poeta  rivendica  Ponor  della  patria,  tergendo 

dal  uobil  petto  l'orma  del  pugnale  villano. 

Ed  ecco  Elisabetta  Imperatrice,  scortata  dalle  bionde 
Yalcliirie,  involarsi  verso  le  amate  piagge  dell'  az- 
zurro Ionio,  a  rive  piìi  cortesi,  lunge  da  Pombre 
funeste  di  tante  vittime,  verso  Corcira  bella  dove 
auliscono  gli  aranci  in  fiore,  verso  Leucade  solitaria, 
ai  meandri  del  magico  giardino,  bello  com^  un  elisio, 
al  castello  dei  sogni,  ove  Pattende  l'eroe  dei  poemi 
omerici.  Achille;  ove  aleggia  lo  spirito  idillico  di 
Heine;  dove  la  vindelica  rosa  si  sveglierà  nei  freschi 
anni  di  nòve  primavere 

a  un  dolce  accordo  novo  di  tinnienti  cetre. 

Tale  l'epicedio  del  Poeta  che  accompagnò  nella 
tragica  ora  la  donna  di  Wittelsbach.  Cadeva  ella 
col  cuor  trafitto  il  10  settembre  1898  :  e  pochi  giorni 
dopo,  il  Carducci  leggeva  a  pochi  amici  commossi  la 
vaga  elegia,  resa  nota  il  23  settembre  e  pubblicata 
sulla    «  Rivista  d'Italia  »  in  quella  stessa  epoca. 

E  veramente  nessuna  donna,  per  Paureola  di  bel- 
lezza, di  regaliti,  di  martirio:  nessuna  donna,  in  uoiik^ 
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d^iua  vita  si  dolorosa^  in  nome  di  una  più  tragica 
morte,  poteva  più  di  lei  meritare  il  compianto  del 
Poeta,  il  mesto  canto  del  trovadore,  che  l'accom- 
pagnasse ai  campi  eterni,  come  un  pianger  dolce  di 
flanti. 

Elisabetta,  duchessa  di  Baviera,  seconda  figlia  del 
duca  Massimiliano  Giuseppe,  nacque  a  Monaco  il 
24  dicembre  1837,  dalla  casa  regnante  di  Wittelsbach, 
da  quella  storica  casa  su  cui  sembra  pesare  un  tra- 
gico destino.  Ella,  di  rara  affascinante  bellezza,  gioia 
della  famiglia  e  amore  del  popolo,  si  fidanzò  giovi- 
netta nel  1853  all'Imperatore  Francesco  Giuseppe,  che 
sposò  il  24  aprile  del  1854. 

Narrano  i  vecchi  annali  del  tripudio  e  della  festa 
celebratisi  intorno  alla  novella  sposa  e  regina,  cui 
sembrava  arridere  un  sempiterno  raggio  di  felicità. 
Accompagnata  dal  padre,  ella  si  portò  a  Vienna  a 
cingere  la  corona,  per  la  via  trionfale  del  Danubio, 
accolta  dalle  acclamazioni  di  un  popolo  che  già  l'a- 
dorava e  ne  cantava  il  fascino  e  la  bellezza  in  sem- 
plici canzoni,  mentre  fanciulle  bianco  vestite  spar- 
gevano rose  sul  suo  cammino:  viaggio  incantevole 
verso  dorati  sogni  di  sereno  avvenire,  come  l'eroe 
della  leggenda  portato  da  mille  guerrieri  e  cento 
vergini. 

Ex^imre,  chi  mai  avrebbe  detto  che  un  giorno,  ve- 
stita ella  a  lutto  di  molte  sciagure,  ben  altre  e  re- 
mote vie  avrebbe  percorso,  ed  oh  quanto  dolorose! 
oltre  i  monti,  oltre  i  mari,  in  lontane  regioni,  a 
portare  il  troppo  gravoso  peso  della  fatalità:  poiché 
sul  suo  capo  di  sventura  passarono  tali  tragedie  da 
far  vacillare  un  animo.  Felice  i)er  lei  non  fu  che  il 
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tìdanzamento:  che  cominciarono  tosto  le  disillusioni, 
le  stanchezze,  i  dolori  insiti  in  quella  natura  tutta 
formata  di  vive  sensazioni,  di  mobili  capricciosità, 
di  subite  ribellioni,  di  inconcepibili  stranezze,  proprie 
della  casa  dei  VVittelsbach. 

Perdette  allora  ogni  popolarità,  di  cui,  per  altro, 
era  sprezzante.  Insensibile  al  culto  cavalleresco,  ne- 
mica della  politica,  nella  quale  essa  affermava  tutto 
essere  commedia  ed  inganno,  fu  giudicata  superba 
e  indomita,  anche  per  la  solitudine  ch'ella  voleva 
intorno  a  se,  pel  suo  studio  nel  fuggire  ogni  contatto 
colla  vita  di  corte  che  detestava,  per  la  sua  manifesta 
avversione  ad  ogni  fasto,  ad  ogni  ossequio  di  cor- 
tigiani, pel  suo  odio  ad  ogni  etichetta.  <<  Il  nostro 
io  —  soleva  dire  la  regina  —  vale  piti  di  tutti 
i  titoli,  di  tutte  le  dignità:  cenci  variopinti,  con  cui 
cerchiamo  coprire  le  nostre  nudità,  ma  che  non  cam- 
biano nulla  al  nostro  intimo  essere A  me  sembra 

talvolta  di  far  parte  di  una  gran  mascherata  in 
costume  da  imperatrice  »   (1). 

^on  tardò  quindi  a  sorgere  fra  lei  e  l'Imi>eratore 
un  aspro  dissidio,  che  divenne  insanabile  allorquando, 
a  breve  distanza  dalle  nozze,  l'Ungheria  fu  annessa  al- 
l'Austria. D'allora  incominciò  per  lei  quella  intermina- 
bile mania  di  viaggi  che  avrebbe  dovuto  salvarla  dalle 
noie  e  dalle  banalità  della  vita:  ed  ecco  l'irrequieta 
donna  vagar  tra  le  Alpi,  su  l'Adriatico,  verso  il  Nilo, 
nella  Francia,  nella  Spagna,  nella  Scozia:  a  Miramar, 
Catania, Palermo,  Napoli:  ed  infine  eccola  edificarsi  in 
Grecia,  a  Oorfù,  quell'incantevole  palazzo  detto  dal  suo 


(1)  A.  Li/[0,  Profili  biografici  ecc.  «  U  lettore  d-^ll'imporatrico  d'Austria  ecc, 
-   >ri1;.no.  Co-liMti,   1006. 
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eroe  graco  VAchilleion,  forse  il  più  delizioso  clie  esista  al 
mondo,  nel  quale  ella  profuse  tesori  di  ricchezza  e 
d'arce:  un  elisio  di  viali  olezzanti,  un  bosco  di  statue 
marmoree. 

Cavai catrice  perfetta,  benché  avesse  cominciato 
tardi  ad  equitare,  si  poteva  ritenere  la  prima  amaz- 
zone della  stessa  Inghilterra  ;  onde  gli  Inglesi  la  pro- 
clamarono tale  allorquando  prese  parte  alle  grandi 
caccie  nelle  verdi  Erinni  :  perciò,  una  delle  più  forti 
sue  passioni  erano  i  cavalli.  Malgrado  tuttavia  questo 
carattere  eccentrico  pel  quale  vagava  continuamente 
in  cerca  di  pace,  ella  si  mantenne  donna  vir- 
tuosa: buona  verso  gli  umili  e  i  famigliari,  be- 
nefica verso  gli  infelici  5  onde  si  raccontano  molti 
aneddoti  di  sua  bontà,  e  ricordasi  d'un  giorno  in  cui, 
trovandosi  ad  una  stazione  balneare,  volle  essa  me- 
desima avvertire  con  pietosa  cautela  la  povera  sposa 
d'un  uomo  perito  in  mare  e  la  regalò  di  quattrocento 
sterline. 

Era  bellissima  e  coltissima;  anche  tardi  malgrado 
gli  anni  e  le  tante  sventure,  ella  conservava  ancora 
un  bel  profilo;  il  suo  portamento  era  altero,  ma  lo 
sguardo  benigno  :  la  mente  esaltata  da  tanto  dolore, 
non  oscurata.  Seguiva  il  movimento  letterario  con- 
temporaneo; conosceva  parecchie  lingue,  studiando 
amorosamente,  su  tutte  l'altre,  il  greco,  la  sua  pre- 
diletta, quella  in  cui,  secondo  le  sue  parole  raccolte 
dal  Cliristomanos,  i  pensieri  le  venivano  incontro 
come  degli  esseri  belli  per  aprirle  un  mondo  inte- 
riore e  inaspettato,  la  cui  contemplazione  le  faceva 
dimenticare  l'amara  realtà.  Leggeva  Shakespeare, 
Dante,    Swinburne,    Ibsen  :  ma,  sopra   tutti,    Heine. 
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Qnantiiii((ue  ella  fosse  credente,  pure  era  entusiasta 
dello  scettico  poeta,  cui  forse  assomigliava  per  la 
sconfinata  ammirazione  delle  bellezze  naturali,  per 
l'ardore  del  sentimento,,  per  il  vago  fantasticare,  per 
il  disprezzo  degli  uomini,  per  Famore  alle  cose  del 
tempo  antico,  per  la  passione  degli  alberi,  dei  fiori 
e  delle  stelle  :  e  tra  i  fiori,  gli  alberi  e  le  stelle,  aveva 
inalzato  nell'incantevole  suo  giardino  il  monumento 
all'amato  poeta  dell'Atta  Troll.  «  Interrogata  quale 
dei  Lieder  del  suo  beniamino  amasse  di  piti,  Elisa- 
betta rispondeva:  —  Tutti,  perchè  non  formano  che 
un  unico  Lied.  Lo  scetticismo  dell'Heine,  incredulo 
nella  sua  sentimentalità  e  nel  suo  entusiasmo,  è 
anclLC  la  mia  fede.  I  giornalisti  (leggi:  gli  israeliti) 
mi  fanno  un  gran  merito  di  essere  ammiratrice  del- 
l'Heine, sono  orgogliosi  ch'io  ami  il  loro  Heine;  ma 
io  l'amo  per  il  suo  immenso  disprezzo  delle  proprie 
debolezze  umane,  e  per  la  mestizia  di  cui  lo  riem- 
pivano le  cose  terrene  »  (2). 

Ma  non  solamente  seguiva  il  movimento  letterario, 
non  solamente  si  limitava  a  studiare  le  opere  altrui, 
ma. componeva  ella  stessa:  ecco  tradotti  alcuni  versi 
ch'ella    scrisse    sopra  una  immagine   della  Vergine  : 

Deh!  schiudi  le  tue  braccia, 

Maria,  che  noi  salutiamo! 

Stendile  a  protezione  di  questa  casa 

Nella  valle,  ai  piedi  tuoi. 

Benedici  questo  piccolo  nido  ! 

Imperversi  intorno  la  bufera, 

esso  rimanga  saldo  nella  sui  custodia. 

Tu,  piena  di  grazia,  lo  difenderai  (3). 


(2)  A.  Luzio,  Profili  ecc.  cit. 

(3)  Dalla  «Perseveranza»  14  settorabro  1898. 
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A  vivere  questa  vita  d'arte  contribuiva  il  suo 
vivo  sentimento  per  la  natura,  i  cui  grandi  spetta- 
coli commovevano  ed  assorbivano  il  suo  animo  irre- 
quieto: e  fu  talora  ch'ella  stette  dimentica  di  ogni 
cosa  per  contemplare  il  furor  della  procella  o  un 
tramonto  infocato  o  un  gruppo  tranquillo  d'armenti: 
e  si  fermò  a  lungo  estatica  davanti  al  mare  infinito 
per  il  quale  serbava  lo  stesso  culto  del  suo  poeta 
prediletto.  «  Il  mare  —  ella  diceva  —  è  come  una 
gran  madre,  sul  cui  petto  si  dimentica  tutto.  Il  mare 
mi  vuol  sempre  avere:  esso  sa  che  io  gli  appartengo. 
Il  mare  è  il  mio  confessore,  che  io  debbo  ogni  giorno 
consultare.  Esso  mi  ringiovanisce,  togliendo  da  me 
tutto  ciò  che  è  strano  e  dandomi  i  suoi  pensieri  che 
sono  l'unica  giovanezza  immortale.  Da  lui  viene 
tutta  la  mia  saggezza...  Io  sono  come  un  uccello 
della  tempesta:  e  quando  le  onde  infuriano,  mi  faccio 
legare  ad  una  sedia,  sulla  tolda  del  mio  yacht,  per 
pascermi  nella  vista  superba  dei  flutti  irritati.  Il 
mare  ci  disumana,  esso  non  tollera  in  noi  nulla  delle 
animalità  della  terra.  Quando  il  mare  ò  in  tempesta, 
credo  di  essere  io  stessa  divenuta  un'onda  schiu- 
mante »  (4). 

Nonostante  la  sua  ritrosia,  dovette  pur  compiere 
qualche  comx^arsa  regale;  così  nel  novembre  del  1856 
dopo  i  terribili  processi  di  Mantova,  ella  venne  cou 
rimi)eratore  in  Italia,  accolta  con  evidente  freddezza 
e  nel  gennaio  del '57  fu  a  Milano,  in  quell'occasione 
nella  quale  il  governatore  Burger  chiedeva  invano 
alla  fierezza  di  Carlo  Tenca  un  cenno  sul  Crepuscolo 


(4)  A'  lii'/io,  rrojili  ecc.  cit, 
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ciicii  l'arrivo  dei  Sovrani.  Solo  quando  furono  tolti 
i  sequestri  e  concessa  ramnistia  ai  prigionieri  poli- 
tici di  Mantova,  potè  essere  strappato  un  qualche 
plauso. 

Ma  non  poteva  ella  sottrarsi  alla  tragica  fatalità 
che  gravava  sulla  sua  casa,  su  (juella  casa  i  cui  capi 
furono  spesso  dei  maniaci  o  dei  suicidi,  come  Luigi  II 
e  il  re  Ottone;  su  quella  seconda  casa,  su  cui  parca 
pesasse  la  maledizione  di  tante  vittime.  Kon  tanto 
le  vicende  politiche,  le  rivoluzioni  e  le  guerre  che 
travolsero  la  fortuna  dell'Imperatore  austriaco  nel  '59 
nel  '06  e  nel  'C7;  ma  le  morti  ignominiose  della  rea- 
zione e  della  tirannia  gridavano  vendetta^  quella 
vendetta  ch'era  stata  scampata  dallo  stesso  giovine 
Imi)eratore,  salvato  per  opera  del  conte  O'Donnel  da 
un  tentativo  di  assassinio  del  sarto  Lybyeni. 

Ahi  quanto  fato  grava  su  l'alta  tua  casa  crollante, 
Su  la  tua  bianca  testa  quanto  dolore,  Absburgo  ! 

Dal  matrimonio  di  Elisabetta  erano  nati  tre  figli: 
l'arciduchessa  Gisella  nel  1856,  l'arciduca  Rodolfo 
nel  1858,  l'arciduchessa  Maria  nel  1868.  E  cominciano 
le  sciagure  a  piombare  sulla  casa:  ecco  il  19  luglio 
del  1867  il  «  puro  forte  e  bello  »  Massimiliano  vien 
'fucilato  a  Queretaro,  onde  Maria  Carlotta,  agitata 
la  mente  da  strani  fantasmi,  ne  umore  di  pazzia  : 
il  30  gennaio  del  1889  Rodolfo  d' Absburgo,  l'ado- 
rato erede  del  trono,  lo  sposo  diletto  della  buona 
Stefania,  lascia  la  vita  crivellato  di  ferite  a  Mayer- 
ling,  in  una  avventura  volgare.  Ecco  Giovanni  Sal- 
vatore che  cerca  sottrarsi  alla  tragica  fatalità  che  per- 
segue la  sua  casa,  disparen<lo  tra  le  braccia  di  Melly 

25 
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Shebel  nella  immensità  dell'oceano  a  bordo  della 
Santa  Margherita'^  e  Sotta  la  sorella,  sposa  al  Duca 
di  Alencon,  cade  vittima  della  catastrofe  del  Bazar 
della  Carità  a  Parigi. 

Era  troppo:  tante  morti  e  tragedie  passate  su  quel- 
l'anima, come  rombo  terribile  di  tempesta,  la  scossero 
terribilmente;  si  temette  per  la  ragione,  nò  Miramar 
valse  ad  alleviare  sì  profondo  cordoglio.  Crebbe 
la  nevrastenia  e  s'accentuò  la  manìa  di  viaggiare; 
omai  non  restava  alla  regina  che  «  amare  il  suo  do- 
lore »,  com'ella  si  espresse.  Sovra  tutto,  le  era  sempre 
confìtta  nel  cuore  l'immagine  del  tìglio  spentosi  miste- 
riosamente; e  contemplava  sovente,  come  novella  Niobe 
impietrita  dal  dolore,  la  colonna  spezzata  che  sorgeva 
là  neìV Achilleioìi    a   ricordare    le    speranze   infrante. 

L'Imi^eratrice,  percossa  dalla  morte  del  suo  Eo- 
dolfo,  vaga  sconsolata  per  l' Europa,  cercando  di 
scordare  le  sue  sciagure  nella  contemplazione  delle 
grandi  bellezze  della  natura  e  nei  conforti  dell'arte; 
e  quando  nulla  le  giova,  si  raccoglie  nei  recessi  fulgidi 
di  marmi  àelV Achilleion,  ad  accarezzare  il  suo  do- 
lore. Una  madre,  ella  dice,  non  può  far  altro,  se  non 
vuole  esser  schiacciata  dalla  sventura,  e  morir  pazza. 
Ebbene,  chi  scorra  le  lettere  di  Anna  Poma  (la  madre 
di  uno  dei  martiri  più  eroici  di  Belfiore)  alle  fìglie,  tro- 
verà che  la  gentildonna  italiana  fu  sorella,  anche  nell'e- 
siu'essione  del  suo  dolore,  a  Elisabetta  di  Wittelsbach. 
A  lei  la  modesta  fortuna  non  consente  nò  dispendiosi 
viaggi,  ne  ville  sfarzose:  ma  appartata  nel  suo  Recinto 
presso  Revere,  Anna  I*oma  chiede  alla  diva  natura 
e  all'arte  un  sollievo  alle  sue  angoscie  di  madre,  e 
si  chiude  anch'essa  (strana  coincidenza  di  sentimento 
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e  di  frase)  ad  accarezzare  il  proprio  dolore.  Come 
Elisabetta  d'Austria  a  Corfìi  voleva  esser  sola  per 
fissare  da  mezzanotte  all'alba  l'occhio  vitreo  nel  cielo 
sereno,  forse  inseguendo  in  qualche  stella  l'anima  va- 
gante del  suo  Rodolfo;  così  Anna  Poma  era  —  veduta 
a  tarda  notte  cercare  per  le  stellate  volte  de'  cieli 
un  i^overo  astro  solitario  e  sorridere  al  suo  apparire. 
Era  l'astro  d'Arturo,  nel  quale  allorché  gemeva  Carlo 
nella  Mainolda  riunivansi  per  comune  intelligenza 
gli  sguardi  di  madre  e  figlio  — .  Meno  infelice  di  Eli- 
sabetta, Anna  Poma  aveva  l'orgoglio  di  saper  morto 
suo  figlio  per  una  nobile  causa,  non  i)er  un  turpe 
amorazzo;  e  i  suoi  occhi  gonfi  di  lacrime  si  rassere- 
navano alla  speranza  di  veder  avverato  l'ideale  per 
cui  s'era  immolato  il  suo  Carlo,  e  poter  salutare  1'!= 
talia  libera  dal  giogo  straniero  »  (5). 

Ma  i)iìi  terribile  fato  attendeva  ancora  la  regina. 

il  10  settembre  1898,  mentre  ella  era  a  Ginevra, 
in  quella  Elvezia  che  aveva  la  virtù  di  darle  qualche 
calma,  un  anarchico  colpiva  al  cuore  lei  innocente 
vittima  di  espiazione. 

Tutto  il  mondo  inorridì,  e  luù  questa  Italia  che  do- 
veva a  un  suo  figlio  rinnegato  il  colpo  brutale. 
(^)uando  il  vecchio  Imperatore  ebbe  il  lugubre  an- 
nunzio esclamò:  Questa  è  l'ora  più  terribile  della  mia 
vita.  La  salma  della  regina  fu  portata  a  Vienna,  fra 
un'onda  di  popolo,  alla  mesta  e  silenziosa  chiesa  dei 
Cappuccini,  ove  sono  le  tombe  dei  Reali,  a  riposare  là 
nel  silenzio,  insieme  allo  sventurato  Imj)eratore  del 
.AFessico  e  al  tragico  eroe  di  Mayerling. 


(5)  A.  T,r/.nj.  /  Martiri  di  Beijiurc,  cap.  X.  Milano,  Cogiiati,  1£Uj. 
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Il  pensiero  iuformatore  di  questa  lirica  del  Carducci 
mentre  si  risolve  in  un  saluto  alla  regina,  martire  di 
colpe  non  sae,  è,  per  altro  lato,  un  ritorno  a  un  concetto 
etico  notevolissimo  nel  Poeta  e  clie  lui  inspirato  altre 
celebri  liriche  sue,  come  In  morte  di  Napoleone  Eu- 
genio ^  Miramar,  Piemonte:  è  il  concetto  della  neces- 
sità della  Nemesi  storica.  Il  cui  senso  fllosolìco  il  Car- 
ducci stesso  aveva  già  altra  volta  dichiarato  così:  «  Io 
non  feci  altro  che  adombrare  una  gran  legge  storica,  la 
quale  è  sanzione  di  giustizia  e  di  moralità.  Chi  in- 
terromi^e  il  diritto,  chi  mette  la  volontà  sua  in  luogo 
della  volontà  nazionale  espressa  con  le  norme  e  con 
le  forme  del  diritto,  chi  mette  in  luogo  della  legge 
la  forza,  quegli  con  la  sua  rivoluzione  personale 
rende  perenne  la  rivoluzione  sociale,  gitta  anzi  i 
semi  di  rivoluzioni  e  reazioni  che  scoppieranno  contro 
di  lui,  avvolgendo  nella  sua  rovina  i  rappresentanti 
dinastici  delPusurpazione  e  della  violazione.  La  libertà 
si  vendica  dei  colpi  di  Stato  con  catastrofi  che  pa- 
iono fatali  e  la  cui  traccia  pirica  invece  move  con 
meravigliosa  i)rocedenza  logica  dal  i)unto  stesso  del 
diritto  x>olitico  »  (6). 

E  già  questo  concetto  filosofico  della  storia  trova 
un  primo  accenno  in  un'ode  carducciana  dei  Levia 
Gravia  «  Nei  primi  giorni  del  MBCCGLXI  »;  dove  la 
Nemesi  è  raffigurata,  come  una  dea  che  cammina  alta 
soi)ra  gii  uomini: 

Bella  ed  austera  vindice 

Su  i  laff^hi  mar  cammina    alla  una  dea: 

e  dove  la  fatalità,  con  triste  x)i*esagio,  è  predetta  a 


(G)  G,  Cabdlcci,  ModeratucoU,  Opere,  voi.  Xil, 
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la  casa  (VAbsbiirgo,  richiamando  lo  stesso    concetto 
dell'ode  presente: 

La  colpa  antica  ingenera 
Error  novi  e  la  pena:  informe  attende 
Ella,  e  il  giusto  giudici© 
Provocato  dagli  avi  in  te  distende. 

E  d'Arad  e  di  Mantova 

Si  scovercbiano  orribili  le  tombe. 

Eppure,  questo  pensiero  del  Carducci,  che  ritorna, 
come  vedesi  insistente  traverso  a  l'opera  sua,  fu  da 
taluni  critici  filosoficamente  male  interpretato  e  da 
altri  condannato  come  elemento  d'arte.  Il  Croce  lo 
dice  «  un  impegno  di  idee  »  del  quale  in  mal  punto 
si  ricorda  talora  il  Poeta:  «  Ad  esempio  —  prose- 
^e  egli  —  in  una  delle  sue  ultime  poesie,  nella 
deliziosa  elegia  per  la  morte  d'Elisabetta  d'Austria, 
come  dopo  il  magnifico  invocare  delle  bionde  Val- 
chirie i)ercliè  trasportino  a  riva  più  cortese,  sotto 
il  cielo  ellenico,  la  donna  dei  Wittelsbach,  s'inseri- 
scono freddamente  i  distici  terzo  e  quarto,  nei  quali 
il  Poeta  si  sovviene  di  dover  pagare  una  cambiale 
politica  tratta  a  favore  dei  martiri  di  Mantova  e 
Arad  contro  —  l'imperatore  degli  impiccati  —  »  (7). 

Ma  troppo  esclusivo  è  l'apprezzamento  del  Croce  : 
egli  vede  qui  un  Carducci,  dirò  così,  di  maniera,  alla 
mente  del  quale  non  ricorre  spontaneo  il  ricordo  dei 
terribili  eccidi  imputati  all'Absburgo:  un  Carducci 
quasi  trascinato  da  rancore  politico.  No,  non  trat- 
tasi semplicemente  di  una  cambiale  politica  ;  il 
Poeta  pensa  spontanea  questa  espiazione  del  male, 
od  è  profondamente  compreso  di  questa  storica  ne- 


(7)  G.  Cardncci,  «  La  Critica  •  gennaio  1903 
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cessità  per  la  quale  il  male  iu  processo  di  tempo 
rende  sempre  ma,le  ;  e  però  appare  conseguente  questa 
Nemesi  che  spicca  il  volo  dalle  rive  insanguinate  di 
Arad  e  dai  campi  vermigli  di  Bel  fiore.  È  la  storia 
che  parla  per  bocca  del  poeta. 

«  È  il  3  luglio  1866,  e  l'orgoglioso  Benedek,  tra- 
volto nella  fuga  incomposta  e  folle  di  Sadowa,  passa 
vicino  alla  fortezza  di  Josefstadt^  dove  tanti  cospi- 
ratori de'  processi  di  Mantova  hanno  fremuto  e  sof- 
ferto per  sua  sentenza.  L'Elba  ingoia  con  gli  inse- 
polti cadaveri  anche  la  fama  e  la  fortuna  del  generale 
inglese,  che  premeva  col  tallone  insolente  il  patriot- 
tismo italiano.  La  sorte  gli  infligge  la  punizione  più 
fiera  facendo  passar  sul  suo  corpo  quel  ferreo  spie- 
tato sistema,  a  cui  aveva  sacrificato  il  suo  carattere 
cavalleresco  di  magiaro,  la  sua  poesia  di  soldato. 

È  il  19  luglio  1867  :  il  —  puro,  forte,  bello  —  Massi- 
miliano è  fucilato  a  Queretaro  e  l'arciduchessa  Sofìa 
—  così  superba  di  esser  madre  di  due  imi)eratori  — 
vede  la  fronte  dell'uno  curvata  dalP umiliazione  delle 
recenti  sconfitte,  e  quella  dell'altro  spezzata  dal 
piombo  —  lei  che  nel  '52  volle  il  sangue  di  Tazzoli 
e  di  Poma.  Anche  al  suo  Massimiliano  la  inflessi- 
bilità feroce  di  Juarez  accorda,  non  già  la  grazia 
domandata  da  ambasciatori  di  tutti  i  governi,  ma  un 
simulacro  di  processo  e  tre  giorni  di  agonia  —  tre 
giorni  di  confortatorio  —  come  a'  condannati  di  Man- 
tova. E  il  corpo  del  fucilato  sarà  pure  richiesto,  per 
lungo  tempo  invano,  dagli  angosciati  parenti  del- 
l'arciduchessa Sofia  esclamante  col  Foscolo: 

Straniero  genti,  alraon  Fossa  rendete 
,  . .   al  polio  (lolla  Tinnirò  niosta. 


—   oUi    — 

Juarez,  trincerandosi  anche  lui  nella  legalità,  nella 
fredda  ragion  di  Stato,  vorrà  dapprima  contendere 
la  tumulazione  dell'usurpatore  giustiziato:  e  si  pie- 
gherà a  concessioni,  quando  il  ministro  Beust  avrà, 
con  una  mortificante  richiesta  officiale,  fatto  impli- 
cito omaggio  alla  legittimità  del  governo  messicano 
uccisore,  e  alla  legalità  dell'esecuzione  capitale. 

Ma  la  Nemesi  s'appalesa  piìi  terribile  col  i^roce- 
dere  degli  anni. 

È  il  30  gennaio  1889  ;  in  un  oscuro  casino  di 
caccia,  a  Mayerling,  giace  crivellato  di  ferite  orri- 
bili, che  deformano  la  sua  testa,  Rodolfo  d'Absburgo. 
Il  vecchio  Monarca  piange  accasciato  sulPunico  figlio, 
a  cui  sperava  affidare  le  redini  di  un  impero,  già 
troi)po  pesanti  per  la  stanca  sua  mano  ;  ei  chiede  al 
cielo  il  perchè  di  quella  precoce,  tragica  morte;  e 
la  Nemesi  risponde  :  eran  tutti  giovani  e  baldi  quegli 
uccisi  del  '52,  e  fu  loro  contesa  non  la  sola  gioia 
della  vita,  ma  anche  l'onor  del  sepolcro. 

È  il  10  settembre  1898  ;  una  donna,  sacra  per  la 
doppia  aureola  della  corona  e  del  dolore,  cade  sotto 
il  pugnale  d'un  bruto,  che  arrossiamo  di  chiamare 
italiano  ;  e  tutto  il  mondo  civile  inorridito  si  prostra 
dinanzi  a  quella  soave  figura  regale,  così  bella  e 
così  infelice  —  incolpevole  vittima  espiatoria  di  tanti 
cuori  di  madre  infranti  nel  suo  regno.  Nel  '52-53, 
quando  si  svolgevano  gli  orrori  de'  processi  di  Man- 
tova, Elisabetta  di  Wittelsbach  raggiava  in  tutto 
l'incauto  della  sua  bellezza,  pregustava  la  festa  d'una 
esistenza  su  cui  la  fortuna  pareva  aver  prodigato 
tutti  i  suoi  doni  e  tutte  le  sue  rose  ;  e  degli  impic- 
cati  di    Belfiore    non    le    poteva    giungere    che  una 
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confusa  e  vaga  notizia,  attenuata  dal  frasario  uffi- 
ciale sulle  penose  necessità  di  Stato  ond'erano  «  giu- 
stificati »  quegli  eccidi.  Eppure  tra  le  madri  di  quegli 
impiccati, 'v'eran  donne,  non  minori  di  lei  per  squi- 
sitezza di  sentimento  ed  una  fra  l'altre,  uguale  a 
lei  per  elegante  coltura  e  genialità  poetica  —  Anna- 
Poma  »  (8). 

Ohe  cosa  ha  messo  di  suo  in  questi  eventi  il  Poeta? 
l'interpretazione  della  storia  e  della  realtà:  interpre- 
tazione comune  nella  voce  giusta  del  popolo:  inter- 
pretazione elevata  dai  dotti  a  un  concetto  altamente 
filosofico.  Perciò,  la  lugubre  visione  di  quelle  ombre  di 
martiri,  da  cui  rifugge  la  trafitta  Regina,  verso  rive  piti 
serene,  dona  un  senso  misterioso  che  rende  più  tra- 
gica l'ora,  e  ne  fa  rivolgere  mestamente  pensosi  al 
giorno  della  espiazione. 

Nell'ode  Per  la  morte  di  Napoleone  Eugenio,  il 
sentimento  della  fatalità  finisce  nella  descrizione  de 
la  «  córsa  Niobe  »  invano  aspettante  in  faccia  al 
grande  mare  l'arrivo  dei  figli:  in  questa  Alle  Val- 
chirie, la  vendetta  è  tutta  compiuta  sul  capo  stesso 
della  donna  regale  5  onde  non  resta  che  augurare 
allo  spirto  più  tranquillo  soggiorno  ne  l'isola  ful- 
gente tra  l'azzurro  .Tonio: 

Tien  ]a  spirtale  riva  un'alta  serena  quiete 
come  d'elisio  sotto  la  graziosa  luna. 


[i^:^ 


(8)   à.  Lrzio,  /  Martiri  ecc.  ci 


COMMENTO  ANALITICO 


1.  Bionde  Talchirie,  ecc. 

Valchirie.  —  Nonie  dato  alle  ninfe  del  palazzo  di 
Odino,  del  quale  iddio  sono  messaggere,  incaricate  di 
assistere  gii  eroi  morti  in  combattimento,  versando 
Tidromele  per  la  vita  celeste.  Sono  divinità  della  mito- 
logia scandinava,  animate  di  bellicoso  spirito  e  mar- 
cianti  in  testa  ai  guerrieri  ;  decidono  esse  le  sorti  della 
battaglia,  presentandosi  in  mezzo  ai  combattenti  su 
cavalli  di  spaventosa  rapidità;  cantano  poi  le  canzoni 
degli  eroi  quand'essi  sono  introdotti  nel  Walhalla.  E 
degli  eroi  e  dei  guerrieri  rappresentano  anche  le  virtù 
coi  loro  nomi  :  il  coraggio,  la  giustizia,  il  trionfo,  la 
pace.  Così  dopo  essere  state  le  divinità  preposte  alla 
nìorte  sulla  terra,  diventano  le  divinità  della  vita 
immortale  nell'eliso. 

É  celebre  la  trilogia  sull'anello  del  Nibelungo  di 
Wagner^,  nella  quale  la  prima  parte  svolge  appunto 
il  mito  delle  Valchirie.  Il  terzo  atto  di  quest'opera 
rappresenta  una  pagina  unica  nella  storia  della  mu- 
sica, una  scena  incomparabile  per  la  grandiosità  : 
rappresenta  appunto  la  cavalcata  delle  Valchirie.  Così 
la  descrive  il  Depanis:  «  Sulla  vetta  di  una  mon- 
tagna dirupata  è  il  convegno  delle  Valchirie.  A  destra 
una  foresta  di  abeti.  Fantastiche  nuvole  cacciate  dalla 
teiììposta   sfìoi'mio  pns^snìido    «ii    orli   delle    rupi.    Ne 
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balzano  fuori  armate  di  tutto  punto  le  Valchirie  mon- 
tate su  focosi  destrieri,  coi  corpi  dei  guerrieri  morti 
appesi  agli  arcioni.  Esse  attraversano  la  scena  al  ga- 
loppo gettando  all'aria  il  loro  selvaggio  grido  di 
guerra  e  brandendo  le  lunghe  lancie  sfavillanti. 
L'eco  rii)ete  le  loro  grida,  il  vento  sibila  acutamente 
flagellando  le  cime  degli  abeti  che  si  piegano  pau- 
rosi alle  raffiche  violenti,  e  l'uragano  mugge,  si  sca- 
tena, imperversa.  Ed  ecco  un'altra  Valchiria,  un'  altra 
ancora,  le  prime  arrivate  si  appostano  in  vedetta  sui 
picchi  più  elevati,  eccitano  colle  loro  esclamazioni 
le  sopravvenienti,  le  salutano  nel  loro  grido  di  guerra 
e  con  un  forte  picchiare  delle  lancie  sugli  scudi. 
Per  l'aria  risuonano  voci  di  giubilo,  scoppii  violenti 
di  risa,  schioccar  di  fruste,  tintinnar  di  sonagli,  ga- 
loppar di  cavalli  lanciati  a  tutta  corsa  tra  i  sibili 
del  vento,  lo  svettar  degli  abeti,  gli  scroscii  del  tuono 
e  il  mugolar  della  tempesta  ».  {U anello  del  Nihehmgo 
di  Riccardo  Wagner,  Torino,  1896). 

Così  la  poesia  e  la  musica  grandiosa  di  Wagner 
ritrae  nelle  loro  divine  funzioni  le  bionde  ninfe  del- 
l'aria, le  dipinge  natanti  su  le  nubi  e  sferzanti  l'erte 
criniere  dei  cavalli.  Quante  volte  l'imperatrice  Elisa- 
betta avrà  assistito  alla  scena  meravigliosa?  Perchè, 
bisogna  sapere  che  ella  era  una  fervente  ammira- 
trice di  Wagner  da  lei  considerato  come  un  Messia, 
che  ha  «  incarnato  musicalmente  i  segreti  piìi  recon- 
diti dell'anima  umana  »  (Luzio,  op.  cit.).  E  quale 
impressione  avrà  fatto  questa  scena  delle  divine  ca- 
valcatricì  all'accesa  fantasia  di  Lei,  amazzone  insu- 
perabile? Ed  ora  elle  vengono  a  prenderla  appunto 
])(Tchò  bionda  ed  agitatrice  di  cavalli  come  loro,  la 
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regina:  vengono,  sanatriei  celesti  di  ferite,  a  cancellar 
l'orma  del  pugnale  villano  : 

Via,  Valchirie,  con  voi  la  bionda  «[ual  voi  di  cavalli 
agitatriee  a  riva  più  cortese  ! 

2.  Via  dal  lutto,  ecc. 

Più  conforme  al  vago  spirito  della  morta  regina 
questo  fantastico  accompagnamento  delle  YalcLirie, 
che  non  il  lutto  uniforme  e  il  lento  salmodiar  dei 
sacerdoti. 

di  Wittelsbach  la  donna*  —  Così  chiamata  l'Impe- 
ratrice Elisabetta  perchè  oriunda  della  casa  di  Wit- 
telsbach,  regnante  in  Baviera.  Wittelsbach  è  appunto 
antico  castello  della  Baviera,  culla  della  casa  che 
oggi  vi  regna. 

3.  Ahi  quanto  fato,  ecc. 

Dice  in  Miramar  il  Poeta: 

Ahi  mal  tu  sali  sopra  il  mare  nostro 
figlio  d'Absburgo,  la  fatai  Novara. 

Abbiamo  già  spiegato  come  in  questi  versi  si  con- 
tenga e  giustifichi  il  concetto  della  Nemesi  storica, 
gravante  sulla  casa  d'Austria,  sulla  bianca  canizie 
dell'Imperatore. 

Absbufgo,  —  Intendesi  la  casa  regnante  d'Austria. 
Prima  era  la  casa  sovrana  di  Germania,  e  prese 
questo  nome  perchè  originaria  dalla  Svizzera  ove 
possedeva  il  castello  di  Absburg.  Maria  Teresa,  erede 
di  questa  casa,  recò  \\o\  i  suoi  Stati  a  quella  di  Lo- 
rena, regnante  tuttora  in  Austria. 


4.  Pace,  0  veglianti,  ecc. 

di  Mantova.  —  Mantova  ha  lasciato  un  ricordo  ter- 
ribile e  troppo  noto  agli  Italiani,  nella  storia  del  Ri- 
sorgimento :  e  il  nome  dei  martiri  di  Belfiore,  i  quali, 
in  nome  d'Italia,  contro  la  dominazione  straniera, 
soffrirono  orribile  prigionia  e  morte  atroce,  rimarrà 
eterno  nel  cuore  di  quanti  amano  la  patria: 

Belfiore,  oscura  fossa  cV austriache  forche,  fulgente 
Belfiore,  ara  de'  martiri, 

I  processi  e  le  morti  di  Mantova  sono  fra  gli 
ei^isodi  pili  sanguinosi  d'Italia:  le  pagine  mirabili 
del  Luzio  —  1  martiri  di  Belfiore  —  elie  li  hanno 
recentemente  svelati  nella  loro  storica  realtà,  destano 
raccapriccio,  e  fanno  sorgere  spontanea  in  cuore  una 
protesta  contro  la  barbarie  dello  straniero,  e  rendono 
naturale,  necessaria  anzi  al  concetto  di  giustizia,  la 
vendetta  della  storia.  «  Quali  terribili  versi  —  annota 
il  Luzio  medesimo  ~  sgorgherebbero  dall'anima  di  un 
grande  poeta,  che  ci  descrivesse  la  Nemesi  spiccante  il 
volo  dalle  zolle  insanguinate  di  Belfiore  e  di  S.  Giorgio 
per  punir  gli  uccisori,  con  tarda  esemplare  vendetta!  ». 

Afad.  —  Arad  è  nome  comune  a  due  città  dell' Un- 
gheria, situate  sulle  due  rive  del  fiume  Maros  affluente 
del  Theiss;  la  vecchia  e  la  nuova  Arad,  quasi  in  faccia 
Tuna  dell'altra:  la  vecchia  tutta  irregolare,  la  nuova 
armata  da  una  formidabile  fortezza:  centro  del  mag- 
gior commercio  di  tabacchi  e  legnami.  Ma  il  suo 
nome  qui  ricorre  per  altro  ricordo  ben  doloroso  ! 

È  un  altro  episodio  di  sangue  che  ha  reso  tri- 
stamente celebri  i  sistemi  di  feroce   repressione  au- 


39-; 


striaca  :  un  episodio  legato,  in  certo  modo,  all'Italia 
per  un  nome,  quello  dell'Haynau,  l'eroe  del  macello 
della  i>overa  Brescia  nelle  famose  dieci  giornate, 
Tabborrito  per  la  sua  ferocia  dalle  nazioni  civili, 
«  il  generale  Iena  »  come  fu  detto  dalle  genti  e  come 
fu  consacrato  nella  lettera  di  un  coraggioso  ministro 
inglese,  amante  della  causa  italiana.  Lord  Palmerston. 
Ma  raccontiamo. 

Durante  la  rivoluzione  ungherese  del  1848  Arad 
era  rimasta  dapprima  fedele  al  governo  di  Vienna, 
ma  poi  il  1."  luglio  dell'anno  istesso  venne  conquistata 
dagli  Ungheresi  in  seguito  ad  assedio.  E  in  questa 
città  fu  trasferito  il  parlamento  dell'Ungheria,  quando 
la  fortezza  di  Tzeghedino,  ove  prima  esso  trova  vasi, 
cedette  alP esercito  dell'Haynau.  Ma  anche  il  generale 
ungherese  Gorgey  dovette  arrendersi  all'Austria:  e 
allora  l'Haynau,  feroce  sempre  e  sanguinario,  sca- 
tenò contro  i  ribelli  la  sua  vendetta,  commettendo 
infamie  inaudite  che  provocarono  l'orrore  in  tutto  il 
mondo  civile:  una  gentildonna  fu  fatta  percuotere, 
denudata,  con  verghe,  davanti  all'esercito  sghignaz- 
zante, sì  ch'ella  ne  impazzì  e  il  marito  disperato  si 
uccise  ! 

.   .  ,  o  scarmigliati  fautasimi  di  donne  ! 

Tredici  ufficiali  sui^eriori  dell'esercito  ungherese  su- 
birono l'estremo  supplizio  ad  Arad;  nove  di  essi 
morirono  impiccati  !  (T.  Flathe,  Restaurazione  e  ri- 
voluzione —  1815-1851:  dalla  «  Collezione  Oncken  »). 
«  Quando  il  Gorgey  con  la  sua  armata  aveva  de- 
posto le  armi  a  Villagos,  tutto  consigliava  la  cle- 
menza, nell'interesse  della  monarchia;  ma  l'HajTiau 
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volle  iiu'  ecatombe  di  generali  e  l'ottenne,  pur  di  ap- 
pagare la  sua  vanità  offesa  dal  Gorgey,  clie  con 
meditato  sfregio  alla  Jena  di  Brescia  aveva  preferito 
di  arrendersi  al  generale  delle  truppe  russe,  al  prin- 
cipe Paskiewitscli,  di  cui  PHaynau  era  invidioso  e 
geloso.  Questo  affronto  doveva  esser  lavato  col  sangue; 
e  l'Haynau  imitava  la  ferocia  del  Maramaldo,  che 
uccise  a  Gavinana  il  Ferruccio  prigione....  Il  Rogge 
narra  clie  l'Haynau  andò  apposta  a  Vienna  per  dis- 
suadere il  giovine  Imperatore  da  atti  di  clemenza,  a 
cui  forse  il  suo  cuore  lo  consigliava:  l'Haynau  fu 
persino  sdegnato  che  l'ex  presidente  del  ministero 
rivoluzionario,  conte  Batthyany,  fosse  per  grazia 
speciale  fucilato,  anziché  subire  l'onta  del  capestro! 
Il  Batthyany  aveva  tentato  sfuggire  alla  forca  ucci- 
dendosi in  carcere  con  un  pugnale  fattogli  pervenire 
da  sua  moglie  ;  e  l'Haynau  furibondo  fece  processare 
un  medico  e  un  frate  francescano,  sospetti  di  aver 
voluto  contendere  al  boia  quel  nobile  capo  »  (A.  Luzio 
—  Profili  hiogràfici  e  bozzetti  storici  «  Haynau  » 
Milano,  1006). 

Ma  anche  di  lui  la  Storia  fece  vendetta:  non  solo 
egli  è  passato  ai  posteri  con  un  nome  infame,  sì 
che  la  figlia  sua  ebbe  il  dolore  di  veder  crescere 
l'onta  e  l'esecrazione  intorno  alla  memoria  del  i)atlre: 
ma,  ancor  vivo,  fu  abborrito  da  quauti  conoscevano 
le  sue  ferocie:  in  Inghilterra  venne  coperto  d'in- 
giurie e  di  fango,  in  Ungheria  esecrato  nei  suoi 
poderi  dati  continuamente  in  preda  alle  fiamme.  «  Que' 
quattr'anni,  che  l'Haynau  sorvisse  a'  suoi  trionfi 
d'Italia  e  d'Ungheria,  furono  davvero  un'espiazione 
delle  più  dure  imi)ostegli    dalla    Nemesi    ultrice  :  ei 
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non  trovava  requie  iu  alcun  luogo,  passava  da  un 
eccesso  all'altro,  e  dopo  aver  fatto  sino  alPassurdo 
la  sua  cura  alla  Kneipp,  era  destinato  a  morire  a 
Vienna,  il  14  marzo  1853,  per  una  solenne  indige- 
stione presa  al  succulento  banchetto  d' un  barone 
della  finanza!...  Morì  solo,  come  un  cane,  all'Hotel 
Munscli....  >>  (Luzio,  ih,). 

Qui,  nel  cauto  del  Poeta,  s'allegrano  le  ombre  dei 
martiri  della  giusta  vendetta  compiutasi  anche  sul 
capo  della  Regina  trafitta  dal  pugnale: 

Paco  o  vogliautL  ne  la  caligin  di  Mantova  e  Arad 
ombro  .... 

5.  Via,  Valchirie,  ecc. 

la  bionda  qual  voi  di  cavalli-agitatrice.  —  Abbiamo 
già  ricordato  come  Elisabetta  fosse  un'  abilissima 
cavalcatrice.  Aggiungiamo  ora  queste  notizie  fornite 
dal  Conte  Vasili  nel  suo  libro  La  società  a  Vienila 
(1854):  «  L'imi^eratrice  Elisabetta,  sebbene  abbia 
cominciato  a  cavalcare  dopo  i  veiit'anni  —  e  forse 
in  causa  di  ciò,  direbbe  il  conte  Hédouville  —  è 
la  prima  amazzone  della  monarchia  austro-ungarica, 
e,  possiamo  dire,  d' Inghilterra,  Scozia  e  Irlanda, 
poiché  gl'inglesi  l'hanno  proclamata  tale  quando  prese 
parte  alle  grandi  caccie  nelle  verdi  Erinni.  La  caccia 
a  cavallo  inglese  è  la  i^rima  del  mondo.  L'equita- 
zione vi  tiene  il  posto  i)rincipale,  e  si  comprende 
facilmente  Fammirazione  che  circondò  questa  regina 
delle  amazzoni....  Ebbi  il  raro  privilegio  di  vedere 
la  T>ri  Haute  cavallerizza  nel  maneggio  imperiale  di 
Vienna,  ed  ho  avuto  per  essa  un  entusiasmo  che 
non  è  ancora  raffreddato.  Essa  possiede  ad  una  volta 
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l'arte  e  la  scienza  del  cavallo,  arte  e  scienza  diffi- 
cile perchè  varia  col  variare  di  ciascun  cavallo.  Si 
ò  detto  che  avrebbe  potuto  essere  la  prima  cavalle- 
rizza del  mondo  ». 

6.  Sotto  Corcira^  ecc. 

Cofcira,  —  Oggi  Corfh,  è  la  più  settentrionale 
delle  Isole  Jonie;  s'innalza  a  specchio  dell'azzurro 
mare  Jonio,  separata  dalla  costa  media  dell'Epiro, 
ora  più  comunemente  detta  dell'Albania;  fertilissima, 
offre  nella  sua  i>roduzione  un  vero  giardino.  E  qui  ap- 
punto innalzò  l' imperatrice  la  famosa  sua  villa, 
V  Acliilleion. 

11  lettore  della  Eegina  Elisabetta,  il  Ohristomanos, 
lasciò  una  minuta  descrizione  del  superbo  castello 
in  un  volume  adorno  di  magnifiche  illustrazioni  — 
Bas  AcMlles-Sehloss  (Wien,  Yerlag  von  C.  Gerold's 
Sohn,  1896).  11  castello  è  anche  una  gloria  italiana, 
poiché  artisti  italiani  concorsero  a  crearlo  seguendo 
i  cenni  geniali  delPImperatrice  :  Kaftaello  Carito  di 
Napoli  lo  costruì  decorandolo  con  la  riproduzione 
delle  più  classiche  forme  pompeiane  :  il  Oapponetti, 
pure  di  Napoli,  ne  disegnò  i  mobili  con  gusto  squi- 
sito e  Gasa  Borghese  di  Roma  vi  cedette  le  sue 
statue  antiche. 

11  meraviglioso  i^alagio  —  che  fa  pensare  alle  imma- 
ginose e  fatate  dimore  dei  grandi  poemi  —  sorge  in 
mezzo  a  boschi  d'ulivi,  di  cacti  e  di  cipressi,  di  fronte 
all'azzurra  distesa  del  mare,  avvolto  ne  la  fanta- 
stica bellezza  d'un  paesaggio  incantevole.  Lungo  la 
facciata  corre  un  peristilio  con  dodici  splendide  co- 
lonne ioniche  e  altrettante    antiche   sttitue  di   gran- 
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dezza  natimile  :  è  il  coro  sacro  delle  Muse  guidato  da 
Apollo  che  pare  accenni  all'ingresso  nel  regale  sog- 
giorno. S'accompagna  alle  Muse  una  danzatrice  del 
Canova,  e  in  fondo  al  iieristilio  è  la  Fata  della  Luce, 
la  Feri  del  Paradiso  perduto  di  Milthou,  una  fa- 
scinante figura  di  marmo,  prementesi  al  petto  un 
fiore  di  bimbo  addormentato,  e  scivolante  via  su  le 
onde  del  mare,  tratta  da  candide  ali  di  cigno. 

E  marmi  e  statue  e  temj)li  adornano  tutto  il  pa- 
lazzo :  una  cappella  in  puro  stile  bizantino,  una  ma- 
gnifica sala  riproducente  V  arte  del  rinascimento, 
un'altra  modellata  su  motivi  pompeiani;  e  reliquie 
antiche  d'arte  degli  scavi  di  Pompei  e  di  Micene, 
e  decorazioni  pregevoli  e  mosaici  preziosi  e  pitture 
S(iuisite  e  oggetti  bellissimi  d'ogni  specie,  su  cui 
piove  di  notte  dalle  lampade  elettriche,  avvolte  in 
tenui  veli  di  fiori,  una  dolcissima  luce. 

Ed  ecco  la  tenda  di  Eolo,  la  terrazza  dei  centauri, 
le  colonne  e  le  immagini  dei  i>oeti,  dei  filosofi,  degli 
oratori  della  Grecia  :  siamo  nel  parco  lussureggiante, 
fra  gli  annosi  cipressi  giganteschi,  fra  i  sorgenti 
cespiti  di  rose.  Ecco  il  tempietto  greco  sospeso  sovra 
sei  pure  colonne,  ov'è  la  statua  di  Arrigo  Heine,  il 
moribondo  Poeta,  caro  al  cuore  della  regina,  spro- 
fondato nella  sua  tomba  di  origlieri.  E  di  fronte 
all'azzurra  distesa  del  mare,  i)iii  grande  e  bella  fra 
tutìie,  s'aderge  la  statua  dell'Eroe  che  die  il  nome 
al  Castello,  Achille. 

—  «  Il  mio  castello  è  dedicato  ad  Achille  —  ri- 
ferisce il  Diario  del  Christomanos  —  perchè  Achille 
per  me  personifica  l'anima  greca,  la  bellezza  del 
paesaggio  e  degli    uomini.   Io    l'amo    anche    perchè 

26 
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egli  era  il  jjiè  veloce.  Era  forte  e  caparbio,  e  ha 
disprezzato  tutti  i  Re  e  tutte  le  tradizioni,  lia  con- 
siderato la  folla  umana  per  buona  soltanto  ad  esser 
falciata,  come  biada,  dalla  morte.  Di  sacro  non  c'era 
I)er  lui  che  la  sua  volontà  :  ha  vissuto  solo  per  i 
suoi  sogni  ;  e  più  dell'intera  vita  gli  era  prezioso 
il  suo  dolore  ». 

E  vicino  alla  statua  del  suo  eroe,  Elisabetta  va- 
gheggiava di  esser  sepolta «  Qui,  proseguiv^a  l'im- 
peratrice, io  non  avrò  sopra  di  me  che  le  stelle,  e 
i  cipressi  sospireranno  per  me  assai  più  che  non  fa- 
rebbero gli  uomini  :  ne'  loro  lamenti  io  vivrò  pivi 
eternamente  che  non  nella  memoria  de'  miei  sudditi. 
La  mestizia  e  il  lamento  costituiscono  una  funzione 
vitale  de'  cipressi,  allo  stesso  modo  che  per  gli 
uomini  son  funzioni  vitali  il  maligno  cicaleccio  eia 
calunnia  »  (A.  Luzio,  Profili,  ecc.  cit;  Il  lettore  ecc. 
—  Ohristomanos,  Regina  di  dolore,  Firenze,  Barbèra). 

In  questo  elisio  di  fate  veniva  a  cercar  pace 
la  malata  Regina:  ivi  s'abbandonava  a'  suoi  sogni 
e  a'  suoi  dolori:  e  fu  veduta  sovente,  a  mezzanotte 
o  sul  far  dell'alba,  quando  tutto  era  silenzio  e  quiete, 
quando  sul  mare  e  sui  grandi  cipressi  si  stendeva 
l'ombra  della  notte  o  tremolava  il  primo  raggio 
dell'oriente,  fu  veduta  aggirarsi  pei  taciti  meandri  e 
contemplare  estatica  la  Fata  della  Luce  o  il  Poeta 
del  suo  amore.  Or  qui,  dunque,  a  ragione,  vuole  il 
Poeta  nostro  addurre  la  morta  Regina  :  qui,  a  di- 
menticare «  nel  castello  dei  sogni  » 

il  soglio  spaventoso,  lugubre,  de  Pimporo. 

Ora,  il  palazzQ  in  cui  furono  profuse  tante  rie- 
cliezze,  e  ch'era    stato    ambito    da    una    società  per 
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losche  speculazioni,  fu,  per  fortuna,  acquistato  da 
un  altro  Re,  amante  della  bellezza  e  delFarte,  Gu- 
glielmo II,  che  pensa  a  profondervi  altri  tesori. 

7.  Sors^e  la  bianca,  ecc. 

Epiro.  —  Regione  della  Grecia  settentrionale,  li- 
mitata ad  occidente  dal  mare  Ionio.  Questo  nome  è 
ora  raramente  usato,  e  designa  un  paese  molto  più 
ristretto  che  non  fosse  l'antica  regione  dell' Ei)iro, 
ora  chiamata  Albania. 

Leuca.  —  L'estrema  punta  della  penisola  salentina, 
detta  il  capo  di  Santa  Maria  di  Leuca;  quando  non 
intenda  riferirsi  il  Poeta  alla  stessa  isola  ionia  di 
Santa  Maura,  com'è  detto  più  innanzi. 

Grandemente  poetica  questa  visione  della  bianca 
luna  che  sorge  su  dai  monti  dell'  Epiro  e  allunga  la 
sua  face  tremolante  sul  mare,  avvolgendo  del  suo  velo 
soave  di  luce  le  belle  rive  delle  due  classiche  terre, 
la  Grecia  e  l'Italia,  e  in  mezzo,  tra  l'onde  azzurre  e 
sospirose,  la  fiorente  Corcira  col  suo  magico  castello. 

8.  Ivi  l'aspetta,  ecc. 

Achille.  —  Ad  accogliere  la  regina  attende  Achille, 
r  eroe  omerico,  il  più  forte  de'  capitani  greci.  Egli 
fu  figlio  di  Peleo,  re  della  Tessaglia  e  della  dea 
Teti.  Narra  la  tradizione  che  la  madre  lo  immergesse 
nel  fiume  Stige,  rendendolo  invulnerabile,  fuorché  nel 
tallone^  pel  quale  lo  aveva  tenuto  sospeso.  Ebbe  a 
maestro  il  centauro  Chirone  che  lo  educò  a  generoso 
sentire  ed  agli  esercizi  della  lotta  e  del  corso,  perchè 
un  ardito  spirito  si  formasse  in  forti  membra,  come 
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canta  il  Pariiii  nella  Educazione.  Scoperto  da  Ulisse 
in  Sciro,  dove  la  madre  lo  aveva  occultato  perchè 
uon  cadesse  vittima  della  guerra,  fu  condotto  a  Troia; 
e  là  divenne  il  terror  dei  nemici,  il  temuto  rivale 
di  Agamennone,  il  vendicatore  dell'amico  Patroclo, 
l'uccisore  di  Ettore.  Innamoratosi  poi  di  Polissena, 
figlia  di  Priamo,  mentre  si  stava  celebrando  le  nozze 
venne  ferito  da  una  freccia  di  Paride  nel  tallone, 
onde  ne  morì.  Omero  lo  ba  reso  immortale,  che  la 
sua  figura  grandeggia  nel  glorioso  poema,  sovra  tutte, 
per  le  guerresche  virtìi  di  cui  è  adorna,  per  un  al- 
tero dispregio  di  quanto  è  comune.  Perciò,  come 
dicemmo,  la  Imperatrice  era  entusiasta  delle  sue  gesta 
e  lo  scelse  a  nume  tutelare  della  sua  magnifica  di- 
mora. 

9.  Tergete  da  l'alma,  ecc. 

Augura  il  Poeta  in  questo  e  nei  distici  seguenti 
che,  omai  compiuta  la  vendetta  della  storia,  possa 
disperdersi  lo  scuro  nembo  minaccioso  dalla  casa 
d'Absburgo,  dissolversi  il  sogno  lugubre  dell'impero  ; 
qui,  in  mezzo  a  l'incanto  del  castello,  al  novo  ac- 
cordo delle  cetre,  al  soave  canto  della  musa  heiniana, 
mentre  tranquilla  splende  su  l'isola  la  graziosa  luna. 

10.  Sveglisi  ne'  freschi^  ecc. 

La  pura  vindclica  rosa.  —  bavarese:  perchè  Eli- 
sabetta oriunda  della  casa  di  Baviera.  Vindelicia  era 
detta  la  parte  più  occidentale  delle  provincie  danu- 
biane dellTmiìcro  romano,  corrispondente  ad  un  di- 
presso alla  Baviera  ed  alla  Svovia.    N^nrrasi    che  ai 
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tempi  giocondi  in  cui  la  regina,  appena  sposa,  era 
popolare  nelle  patrie  canzoni  e  nelle  romanze,  venisse 
cantata  come  la  piccola  rosa  di  Baviera,  adorabile  ed 
adorata,  dinanzi  a  cui  l'Austria  si  chinava. 

11.  Qual  più  soave,  ecc. 

La  musa  di  Heine.  —  Arrigo  Heine,  nato  a  Diìs- 
seldorf  da  famiglia  israelita  il  13  dicembre  del  1799, 
fu  col  Goethe  il  più  grande  poeta  lirico  della  Ger- 
mania. Aiutato  dalle  sollecitudini  di  uno  zio  ricco 
banchiere  d'Amburgo,  potè  avere  quell'istruzione  che 
gli  permise  di  salire  tanto  alto  nell'arte  e  nella  let- 
teratura della  Germania.  Veramente^  la  famiglia 
avrebbe  desiderato  ch'ei  si  dedicasse  alla  carriera 
commerciale  ed  amministrativa  e  agli  studi  legali; 
ma  uè  il  commercio  ne  il  diritto  potevano  tarpare  le 
ali  a  quella  fervida  e  giovane  fantasia:  cosicché  gio- 
vanissimo egli  scrisse  lavori  che  gli  diedero  subito  la 
celebrità.  Per  evitare  l'odio  di  razza^  feroce  allora  nella 
Germania  contro  il  Semitismo,  si  convertì  al  cristia- 
nesimo; il  che  gli  suscitò  contro  tali  molestie  dai 
suoi  correligionari  da  obbligarlo  a  lasciare  la  Ger- 
mania e  passare  in  Francia,  divenuta  così  la  sua 
seconda  patria,  nella  quale,  però,  non  lasciò  mai  di 
amare  la  sua  patria  tedesca.  A  Parigi  pubblicò  la 
maggior  parte  di  quelle  poesie  che  accrebbero  la 
sua  fama  e  gli  procurarono  l'ammirazione  e  l'amicizia 
dei  più  valenti  letterati.  Ma  la  sua  vita  fu  agitata 
dagli  eventi  e  più  ancora  dai  sentimenti  del  suo  cuore 
e  dallo  strazio  di  fisiche  sofferenze  che  lo  portarono 
ad  una  ^no  acerba  ed   immatura    nel    1850. 
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Arrigo  Heine  ebbe  da  natura  un'  anima  altamente 
l)oetica  e  pure  intristita  da  gelido  soffio  dello  seetti- 
eismo,  un  cuore  strano  e  una  fantasia  nordica  :  onde 
riuscì  un  poeta  originalissimo  e  pieno  di  scurito.  La 
insinrazione  e  V  espressione  in  lui  sempre  viva,  ripro- 
dotta in  componimenti  brevi  e  singolari,  che  ritraggono 
le  opposte  qualità  della  sua  natura.  La  sua  i^oesia  è 
tutta  subbiettiva  e  sboccia  dal  suo  cuore  come  il 
fiore  dall'albero;  egli  lo  disse:  «  Dai)pertutto,  come 
graziosi  prodigi,  sbocciano  i  fiori,  ed  il  mio  cuore 
vuole  schiudersi  insieme  a  loro.  È  un  fiore  anch'esso, 
e  molto  singolare.  ISTon  è  uè  una  modesta  mammola, 
nò  un  puro  giglio,  uè  uno  di  quei  fiorellini  che  si 
lasciano  compiacentemente  collocare  sul  seno  delle 
giovinette.  Rassomiglia  piuttosto  a  quel  grande  e 
favoloso  fiore  delle  foreste  del  Brasile  che  secondo 
la  tradizione  fiorisce  una  sola  volta  ogni  cento  anni  ». 
Disse  di  lui  il  Carducci  :  «  Heine  era  troppo  squisi- 
tamente poeta,  troppo  feminilmente  nervoso,  troppo 
liricamente  mobile  ».  {Atta  Troll  di  A.  Heine). 
Molti  critici  e  molti  traduttori  ebbe  Heine  anche  in 
Italia:  «  Chi  non  ha  peccato  in  Heine!  »  chiede 
ancora  il  Carducci;  il  suo  precipuo  traduttore  fu  lo 
Zendrini. 

È  naturale,  dunque,  che  un  poeta  così  singolare 
nell'arte  e  nella  vita  dovesse  piacere  al  cuore  del- 
l'imperatrice Elisabetta,  e  noi  già  dicemmo  i  motivi 
della  sua  predilezione  per  lui. 

chi  da  l'erma  risponde  Leucade,  sospirando  ?  — 
Chi  mai  risponderà  al  suono  soavemente  lamentoso 
della  musa  di  Heine?  Al  poeta  squisito  de  l'amore 
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risponde  la  iiieifabile  poetessa  de  l' amore  ;  poiché 
dal  promontorio  de  V  erma  Leucade  i^recipitò  un 
giorno  nel  mare  Saffo,  perdutamente  innamorata  del 
vago  Paone.  E  i  due  spiriti  d'amore  aleggiano  ora 
intorno  alla  rupe  solitaria,  ripetendo  le  dolcissime 
elegie,  ad  attendere  la  morta  regina. 

Leucade.  —  È  nome  antico  dell'  isola  di  Santa 
Maura  nel  gruppo  delle  Joule.  Originariamente  era 
congiunta  alla  terra  ferma,  ma  i  coloni  corinzi  della 
l)enisola  fecero  un'isola:  all'estremità  della  quale  è 
il  promontorio  di  Leucade,  da  cui  narrasi  appunto 
che  Salfo  precipitasse. 

VI.  Tieii  la  spirtale,  ecc. 

Finisce  la  bella  elegia  nella  pacata  visione  della 
spirtale  riva  sepolta  ne  l'alta  e  serena  quiete,  sotto 
il  candido  splendore  della  graziosa  luna,  quasi  invi- 
tante la  trafitta  Imperatrice  a  riposare  in  quella 
pace  dolce  e  solenne  della  natura,  cui  ella  altra 
volta,  ed  invano,  aveva  chiesto  oblìo. 
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